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CRISTIANO LA LUMIA

GIUSTIZIA SOLENNE O UNA «SCIOCCHEZZA»?
IL DIBATTITO SUL PROCESSO AL KAISER GUGLIELMO 

(1918-1920)

Introduzione

La giustizia politica placa i sentimenti e disinnesca il potenziale esplosivo, fatto di emo-
zioni e di odio, che la guerra aveva attivato. Insomma, la giustizia politica è al contempo 
una necessità e una convenienza1.

Questo il giudizio dello storico Enzo Traverso sulle forme di giustizia politica 
attuate al termine di quella «guerra civile dei Trent’anni» che sconvolse l’Europa 
dopo lo scoppio della Grande Guerra. Al termine del secondo conflitto mondiale, 
infatti, un’ondata di processi internazionali come quello di Norimberga ed epura-
zioni nazionali investì l’intero continente europeo2. Ma terminato quel frangente, lo 
strumento giudiziario sarebbe rimasto centrale per soddisfare le richieste di giustizia 
nei confronti dei responsabili di atrocità e «crimini contro l’umanità». Uno dei più 
noti è senz’altro quello contro Adolf Eichmann all’inizio degli anni Sessanta3. Dopo 
la fine della Guerra fredda, inoltre, in alcuni paesi post-sovietici come la Germania 
riunificata si tentò la stessa strada4, così come a distanza di alcuni anni dalla fine del 
suo regime Pinochet venne processato per i suoi misfatti mentre nel 2006 l’ex-dit-
tatore iracheno Saddam Hussein è stato processato e giustiziato. Dopo il sanguinoso 
conflitto in Jugoslavia lo strumento della giustizia penale ha assunto una dimensione 
compiuta anche a livello internazionale con l’istituzione del Tribunale penale inter-
nazionale per l’ex-Jugoslavia (1993-2017) sotto l’egida dell’ONU. In molti, come il 
giudice Fritz Bauer nella Germania federale degli anni Cinquanta e Sessanta5, hanno 
creduto fortemente che lo strumento penale avesse una funzione ulteriore rispetto 
alla semplice punizione dei colpevoli di violazioni dei diritti umani. Processare capi 
di Stato, vertici politici e militari, o anche i «pesci piccoli», non soltanto poteva 
sanare fratture collettive e sofferenze individuali al grido di «superare il passato per 
mezzo del diritto»6; ma addirittura con la giustizia politica – o «di transizione», se-
condo la definizione in voga negli ultimi decenni7 – si potevano usare quei processi 
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come monito per il futuro, segnare una cesura storica definitiva e financo mutare 
nel profondo un’intera società.

È altrettanto noto, però, che non ci sia mai stato un consenso unanime sull’utilità 
e la legittimità di tali pratiche. Sono stati molti, specie fra i giuristi, che hanno spesso 
denunciato il contrasto tra l’intento punitivo della giustizia politica e le forzature dei 
principi fondamentali dello Stato di diritto e dell’ordinamento democratico operate 
in varie occasioni. La retroattività dei processi come violazione di uno dei cardini del 
diritto penale (nullum crimen, nulla poena sine lege) e l’evidente mancanza di impar-
zialità dei giudici (la celebre «giustizia dei vincitori») sono state spesso le accuse più 
ricorrenti rivolte anche da giuristi del calibro di Carl Schmitt o Vittorio Emanuele 
Orlando alle forme di giustizia politica utilizzate dopo i conflitti novecenteschi8. 
Tuttavia, pur essendo la più comune, la critica giuridica di stampo formalistico non è 
la sola né la più radicale ragione del dissenso rispetto alla giustizia politica. Ne esiste, 
infatti, un’altra ad un livello meno evidente, talvolta implicita nelle critiche dei giuristi, 
talvolta espressa in privato e lontano dall’agone pubblico, talvolta invece dichiarata 
apertamente, ma in ogni caso non meno radicale. È l’idea che la giustizia politica sia 
inutile, se non addirittura dannosa. La tesi di molti oppositori della giustizia politica 
è che processare i vertici politici di un regime caduto o di uno Stato sconfitto insieme 
ai loro complici sull’onda della pressione mediatica sia del tutto inutile rispetto alle 
aspettative riposte dai suoi sostenitori. Mettere alla sbarra potenti decaduti o sconfitti 
sarebbe, secondo quest’ottica, una scelta dettata dall’emotività del momento, destinata 
presto a passare inosservata e incapace di produrre quei mutamenti profondi nella 
società e tantomeno di risarcire le vittime delle loro sofferenze. Addirittura sarebbe in 
grado di provocare l’effetto opposto, suscitando le facili critiche contro la «giustizia 
dei vincitori» e spingendo molti a schierarsi dalla parte delle vittime dei processi. In-
somma, dalle critiche di stampo giuridico e politico emerge la sfiducia nei confronti 
dello strumento penale come mezzo per giudicare dei fenomeni storici complessi e 
provocare delle trasformazioni profonde della società.

Lo scopo di questo lavoro è proprio quello di analizzare il dibattito sorto dal 
tentativo di processare il Kaiser Guglielmo II all’indomani della Grande Guerra. La 
questione del processo all’ex-sovrano tedesco è stato affrontato perlopiù da giuristi 
e storici del diritto, che hanno ricostruito le dinamiche politico-diplomatiche e le 
posizioni dei sostenitori della sua punibilità9. In questo contributo intendo prende-
re in esame le ragioni dei suoi sostenitori e soprattutto analizzare più da vicino la 
posizione di quanti non erano d’accordo. Con ciò lo scopo è di mettere in evidenza 
la critica profonda sostenuta da questi ultimi, ossia l’insufficienza dello strumento 
giudiziario di fronte ai traumi della storia umana. Tra i critici della giustizia politica 
spiccavano soprattutto gli esponenti del mondo politico e di quello giuridico italiano, 
che espressero con molta chiarezza il loro dissenso rispetto alle intenzioni dei loro 
colleghi britannici e francesi di processare Guglielmo II. Infine, anche se il dibattito 
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sulla giustizia politica risale alle origini dell’età contemporanea con la decisione di 
giustiziare Luigi XVI nel 1793, la rilevanza del processo al Kaiser risiede nell’essere 
stato il primo esempio di giustizia politica tentata nel Novecento dopo un evento 
tanto catastrofico come il primo conflitto mondiale; in quel frangente, emersero gli 
sforzi politici e giuridici di quanti ne sostenevano l’utilità e al contempo il radicale 
dissenso di quanti, al contrario, non riponevano alcuna fiducia in tale tentativo.

«Hang tHe Kaiser!» La demonizzazione di Guglielmo II durante la guerra

Già prima del 1914 il Kaiser Guglielmo II non godeva di buona stampa all’estero. 
Sin dall’ascesa al trono nel 1888, il sovrano tedesco era stato identificato come il sim-
bolo dell’imperialismo militarista e reazionario prussiano. D’altronde alcune sue uscite 
pubbliche non avevano contribuito a migliorarne l’immagine. Nel 1900, di fronte ai 
battaglioni tedeschi pronti a partire per reprimere la rivolta dei Boxer in Cina, Guglielmo 
II aveva pronunciato il celebre «discorso degli Unni» (Hunnenrede) con cui invitava le 
truppe ad essere feroci come gli antichi barbari di Attila, offrendo così il destro a quanti 
criticavano il militarismo prussiano di essere brutale e «barbarico». Alcuni anni più tardi, 
il Kaiser si rese personalmente protagonista nella prima crisi marocchina del 1905 con 
la visita ufficiale al Sultano del Marocco a Tangeri, una mossa azzardata che accrebbe 
l’isolamento diplomatico tedesco e le tensioni con Gran Bretagna e Francia. Poche setti-
mane prima dello scoppio del conflitto, stando alle parole di Stefan Zweig, l’apparizione 
dell’immagine del sovrano tedesco durante un cinegiornale in un cinema della provincia 
francese scatenò la furia di tutto pubblico con fischi e insulti di ogni genere. «La brava 
gente di Tours [...] pareva di colpo impazzita», scriveva attonito l’intellettuale austriaco10. 
Tuttavia la mossa che gli guadagnò l’ostilità più feroce da parte delle opinioni pubbliche 
straniere, aizzate dall’abile propaganda dell’Intesa, fu il cosiddetto «assegno in bianco». 
Si trattava del telegramma del 6 luglio 1914 con cui il sovrano tedesco – d’intesa con il 
cancelliere e il ministro degli Esteri – espresse il suo pieno appoggio all’alleato austriaco 
per qualsiasi azione contro la Serbia, riluttante a collaborare nelle indagini dell’attentato 
all’arciduca Francesco Ferdinando. Quella mossa, che fu senz’altro un errore madornale 
della dirigenza tedesca ma che allo stesso tempo aveva una rilevanza minore di quanto 
poi le fu attribuita, venne utilizzata dalla stampa russa, francese e britannica come la 
prova dei disegni imperialistici della Germania e del suo Kaiser, il quale veniva dipinto 
come un oscuro burattinaio dello stesso impero austro-ungarico intenzionato a minare 
la stabilità internazionale11. Negli anni successivi l’episodio sarebbe diventata la prova 
della colpa personale del sovrano. Soprattutto, la campagna propagandistica per de-
nunciare le «atrocità» commesse dalle truppe tedesche in Belgio o gli affondamenti di 
navi civili neutrali da parte degli U-Boat avrebbe attribuito al Kaiser la responsabilità 
di tutto l’orrore del conflitto mondiale12.
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La propaganda negli anni di guerra avrebbe ritratto Guglielmo II non soltanto 
come un autocrate militarista ed imperialista, ma come un vero e proprio psicopatico 
sanguinario e crudele. Gli appellativi di «macellaio», «devastatore», «bestia selvaggia» 
e «Anticristo» erano all’ordine del giorno. L’insensatezza della guerra trovava così 
una spiegazione pseudo-razionale nella colpa del Kaiser come responsabile unico del 
conflitto, sintesi della barbarie tedesca che aveva fatto precipitare il vecchio continente 
nel caos. Un profluvio di poesie, opere teatrali, romanzi, musiche, vignette, manifesti 
e persino alcuni filmati di propaganda ebbero una larghissima diffusione in Europa e 
negli Stati Uniti. Nello spot propagandistico The Bond (1918), con cui Charlie Chaplin 
sostenne la campagna per la vendita dei titoli di Stato statunitensi per finanziare la 
guerra, il personaggio di Charlot scaccia il pericoloso Guglielmo II con un martello che 
rappresenterebbe proprio i Liberty Bonds13. Lo slogan di queste pubblicazioni divenne 
quasi ossessivamente «Hang the Kaiser!», ossia «impiccare il Kaiser» e fare giustizia o, 
per meglio dire, vendetta contro questo «selvaggio criminale». Soprattutto a partire 
dall’intervento americano nel 1917, il confronto con Wilson avrebbe rappresentato la 
contrapposizione personale fra i due schieramenti: da un lato, il campione della pace, 
della democrazia e dell’autodeterminazione dei popoli e dall’altro il crudele autocrate 
guerrafondaio, nemico del principio di nazionalità14.

Di fronte ad una mobilitazione così massiccia dell’opinione pubblica e della 
propaganda, anche il mondo del diritto venne coinvolto. Non a caso, molti giuristi 
vennero incontro alle istanze di giustizia internazionale avanzate da governi e opinioni 
pubbliche. L’idea di processare il Kaiser venne discussa nella primavera del 1915 in 
alcuni circoli giuridici francesi, dove emerse tuttavia spaccatura tra chi come Louis 
Renault e Joseph Berthélemy erano contrari e chi invece come Ferdinand Larnaude 
riteneva impossibile lasciare impuniti i crimini di guerra e le atrocità commesse in quei 
mesi15. La prima formulazione di un’accusa diretta al Kaiser trovò eco quasi negli stessi 
giorni in un’indagine condotta dal coroner di Kinsale (Irlanda) sull’affondamento del 
Lusitania, il transatlantico colpito da un sottomarino tedesco il 7 maggio del 1915 
che scatenò un’ondata di violenza antitedesca in molte città della Gran Bretagna e 
dell’impero inglese16. Al termine dell’indagine il coroner irlandese chiamava in giu-
dizio proprio l’imperatore tedesco, i cui ordini agli ufficiali dei sottomarini avevano 
provocato «the crime of wilful and wholesale murder»17. Quei propositi, a metà tra la 
boutade propagandistica e il germe di un disegno di diritto penale internazionale, non 
riscossero un immediato successo nel mondo giuridico. Erano numerosi, infatti, i 
problemi sollevati da una proposta del genere che metteva in discussione alcuni pila-
stri del diritto penale come l’irretroattività delle leggi o l’immunità penale dei capi di 
Stato. Non esisteva, infatti, alcuna forma di punizione penale per le violazioni delle 
convenzioni dell’Aja del 1899 e del 1907. Allo stesso modo, la proposta di punire i 
«crimini contro l’umanità» per via giudiziaria che l’Intesa aveva avanzato nel maggio 
del 1915 con il telegramma all’Impero ottomano in riferimento ai massacri armeni, 
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venne archiviata negli anni successivi quando l’esito del conflitto sembrò tutt’altro 
che scontato.

Nel 1917-18, specialmente dopo l’intervento statunitense e la pace di Brest-Li-
tovsk che minacciava di consegnare la vittoria agli imperi centrali, la questione tornò 
ad interessare. In Francia nel 1917 il docente di diritto internazionale Alexandre 
Mérignhac riprese l’idea di punire colui che aveva ordinato di compiere le atrocità 
in Belgio, e allo stesso tempo di processare un’intera nazione. Il Kaiser era il colpe-
vole principale, ma aveva agito da capo di Stato, compiendo un atto collettivo. Dal 
momento che l’imperatore non era l’ideatore della barbarica «mentalità tedesca», ciò 
significava che «au fond des choses, c’est donc la nation entière qui est coupable et qui doit 
être punie dans la personne de tous ceux de ses membres qui ont exécuté le plan de haine et 
de vengeance»18. Il processo al Kaiser (e agli alti vertici politico-militari) sarebbe stata 
così la punizione penale di un’intera nazione, colpevole di attuato un turpe disegno 
insito nella propria etnia e nella propria cultura. Emergeva così in nuce l’idea di una 
giustizia politica in grado di raggiungere più obiettivi allo stesso tempo: punire il 
Kaiser, rieducare la nazione tedesca e fare giustizia delle vittime.

Le ragioni dei sostenitori del processo

La centralità del Kaiser tornò alla ribalta proprio nei mesi finali del conflitto ad 
opera dei principali leader politici dell’Intesa a partire da Wilson. Da sempre ostile 
verso la dirigenza politico-militare prussiana, durante lo scambio di telegrammi 
tra Germania e Stati Uniti nell’ottobre 1918 il presidente americano impose tra le 
condizioni dell’armistizio un radicale mutamento costituzionale come prova della 
disponibilità tedesca a raggiungere la pace. Si trattava della richiesta di abdicazione 
del sovrano tedesco insieme all’intera classe dirigente prussiana, colpevole di aver 
scatenato la guerra e inadatta a condurre le trattative di pace perché screditata agli 
occhi del mondo19. Nonostante il Kaiser avesse rinunciato al trono il 9 novembre 
191820, furono Lloyd George e Clemenceau a perseguire il proposito di processare 
l’ex-sovrano, ormai rifugiatosi in Olanda. L’intento dei due leader nasceva indubbia-
mente da calcoli di natura politico-elettorale, dal momento che entrambi intendevano 
assecondare le rispettive opinioni pubbliche per assicurarsi l’egemonia politica nelle 
elezioni postbelliche. Dopo la ritirata delle truppe tedesche dalla Francia settentrio-
nale occupata dal 1914 e dal Belgio, infatti, le notizie delle devastazioni compiute 
dall’esercito tedesco nelle zone occupate scatenò una nuova fiammata anti-tedesca 
contro le atrocità e la barbarie tedesche21. Tuttavia non era solo questo a motivare i 
due. Soprattutto il premier inglese sembrava attratto dall’idea di fondare un nuovo 
ordine internazionale che mettesse fuori legge la guerra d’aggressione, punisse i re-
sponsabili politici e militari dei crimini di guerra e realizzasse così la pace attraverso 
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il diritto. Si trattava di un programma in parte mutuato dalla visione di Wilson e in 
parte già avanzato a più riprese nel corso del conflitto dalla propaganda dell’Intesa22. 
All’interno di questo disegno, punire il Kaiser come responsabile del conflitto avrebbe 
significato processare la Germania e ripulirla dal militarismo aggressivo e imperialista 
che ne aveva permeato la società e le istituzioni.

Entrambi i leader si rivolsero a giuristi di fiducia per escogitare un modo legale 
per portare Guglielmo II alla sbarra. Ai primi di novembre del 1918 Lloyd George 
chiese il parere ad una commissione di giuristi composta dai membri più in vista 
del mondo accademico e della magistratura inglese. Il British Committee of Inquiry 
into the Breaches of Laws of War, convocato inizialmente il 1° novembre per indicare 
la modalità di punizione dei criminali di guerra militari senza indagare sull’origine 
della guerra, diede il suo responso nella riunione del 28 novembre del War Cabinet. 
Secondo la relazione dell’Attorney General Sir Frederick Edwin Smith, la commissione 
si dichiarava favorevole alla possibilità di processare l’ex-imperatore tedesco poiché era:

primarily and personally responsible for the death of millions of young men; for the 
destruction in four years of 200 times as much material wealth as Napoleon destroyed in 
twenty years; and he is responsible [...] for the most daring and dangerous challenge to 
the fundamental principles of public law which that indispensable charter of international 
right has sustained its foundations were laid centuries ago by Grotius23.

Per Smith, la responsabilità di Guglielmo II era riconosciuta dal mondo intero e, 
per questo, non si poteva permettere che restasse impunito grazie alla sua immunità 
come capo di Stato. La domanda di estradizione sarebbe dovuta giungere da parte 
della nuova Società delle Nazioni all’Olanda in modo che questa non si sarebbe potuta 
opporre a tale solenne richiesta24. Nonostante le ovvie critiche contro una «giustizia 
dei vincitori», Guglielmo II avrebbe dovuto rispondere davanti ad una corte penale 
internazionale formata dai giuristi dell’Intesa, poiché soltanto questa possedeva l’auto-
rità morale per condannarlo25. Per l’Attorney General, tuttavia, il nodo più importante 
era costituito dai capi d’imputazione. L’accusa di aver originato la guerra rischiava di 
aprire un’«infinite disputation» e non era auspicabile una «meticolous examination of the 
history of European politics for the past twenty years», poiché sarebbe emerso un contesto 
ben più complesso di quello descritto dalla propaganda dell’Intesa26. Al contrario, le 
accuse di aver invaso il Belgio neutrale in violazione dei trattati e di aver ordinato una 
guerra sottomarina indiscriminata sembravano più precise e solide27. Sebbene lo stesso 
Smith invitasse ad affrontare la questione in modo più approfondito rispetto a quanto 
fatto dalla commissione, esprimeva la convinzione che si sarebbe trovato in grande 
difficoltà «for the trial of subordinate criminals if the ex-Kaiser is allowed to escape»28. 
Di fronte all’appassionata relazione di Smith, il War Cabinet decise di accoglierne le 
conclusioni per proporle così agli alleati.



Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 13

Negli stessi giorni, anche Clemenceau si rivolse a Ferdinand Larnaude e ad Albert 
De La Predelle29. La scelta non era casuale, poiché entrambi erano stati giuristi engagé 
nello sforzo bellico e propagandistico della Francia, facendosi promotori di un disegno 
di riforma del diritto penale internazionale che fosse in grado di punire efficacemente i 
responsabili di violazioni delle convenzioni dell’Aja del 1899 e 1907 nonché di atrocità 
commesse contro quelle «leggi di umanità» menzionate nella clausola Martens30. Con 
la collaborazione di altri due docenti di diritto penale31, scrissero un breve opuscolo 
intitolato Examen de la responsabilité pénale de l’Empereur Guillaume II, che sarebbe 
stato distribuito alla conferenza di pace di Parigi. I due giuristi decisero di iniziare la 
loro trattazione partendo dal problema della giurisdizione. Rifacendosi al dibattito 
francese della Société des prisons ed esaminando i singoli codici penali militari, costoro 
giungevano alla conclusione che l’ex-imperatore non potesse essere in alcun modo 
tradotto di fronte né ai tribunali militari, poiché non sarebbe stato più possibile con-
siderarlo un prigioniero di guerra, né a quelli civili di una delle nazioni dell’Intesa, 
dal momento che i reati contestati erano stati compiuti contemporaneamente in più 
paesi ed anche in acque internazionali. Inoltre, nessun sovrano, nello svolgimento 
delle sue funzioni, avrebbe mai potuto essere responsabile da parte della giustizia 
straniera32. Di conseguenza, l’unica soluzione possibile era tradurre il Kaiser di fronte 
ad un tribunale internazionale, che avrebbe avuto la legittimazione anche da parte 
dell’opinione pubblica internazionale e che soprattutto sarebbe stato il palcoscenico 
mondiale di un atto solenne di giustizia:

Pour prononcer contre les crimes dont il s’agit la sanction solennelle et purificatrice 
réclamée par la conscience publique, il faut une juridiction plus élevée, des débats plus 
retentissants, une scène plus grande. [...] La haute justice, que le monde anxieux attend, 
ne serait pas satisfaite si l’Empereur allemand n’était jugé que sur la plainte d’un particulier 
comme complice, ou même co-auteur, d’un crime de droit commun. Ce sont ses actes 
de chef d’État qui doivent être déférés à un tribunal à leur taille conformément à leur 
véritable caractère juridique: violation de la neutralité, violations du droit de la guerre et 
autres crimes du droit de gens. Il faut un tribunal qui, par sa composition, par la place 
qu’il occupera, par l’autorité dont il sera investi, puisse rendre le verdict le plus solennel 
que le monde ait encore entendu. [...] Or, cette solution, c’est le droit international seul 
qui peut nous la fournir. Les faits reprochées à Guillaume II sont des crimes internatio-
naux: c’est par un tribunal international qu’il doit être jugé33.

Per giustificare la loro proposta, i due giuristi si appellavano a principi in qualche 
misura extra-giuridici. Nel loro ragionamento, infatti, erano l’opinione pubblica mon-
diale e la «coscienza» universale a motivare il provvedimento «purificatore» eccezionale 
che veniva richiesto. I due termini, già ampiamente usati nel dibattito giuridico degli 
anni precedenti, richiamavano il nesso sotteso del diritto internazionale, ossia il rap-
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porto che legava «l’istinto morale» dei popoli «civilizzati e cristiani» con l’importanza 
decisiva dell’opinione pubblica nel condizionare la condotta politico-diplomatica dei 
governi, anche rompendo con lo stato legislativo esistente34. Queste idee erano parte 
integrante di quel mondo intellettuale che guardava con grande favore allo sviluppo 
del diritto internazionale umanitario, rinvenendo nella già citata clausola Martens 
il fondamento di questa ispirazione. Per di più, l’orizzonte politico-ideale di costoro 
non solo includeva la creazione di una Società delle Nazioni dotata di ampi poteri 
rispetto ai singoli stati nazionali35, ma guardava anche con grande speranza all’operato 
del presidente statunitense Wilson in vista del futuro ordine democratico. Anche se 
queste aspettative non avrebbero tardato a scontrarsi con il vero carattere del pensiero 
wilsoniano36, Larnaude e De La Predelle rientravano pienamente nell’alveo del mon-
do liberal-democratico, che sosteneva apertamente il wilsonismo come antidoto alle 
minacce comuniste e bolsceviche37. Non a caso i due obiettavano ai critici del loro 
progetto che, rispetto al passato, il nuovo carattere assunto dalla atroce guerra tedesca 
aveva sancito la nascita di un «nuovo» diritto internazionale, di cui il messaggio di 
Wilson dell’aprile 1917 non faceva che prendere atto38. Accanto ai nuovi principi 
sanciti da Wilson, si situava così la responsabilità non più solo politica, ma anche 
giuridica degli stati che intendevano compiere una guerra d’aggressione imperialistica 
nei confronti delle nazioni vicine39. All’interno di questo nuovo ordine internazionale, 
quindi, non c’era più spazio per l’immunità dei sovrani:

Si, conformément à la doctrine du président Wilson, il faut que les nations et leurs 
gouvernements observent les mêmes principes de conduite e de responsabilité que ceux 
qui ont cours entre simple particuliers, il est indispensable que la responsabilité la plus 
lourde, pèse sur l’Empereur allemand, du chef des actes criminels imputables aux troupes 
allemands40.

Più avanti Guglielmo II, descritto come un sovrano «assoluto», era definito come 
un «Seigneur de la guerre» secondo il diritto costituzionale tedesco: egli aveva cioè un 
potere quasi illimitato in ambito militare. Questo significava che era stato il Kaiser 
non solo a decidere l’invasione del Belgio neutrale, ma anche ad ordinare i crimini 
più atroci contro la popolazione civile. Di conseguenza, egli era personalmente re-
sponsabile di tutte queste azioni, poiché a livello internazionale non godeva dell’im-
munità garantitagli dal sistema costituzionale tedesco. Ancora una volta, gli autori 
ribadivano che questa nuova disposizione si trovava «en harmonie avec ce principe 
nouveau des peuples libres et honnêtes» che «ne connaît plus d’autorités irresponsables, 
même au sommet des hiérarchies»41. I capi di imputazione dell’ex-Kaiser rientravano 
sia nella sfera dello ius in bello, cioè nella condotta bellica, che in quella dello ius ad 
bellum, ossia per aver dato inizio ad un’ingiusta guerra d’aggressione. Per i due, inol-
tre, non si poneva alcun problema legato alla retroattività dei reati contestati, poiché 
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la premeditazione della guerra e la «mostruosa» violazione dei trattati internazionali 
non avevano bisogno di essere esplicitati nei trattati, ma si trovavano iscritti «dans la 
conscience des honnêtes gens»42.

Se quindi non c’era alcun dubbio sulla responsabilità penale dell’ex-Kaiser, restava 
soltanto da definire il carattere che avrebbe avuto il tribunale internazionale chiamato 
a giudicarlo. Dopo aver scartato alcune ipotesi che erano state avanzate negli anni 
precedenti, i due autori ritenevano che il sistema più veloce ed efficace sarebbe stato 
creare un tribunale guidato dalle stesse nazioni dell’Intesa, dal momento che questa, 
riunendo paesi grandi e piccoli durante gli anni di guerra, aveva formato praticamente 
l’embrione della futura Società delle Nazioni. Il tribunale penale internazionale sareb-
be stato così «le premier organe de la future Société des nations», nascendo addirittura 
prima di essa. Di fronte alle possibili obiezioni, ancora una volta i due autori non 
avevano alcun dubbio sul valore, l’importanza e la sanzione morale di cui questo 
organo avrebbe goduto:

Il en est ainsi de toutes les créations d’institutions nouvelles. Elles naissent avant tout 
des faits et la consécration qui leur est donnée par un législateur n’est créatrice qu’en 
apparence. Elle les constate seulement [...] Le droit international nouveau qui naît des 
faits et sort tout armé de la conscience universelle des peuples, réveillée si énergiquement 
par les messages du président Wilson, veut que ce soient les nations alliées et associée qui 
créent ce haut tribunal43.

Ai loro occhi, in tal modo le nazioni alleate avrebbero agito «comme un gouver-
nement de fait international»44, dotate della facoltà di potere giurisdizionale «en vertu 
du droit e du devoir d’action créatrice et gouvernementale de la Société international de 
fait»45. Punire Guglielmo II sarebbe stata così la conclusione necessaria della guerra, 
da cui sarebbe scaturita la codificazione del diritto penale internazionale ed il destino 
stesso della futura Società delle Nazioni: «c’est la vie ou la mort du droit international, c’est 
l’avenir de la Société des nations qui sont ici en jeu»46. In definitiva, il testo di Larnaude 
e De La Predelle, oltre ad affrontare puntualmente la questione del processo penale 
del Kaiser, era diventato anche – se non soprattutto – un manifesto del wilsonismo 
giuridico più radicale dell’epoca.

Nei mesi successivi molti giuristi e intellettuali concordarono con le idee dei 
due giuristi francesi47. Anche a distanza di mesi dal fiasco della conferenza di Parigi, 
negli Stati Uniti il consenso verso queste misure punitive rimase abbastanza forte. 
Secondo un sondaggio della Literary Digest svolto tra la fine del 1919 e l’inizio del 
1920, su 328 giuristi interpellati in merito al processo dell’ex-Kaiser, ben 301 si 
dissero favorevoli, mentre appena 27 contrari; tra i favorevoli, più di un centinaio 
si dichiaravano sostenitori della pena capitale48. Ma soprattutto l’opinione pubblica 
sembrava animata da questo intento punitivo, tanto che nelle manifestazioni per la 
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vittoria a Londra e New York la folla portò in processione e mandò al rogo alcuni 
fantocci dell’ex-Kaiser. Com’è noto, Lloyd George mise la punizione del Kaiser al 
primo punto del suo programma elettorale in vista delle elezioni del dicembre 191849 
e insieme Clemenceau portò avanti tale disegno anche alla conferenza di Parigi. La 
commissione sulle responsabilità di guerra elaborò un rapporto finale in linea con le 
idee esposte da Larnaude e De La Predelle50. Tuttavia la delegazione statunitense aveva 
dato un parere molto negativo sul proposito di processare il Kaiser, mentre quella 
italiana aveva mantenuto un atteggiamento di ostile inerzia51.

Il dissenso tra Lloyd George, Clemenceau e Wilson si palesò durante le sedute 
dei Quattro nella primavera del 1919. Mentre i primi due sostenevano il progetto 
di punizione legale, il presidente americano vi si oppose trovando il consenso di 
Orlando52. Le ragioni di questa opposizione riposavano non soltanto sulla difficoltà 
di dare fondamento legale ad una forma di punizione penale così lesiva dell’immu-
nità personale dei capi di stato, ma riflettevano una serie di divergenze sulla natura 
giuridica del futuro ordine internazionale tra le varie delegazioni53. Alla fine, però, 
la formulazione definitiva venne proposta dallo stesso Wilson su basi non più 
primariamente giuridiche ma «morali», ossia più in linea con l’indole personale 
del presidente americano e la sua concezione della politica estera54. L’art. 227 del 
trattato di Versailles, infatti, accusava al primo comma Guglielmo II «di crimine 
supremo contro la morale internazionale e la sacrosanta autorità dei trattati»; al 
secondo comma, istituiva un tribunale speciale internazionale formato da cinque 
giudici in rappresentanza di Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia, Italia e Giappone, 
i quali avrebbero giudicato l’ex-Kaiser in base ai «supremi principi della politica 
internazionale» per garantire il rispetto degli «obblighi solenni e degli impegni in-
ternazionali, nonché la morale internazionale». Inoltre sarebbe spettato al tribunale 
stesso la determinazione della pena da far scontare all’imperatore55. Come si evince 
facilmente, la bozza proposta da Wilson e passata poi nel trattato di Versailles vani-
ficava gli sforzi di definizione giuridica che erano stati fatti nel corso del conflitto, 
ma non aveva potuto impedire che per la prima volta un trattato internazionale 
delineasse una forma di punizione penale per un capo di stato. Si trattava, perciò, di 
una innovazione profonda del diritto internazionale che un implacabile critico del 
sistema di Versailles come Carl Schmitt avrebbe addotto come dimostrazione della 
natura del nuovo ordine internazionale basato su principi diversi da quelli dello jus 
Europaeum. Al contempo, però, si trattava di una formulazione di compromesso 
proposta da Wilson per stemperare il progetto franco-britannico e privarlo di un 
fondamento legale completo. Curiosamente, era stata proprio la delegazione ame-
ricana a comportarsi all’opposto di quanto sarebbe successo nel 1945-46 e soprat-
tutto con scopi differenti rispetto a quelli paventati da Schmitt. Lo stesso trattato, 
inoltre, conteneva negli articoli successivi (artt. 228-230) altre misure per processare 
attraverso dei tribunali militari gli alti vertici militari nonché gli autori materiali di 
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atrocità e crimini di guerra commessi nel Belgio e nei mari. Clausole simili sarebbero 
state poi inserite anche negli altri trattati di pace, anche se non sarebbe stata prevista 
nessuna procedura speciale per gli altri capi di Stato56. 

Si trattava in ogni caso di una svolta sul piano giuridico nonché del rapporto 
tra politica e diritto. Era, infatti, delineata una dinamica di processo «morale», la cui 
natura politica era dominante, in cui il Kaiser sarebbe diventato il capro espiatorio 
offerto alle popolazioni colpite dal conflitto come responsabile di un evento di por-
tata così ingente. Il suo giudizio personale avrebbe, inoltre, riassunto il processo alla 
Germania militarista e prussiana nel suo complesso, favorendo così quel processo di 
rinnovamento auspicato da più parti. Ancora una volta, sarebbe stato Lloyd George 
di fronte alla Camera dei Comuni a riassumere lo spirito del processo al Kaiser:

I think it is essential, if wars of this kind are to be prevented in future, that those who 
are personally responsible for them, and have taken part in plotting and planning them, 
should be held personally responsible. After all, millions of gallant young men have lost 
their lives, and there has been terrible suffering, in the War; and one or two men have 
in the main been responsible for engineering it. They ought to be held responsible57.

Nella prima lettera inviata al governo olandese alla fine del giugno 1919, Clemen-
ceau ribadiva ancora una volta i contenuti fondamentali del progetto di punizione 
ideata dagli Alleati. Infatti il Kaiser non era più soltanto un vecchio militare tedesco 
esule in Olanda, ma:

C’était aussi le potentat que le monde entier, à part l’Allemagne, tient coupable d’avoir 
déchainé la guerre, et de l’avoir menée suivant des méthodes de barbarie réfléchie. [...] 
Sa conduite fera l’object d’une mise en accusation judiciaire. Mais il représente encore 
le parti militaire, dont l’influence a fait la ruine de son pays, et a été pour l’humanité la 
cause de souffrances infinies58.

La questione della responsabilità tedesca – sia sul piano penale (artt. 227-230) 
sia sul piano civile delle riparazioni (art. 231) – fu il terreno di scontro diplomatico 
infuocato tra il governo tedesco e le potenze vincitrici prima della firma del trattato59. 
Soprattutto il progetto di punizione del Kaiser – com’è noto – si arenò di fronte al 
rifiuto opposto dall’Olanda di estradare il Kaiser in Francia. Le due richieste avanzate 
nel 1919 e 1920 trovarono il diniego olandese in entrambi i casi60. E così, mentre l’at-
tenzione del mondo intero si spostava sui tanti nodi irrisolti del conflitto e l’instabilità 
del lungo dopoguerra, il progetto franco-britannico di rigenerazione per via giudiziaria 
della Germania sconfitta fallì miseramente. Il Kaiser restò al sicuro in Olanda rapida-
mente dimenticato dai suoi ex-sudditi e persino dai circoli più reazionari, mentre gli 
unici processi si svolsero a Lipsia e ad Istanbul – mentre Vienna e Budapest vennero 
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del tutto risparmiate – con esiti deludenti e improduttivi oppure in contumacia in 
Belgio e nella Francia del Nord, senza alcun esito concreto sui responsabili61.

Le ragioni del dissenso tra Germania, Stati Uniti e Italia

Le voci contrarie al processo al Kaiser e agli altri presunti criminali di guerra 
erano numerose, di cui alcune, come si è visto, si erano timidamente manifestate già 
nel corso del conflitto. Si possono identificare almeno tre gruppi principali di critici.

Il primo era senza dubbio quello tedesco. Molti giuristi fecero proprie le ragioni 
formali legali per negare la liceità della decisione dei vincitori. Per Walter Jellinek, 
docente di diritto pubblico a Kiel e figlio del celebre giuspubblicista Georg, il processo 
all’ex-Kaiser era illegittimo non solo perché l’ex-imperatore godeva, nell’esercizio delle 
sue funzioni, della piena immunità garantita dalla costituzione tedesca, ma soprat-
tutto perché aveva agito non come un individuo ma in nome dello Stato. Jellinek, 
riprendendo la teoria statalistica tedesca, non ammetteva la responsabilità penale del 
sovrano, poiché in caso di colpevolezza «celui qui est responsable, c’est l’Etat, mais ce 
n’est pas l’empereur»62. Allo stesso modo, il rettore dell’università di Bonn Ernst Zitel-
mann e l’internazionalista viennese Franz Von Liszt ribadirono la loro contrarietà nei 
confronti della pretesa degli Alleati di processare l’ex-sovrano63. Il mondo giuridico 
tedesco espresse una visione ben diversa da quella esposta da Larnaude e De La Pre-
delle, ribadendo i fondamenti di quello «statual-volontarismo» che non lasciava spazio 
agli individui o alla «coscienza» pubblica nel diritto internazionale, ma che ancorava 
tutto alle scelte insindacabili dello Stato64. A questo filone si sarebbe riallacciato lo 
stesso Carl Schmitt nel 1945-46 quando, chiamato a fornire la sua expertise personale 
per difendere alcuni imputati nei processi secondari di Norimberga, sarebbe tornato 
a ribadire l’insussistenza legale del tentativo di punire il Kaiser nel 1919. Qualche 
anno più tardi nel Nomos della terra avrebbe ulteriormente ampliato la sua riflessio-
ne, collocandola all’interno della disamina del nuovo diritto internazionale imposto 
dall’affermazione della potenza americana nel Novecento65. A livello diplomatico, 
la delegazione tedesca scelse di contrastare la posizione degli Alleati su un altro ter-
reno. Affidandosi ad intellettuali notoriamente alieni da simpatie per la Germania 
guglielmina come Max Weber, Hans Delbrück e Albrech Mendelssohn-Bartholdy, i 
diplomatici tedeschi inviarono un memorandum con cui intendevano smentire la rico-
struzione storica proposta dagli Alleati sulle cause della guerra66. L’obiettivo principale 
dei diplomatici tedeschi non era evitare il processo di Guglielmo II o dei criminali 
di guerra, ma minare il principio contenuto nei trattati di una responsabilità civile 
e allo stesso tempo morale, che giustificava la pace punitiva del trattato di Versailles 
e le ingenti riparazioni67. Si trattava, insomma, di spostare dal piano penale a quello 
storico la «questione della colpa» (Schuldfrage), che animava il dibattito di quegli anni 
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e che sarebbe stato un nodo della storiografia anche nei decenni a venire. Insomma, 
il rapporto problematico tra la Germania weimariana (e poi federale) e il suo passato 
guglielmino non si sarebbe giocato sul piano giudiziario secondo l’impostazione datane 
dagli Alleati, ma su quello storico-politico68.

Anche influenti giuristi americani come il segretario di Stato Robert Lansing e 
James Brown Scott si opposero al progetto originario proposto da Lloyd George e 
Clemenceau sul processo al Kaiser. Peraltro entrambi ebbero un ruolo di primo piano 
alla conferenza di Versailles e nella formulazione finale del trattato. I due giuristi non 
negarono la responsabilità del Kaiser, né esclusero in via di principio che nel nuovo 
ordine post-1919 potessero sorgere in seno alla Società delle Nazioni modalità di 
punizione penale dei crimini di guerra. La posizione ufficiale della delegazione ame-
ricana espressa da Lansing era che, se un processo proprio doveva svolgersi, questo 
doveva avvenire in forma politica e non giudiziaria così da non menomare il principio 
dell’immunità dei capi di Stato69. Era stata proprio questa la posizione di Wilson du-
rante le trattative con gli altri capi di Stato, quando aveva opposto ragioni prettamente 
giuridiche al processo e aveva proposto una mediazione «politica» al riguardo. Un 
elemento in più sarebbe affiorato qualche anno più tardi. Nel 1921, infatti, Brown 
Scott avrebbe ribadito che il Kaiser era sì colpevole della violazione della neutralità del 
Belgio come di altre atrocità commesse durante il conflitto, ma che tale responsabilità 
era limitata alla dimensione morale, non legale. In fondo, il Kaiser era già stato punito 
dai fatti: detronizzato e costretto all’esilio, Guglielmo II era ormai uno sconfitto della 
storia senza alcuna possibilità di tornare a ricoprire il ruolo di sovrano, pertanto ogni 
processo nei suoi riguardi sarebbe stato un inutile accanimento. Le argomentazioni 
di Brown Scott ricalcavano in buona parte le tesi della dottrina internazionalistica 
dominante, ma vi era qualcosa di più. Il giurista americano, invero, aggiungeva che 
in tempo di guerra le passioni esagerate e l’eccitamento prodotto dagli eventi come 
dalla propaganda rischiavano di travisare i fatti. Perciò, se bisognava avere compassione 
per chi aveva sofferto e chiesto a gran voce la punizione degli artefici del conflitto, 
era altrettanto auspicabile ammettere col senno di poi che non processare i presunti 
colpevoli era stato un buon risultato70.

Proprio su questo punto si soffermarono maggiormente gli osservatori italiani. 
Già nel corso della guerra, i propositi di punizione giudiziaria del Kaiser e dei crimi-
nali di guerra erano stati accolti con freddezza dalla dottrina giuridica e dal mondo 
politico. Basti citare il giudizio abbastanza negativo con cui l’articolo già menzionato 
di Mérignhac veniva liquidato nel 1918 sulla Rivista di diritto internazionale diretta 
dal docente di diritto internazionale Dionisio Anzilotti e dal dirigente del ministero 
degli Esteri Arturo Ricci-Busatti:

La discussione giuridica lascia a desiderare; l’autore non rispetta sempre i limiti assegnati 
alla indagine del giurista, e soprattutto non comprende o non valuta adeguatamente la 
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distinzione e i rapporti che passano fra diritto internazionale e diritto interno, come 
può vedersi specialmente nel capitolo relativo alla responsabilità penale. Alcune delle sue 
conclusioni pratiche sembrano, a dir vero, poco pratiche71.

Il governo italiano avrebbe poi assunto una posizione analoga anche in sede 
ufficiale. Alla fine del 1918 a Londra, infatti, nella riunione preparatoria della confe-
renza di pace tra Lloyd George, Clemenceau, Vittorio Emanuele Orlando e Sydney 
Sonnino, la delegazione italiana liquidò la materia come secondaria. In particolare, 
Orlando non disconosceva che le violente invettive contro il Kaiser fossero «il grido 
di reazione contro gli orrori della guerra, infiniti ed atroci, che erano stati attribuiti 
ai tedeschi, determinando nei Paesi che li avevano sofferti una violenta reazione di 
rancore e di odio»72. Tuttavia, oltre alle motivazioni giuridiche consuete, vi era un 
problema maggiore di natura prettamente politica. Stando alla ricostruzione di Or-
lando, Sonnino ne chiarì i termini:

Ricordò il precedente di Napoleone proprio sotto l’aspetto indicato dianzi, cioè dell’accre-
scimento di fama che suole essere l’effetto di una tale persecuzione. In questo momento, 
aggiunse Sonnino, l’Imperatore è un fuggiasco che ha perduto ogni autorità anche presso 
il suo popolo: volete voi attraverso una pena che fisicamente lo colpisca, farne un martire 
e risollevarne il caduto prestigio presso il suo popolo e forse presso la generale opinione 
degli altri popoli? [...] Concluse affermando di non credere che tutto questo giovasse 
alla causa della pace, introducendo elementi non necessarii che ne avrebbero turbato e 
disturbato il corso73.

Il dubbio fondamentale di Sonnino come di Orlando andava alla radice degli 
scopi dei loro colleghi francesi e britannici. Se questi ultimi intendevano favorire il 
processo di pacificazione attraverso la punizione penale del Kaiser e dei criminali di 
guerra, i due politici italiani intendevano fare esattamente l’opposto. Convinti che la 
stella del Kaiser fosse tramontata irrimediabilmente, un processo lo avrebbe riabilitato 
e avrebbe ulteriormente favorito la rinascita del nazionalismo tedesco. Insomma la 
giustizia politica avrebbe avuto l’effetto opposto rispetto a quello sperato, non avrebbe 
risarcito le vittime e non avrebbe contribuito alla pace. Nell’immediato dopoguerra, 
com’è stato spesso messo in risalto, il governo italiano si sarebbe dimostrato animato 
da uno spirito profondamente conservatore, incapace di cogliere la portata delle 
trasformazioni del conflitto in ambito diplomatico nonché insensibile alla novità 
rappresentata dal presidente Wilson. La condotta dissennata delle trattative di pace 
da parte di Orlando e Sonnino a Parigi, il disastro di Fiume e l’incapacità di inserire 
l’Italia nell’ordine postbellico che i vincitori stavano costruendo avrebbero pesato 
drammaticamente sull’Italia del dopoguerra74. Tuttavia, rispetto alla giustizia poli-
tica, il governo italiano ne intuì distintamente i rischi e li espose nella maniera più 
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chiara. Pur cavalcando nei mesi successivi la questione dei crimini di guerra austriaci, 
si sarebbe trattata di una mossa strumentale che intendeva soltanto evitare di aprire 
un ulteriore fronte di dissenso con gli alleati. Come già visto, infatti, alla conferenza 
di pace Orlando espose le sue riserve di stampo legale all’idea di processare il Kaiser, 
chiarendo quale fosse il vero orientamento della dirigenza italiana75.

Persino nel dibattito italiano la questione della colpa del Kaiser restò marginale. 
Soltanto alcuni giuristi «eretici», piuttosto marginali nel panorama italiano come 
Giuseppe Nappi76, Mario Gianturco77 ed Eduardo Cimbali78 sostennero apertamente 
le ragioni del processo, scontrandosi peraltro con l’ostilità di illustri penalisti come 
Eugenio Florian79. In fondo, neppure Lodovico Mortara, già presidente di Cassazione 
e capo della commissione incaricata di accertare i crimini commessi dagli austro-un-
garici nel 1917-18, sposò le tesi dei suoi colleghi francesi e inglesi. In una conferenza 
tenuta alla fine del 1918, infatti, Mortara aveva riconosciuto l’esigenza di un profondo 
rinnovamento della Germania a livello politico, sociale e culturale rispetto al periodo 
dominato dal militarismo prussiano; Mortara, tuttavia, non riconobbe allo strumento 
giudiziario un ruolo particolare nell’«opera energica e assidua di rieducazione morale 
e sociale»80.

Una volta firmato il trattato, i vertici italiani avrebbero mantenuto fermo il loro 
dissenso. Dopo la prima richiesta di estradizione avanzata all’Olanda, l’ambasciatore 
italiano a L’Aja avrebbe confermato l’identità di vedute tra i governi italiano e olan-
dese81. Al nuovo ministro degli Esteri Tommaso Tittoni proprio Arturo Ricci-Busatti, 
che ricopriva l’incarico di direttore dell’Ufficio Contenzioso del ministero, espose la 
posizione italiana in maniera esplicita:

Dal punto di vista giuridico, il giudizio a cui dovrà essere sottoposto l’ex Imperatore, e la 
domanda di estradizione al Governo olandese sono un’assurdità! Ma il trattato lo stabilisce 
(art. 227). La questione era – e continua ad essere essenzialmente politica – fra gli alleati, 
come di fronte all’Olanda. Converrebbe che la R. Legazione all’Aja fosse informata – per 
sua norma – della linea di condotta che il Governo del Re intende assumere negli atti 
che si vanno compiendo, che coinvolgono in qualche modo, anche la sua responsabilità. 
Proposito del Sen. Sonnino era (per quanto mi consta) di contrastare, in questa parte, 
le insistenze delle Delegazioni inglese e francese (la tesi delle quali prevalse e fu accolta 
nell’art. 227), o almeno di astenersi82.

E infatti Tittoni si sarebbe adeguato a questa linea insieme al nuovo presidente 
del Consiglio Nitti: «pienamente d’accordo con te e con Commissione che processo 
Kaiser giuridicamente è un’eresia e politicamente una sciocchezza»83. L’opposizione 
al processo contro Guglielmo II stava emergendo anche nel corso dei lavori della 
commissione parlamentare incaricata di esaminare il trattato di pace prima della sua 
ratifica. In particolare, il deputato liberale Alessandro Stoppato sembrava il più deciso 
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a condannare l’art. 227 del trattato di Versailles nella relazione ufficiale, arrivando forse 
a proporre una ratifica con riserva da parte italiana. Le reazioni sulla stampa francese e 
britannica preoccuparono molto la diplomazia italiana, intenta a ricucire con gli alleati 
dopo i disastri di Orlando e Sonnino. In particolare, da Parigi si riferiva a Tittoni che 
le idee di Stoppato incontravano la simpatia di «quanti hanno senso politico e senso 
giuridico». Si trattava «evidentemente una tesi inoppugnabile; il giudizio del Kaiser 
oltre che essere una vera eresia giuridica sarebbe anche dal punto di vista puramente 
politico cosa assurda». Tuttavia il rischio di creare tensioni diplomatiche era elevato, 
poiché esisteva una pressione dell’opinione pubblica insostenibile:

Sarebbe però dannoso per noi se le prime e più vivaci proteste contro quell’assurdità ve-
nissero dall’Italia. Nella grande massa dell’opinione pubblica francese e inglese, fra quelle 
numerosissime persone che non si preoccupano di scrupoli giuridici e ragionano in base al 
solo sentimento, fra coloro soprattutto che ebbero la loro famiglia e il patrimonio distrutti 
dalla guerra, si vede unicamente che la quasi totalità della responsabilità di quei mali si 
concentra sul Kaiser, e da questo a volere che egli paghi di persona non vi è che un passo.

E poco più avanti l’ambasciatore italiano Bonin aggiungeva:

Una troppo vivace reazione contro quel progetto sarebbe prontamente sfruttata qui dalla 
propaganda che ci combatte e che non mancherebbe di presentare come una prova di 
rinascente germanofilia e del solito machiavellismo italiano quello che non sarebbe in 
fondo che la ribellione del senso comune contro un’assurdità giuridica da parte della 
nazione che giustamente si vanta di possedere fra tutte il più fine senso del diritto. Il 
processo al Kaiser certamente non si potrà fare, ma non doviamo fornire ai nostri avversari 
l’occasione di predicare che ciò è avvenuto in primo luogo per l’opposizione nostra84.

Le pressioni del governo italiano a moderare i toni del Parlamento non avrebbero 
impedito alla commissione di esprimere il suo dissenso nella relazione di maggioranza. 
Ancora una volta, pur ribadendo la convinzione della responsabilità dell’ex-sovrano 
tedesco, era sconsigliato adottare «disposizioni contrarie ai principi del diritto» in 
grado di «provocare in Germania e altrove una corrente di pietose simpatie a favore 
di chi non le merita»85.

Insomma, il giudizio della classe dirigente italiana era unanime. Il processo al 
Kaiser come processo in grado di restituire un senso al conflitto mondiale, additando 
il colpevole e allo stesso tempo avviando un’improbabile rigenerazione sociale della 
Germania per via giudiziaria, era senza ombra di dubbio un errore. Non è certo 
senza significato che anche negli ambienti vaticani un osservatore d’eccezione come 
il nunzio apostolico in Baviera Eugenio Pacelli condividesse idee pressoché simili. A 
suo giudizio, l’intero sistema di giustizia di transizione ideato dagli alleati e previsto 
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dai trattati sarebbe stato un fallimento: «questi processi appariscono non un’opera di 
giustizia, ma un’opera di odio e di vendetta; prolungheranno l’agitazione nei popoli, 
e non avranno altro risultato»86.

L’esito fallimentare degli sforzi di punire il Kaiser e i criminali di guerra tedeschi 
e ottomani non poteva che essere letto con favore dalla dirigenza italiana, che non 
mancò di dare il suo contributo con l’affossamento dei processi contro i responsabili 
austriaci e ungheresi di atrocità contro la stessa popolazione italiana. Ben lontana dai 
disegni giudiziari, la strategia italiana si fondava sull’oblio come mezzo di risoluzione 
dei traumi provocati dai nemici di una volta. A distanza di anni, confermando un 
giudizio di netta condanna degli altri peacemakers, Orlando avrebbe così riassunto 
l’intento dei suoi colleghi di superare il trauma della Grande Guerra: 

Tutta questa immensa storia si sarebbe dovuta contenere nelle forme e nelle dimensioni, 
che sarebbero state sempre relativamente miserevoli, di un processo, in un’aula, davanti 
un emiciclo dove siedono vecchi uomini in parrucca o in toga e dove sfilano testimoni, 
avvengono incidenti, tuona in contraddittorio l’eloquenza di avvocati di parte civile o 
di difesa, finché, dopo qualche decisione interlocutoria, sopravviene una sentenza. E 
questa sentenza doveva fare stato di fronte alla Storia! Sta in ciò il più grave, il più es-
senziale errore di quelle proposte [...]: di non aver compreso che certe condanne le può 
pronunziare soltanto il Destino e che quando Dio interviene, non vi è più posto per i 
giudizi dell’uomo87.

Conclusione

Il dibattito sull’opportunità o meno di utilizzare lo strumento penale per realiz-
zare la giustizia politica non emerse soltanto dopo la fine della Grande Guerra, ma ha 
accompagnato tutti i tentativi di attuare la giustizia politica nell’età contemporanea. 
Già nel 1792, quando la Convenzione era chiamata a decidere del destino di Luigi 
XVI, Robespierre avanzò numerose critiche alla proposta di quanti intendevano 
processarlo. Non c’erano dubbi sulla colpevolezza dell’ultimo sovrano di Francia, ma 
processarlo secondo i metodi giudiziari avrebbe significato una minaccia per la neo-
nata repubblica. Ciò che invece il leader giacobino auspicava, era un atto puramente 
politico, «una misura di salute pubblica»88. Il voto della Convenzione per giustiziare 
Luigi XVI avrebbe rinvigorito la nazione francese e la sua vicenda sarebbe diventata 
un monito per le generazioni future, nonché il momento fondativo del patriottismo 
repubblicano immaginato da Robespierre. In tempi più recenti, allo strumento del 
diritto penale si sono affiancati i processi in ambito civile allo scopo di fornire alle 
vittime risarcimenti e indennizzi, le restituzioni di beni confiscati durante gli anni 
dello sterminio ebraico o dei regimi dell’Est, oppure l’erogazione di pensioni e sus-
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sidi analoghi a vittime di persecuzioni su base etnica, politica o razziale89. In questo 
senso, hanno assunto un’importanza simbolica anche le scuse pronunciate da leader 
politici di paesi macchiatisi di violenze contro altri popoli nel passato, come nel caso 
del colonialismo europeo in Africa o dell’internamento dei cittadini americani di 
origine nipponica nel 1941-4590. In alcuni paesi, come nel Sudafrica dopo la fine 
dell’apartheid nei primi anni Novanta, sono state istituite le Commissione per la 
verità e la riconciliazione (Truth and Reconciliation Commission) con l’intento di 
riavvicinare vittime e persecutori, chiedendo a questi ultimi di riconoscere la propria 
colpevolezza e avanzare delle scuse senza ricorrere a strumenti punitivi. Il dibattito 
dunque prosegue ancora oggi91.

Le divergenze sull’opportunità di processare il Kaiser misero in luce due approcci 
pressoché opposti rispetto al rapporto tra diritto e politica. Per alcuni, il diritto era 
lo strumento privilegiato per fare giustizia di un evento storico traumatico su scala 
globale. Con il processo al Kaiser e ai criminali di guerra si sarebbe potuto dare un 
senso ad un conflitto che ai milioni di persone coinvolte apparve del tutto privo. E allo 
stesso tempo si sarebbe imposto un ordine internazionale che condannava la guerra di 
aggressione e che puniva i responsabili delle atrocità compiute in violazione del diritto 
internazionale. A pagarne le spese personalmente, quindi, sarebbe dovuta essere la 
dirigenza politico-militare del paese sconfitto, a cui il trattato di Versailles imputava 
la responsabilità morale, storica e civile di quanto era avvenuto, con la prospettiva 
che il processo al Kaiser divenisse una sorta di rituale di rigenerazione palingenetica 
della società tedesca.

A coloro che vi si opposero tutto ciò apparve un errore. Una forzatura dello 
Stato di diritto nonché delle norme di diritto internazionale dell’epoca sembrava 
una mossa sbagliata non tanto per motivi di principio, ma principalmente per la 
sua inutilità se non addirittura la sua rischiosità. Ricondurre il dramma del conflitto 
mondiale alla responsabilità personale di un capo di Stato insieme al suo entourage 
era una semplificazione storica, foriera di conseguenze negative per i contraccolpi 
nazionalistici che avrebbe potuto scatenare. Se pure Guglielmo II poteva essere ri-
conosciuto colpevole di aver aggravato la crisi del 1914, era lo strumento penale ad 
essere inadatto per conferire un significato ai grandi eventi storici, risarcire le vittime 
o traghettare la Germania verso la democrazia. È indubbio che le critiche più feroci 
all’art. 227 del trattato di Versailles provenissero dagli ambienti conservatori, da le-
ader politici e giuristi vincolati ad una visione tradizionale della politica estera come 
del diritto internazionale. Tuttavia, le loro critiche toccavano uno dei nodi di fondo 
della giustizia politica, contestando quell’utilità e quella convenienza addotta dai 
suoi sostenitori. Non si trattava soltanto di critici dell’egemonia statunitense – come 
Carl Schmitt – ma di portavoce di una visione alternativa sulla giustizia politica, 
non sempre coincidente con le divisioni politiche dell’epoca. D’altronde è curioso 
che i critici più lucidi della giustizia politica fossero proprio gli esponenti della classe 
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dirigente italiana, che sin dalla nascita dello Stato unitario avevano affidato al diritto 
un ruolo di «supplenza» rispetto alla politica nella modernizzazione del paese92. Ciò 
testimoniava quindi la fluidità ideologica sulla questione e restituire la complessità del 
dibattito è, quindi, fondamentale per approfondire criticamente l’uso della giustizia 
e del diritto nella storia.
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FRANCESCO CUTOLO

L’INFLUENZA SPAGNOLA NEL REGIO ESERCITO
(1918-1919)

Introduzione

La pandemia di influenza spagnola contagiò il globo in tre ondate nel periodo 1918-
1919: le cause della malattia sono ancora oggetto di dibattito nella comunità scientifica1. 
La prima ondata (primavera-estate 1918) infettò milioni di persone, interrompendo 
le attività quotidiane tra le truppe e i civili, ma ebbe una mortalità sostanzialmente 
contenuta. Il virus venne veicolato dagli spostamenti di uomini e mezzi determinati 
dalla guerra. L’estesa circolazione della malattia causò la mutazione dell’agente virale in 
una forma più letale, associando la capacità di attaccare con virulenza le vie respiratorie 
all’elevata contagiosità. La maggior parte delle vittime per influenza furono adolescenti 
e giovani adulti, tra i 15 e 40 anni: quelle stesse fasce d’età sulle quali era maggiormente 
ricaduto il peso del conflitto2. Nell’agosto 1918, dopo una fase di decrescita, focolai 
pandemici esplosero in varie località del globo (Sierra Leone, Francia, Stati Uniti, Italia 
meridionale). A partire da settembre, la malattia infettò simultaneamente molteplici 
regioni del mondo occidentale, raggiungendo l’acme della mortalità tra ottobre e no-
vembre3. I sistemi d’assistenza pubblica e sanitari, costruiti nell’anteguerra in Europa e 
Nord America, mostrarono la loro inadeguatezza. Per varie settimane, servizi essenziali 
per il funzionamento della burocrazia, dell’economia e della macchina bellica vennero 
paralizzati dal dilagare del virus. Altrove, come in Africa e Asia, la malattia impose lo 
stravolgimento di ritmi economici e produttivi cristallizzati da decenni. Nella prima 
metà del 1919, una terza ondata colpì il globo, veicolata dei grandi movimenti del do-
poguerra: il ritorno dei reduci, gli spostamenti dei profughi, la ripresa dei commerci. 
Tuttavia, la sua capacità di infettare e uccidere si era ridotta4.

Le stime dei morti, tra loro divise, oscillano tra i 24 e i 100 milioni di decessi globali 
(2,5-21,7 decessi ogni 1.000 abitanti)5. L’Italia registrò un altissimo numero di vittime. 
Il demografo Giorgio Mortara stimò in 600.000 i morti a causa del virus6. Negli ultimi 
decenni, David K. Patterson e Gerald F. Pyle hanno avanzato l’ipotesi che vi furono tra 
325.000 e 350.000 vittime, mentre Niall Johnson e Juergen Mueller hanno proposto 
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la cifra di 390.000, rifacendosi al calcolo di Giovanni Cavina del 19597. Nel 2018, il 
riconteggio condotto da Alessio Fornasin, Matteo Breschi e Matteo Manfredini ha pro-
dotto una stima di 410.000 morti nel 1918, che può essere portata a 466.000 sommando 
i decessi per influenza nel biennio 1919-208. Avere cifre accurate risulta complesso, 
nondimeno questi numeri fanno dell’Italia una delle nazioni europee più colpite (se 
non il triste primato) in termini relativi e assoluti. A parere di Giorgio Rochat, una così 
alta incidenza va imputata «al ritardo dello sviluppo alimentare e sanitario nazionale e 
alle conseguenze indirette della guerra». Non deve essere dimenticato che il conflitto 
coincise con un forte incremento di malattie, tra i civili, «come la malaria (6 milioni 
di casi negli anni di guerra, 10.000 morti nel 1918) e la tubercolosi (oltre 2 milioni di 
casi, 51.000 morti nel 1915 e oltre 70.000 nel 1918) e la ripresa di malattie che sem-
bravano sotto controllo, come la pellagra, il morbillo, la difterite. Poi il peggioramento 
delle condizioni di lavoro nelle fabbriche con lo sviluppo di nuove malattie professionali 
come l’intossicazione nell’industria degli esplosivi»9.

In termini di decessi, sul piano globale la pandemia uccise più vittime della guerra 
stessa. Tuttavia, alcuni studiosi hanno sottostimato le correlazioni tra il conflitto e la 
malattia. Secondo lo storico Jay Winter: «Stranamente, però, la pandemia non era legata 
alla guerra, la sua incidenza non corrispondeva a condizioni dipendenti da quest’ultima 
come la malnutrizione, il sovraffaticamento o l’ansia per il destino dei propri cari. È 
possibile che i movimenti di truppa abbiano accelerato la propagazione della malat-
tia, che tuttavia si aprì da sola la propria strada per il mondo. Del resto, americani e 
asiatici soccombettero più numerosi all’influenza rispetto agli europei»10. Nondimeno, 
soprattutto in anni recenti, alcuni storici hanno riaffermato la stretta connessione tra 
la pandemia e il conflitto: un’infezione circoscritta a un’area geografica fu trasformata 
in un’emergenza globale dal conflitto11. Il virus, infatti, colpì e raggiunse rapidamente 
ogni angolo della Terra grazie ai rapidi scambi di uomini e mezzi imposti dal conflitto 
e plasmati dalla colonizzazione europea del globo. L’influenza corse a bordo dei treni, 
delle navi e delle grandi vie di comunicazione aperte con la modernità ottocentesca. Se 
la peste nera del Trecento aveva impiegato circa sette anni a contagiare la sola Europa, la 
spagnola aveva infettato l’intero globo nell’arco di pochi mesi12. Fu una malattia “totale” 
nell’epoca del conflitto totale.

Allo stesso modo, non è chiaro l’impatto delle due ondate sull’andamento del 
conflitto. Secondo taluni storici, la spagnola ebbe un certo peso sul fallimento delle 
offensive tedesche della primavera-estate 191813. Questa ipotesi trova giustificazione 
nell’osservazione della diversa incidenza della malattia tra le truppe dell’Intesa e germa-
niche della prima ondata pandemica. Infatti, se il sistema sanitario Alleato contenne 
l’emergenza pandemica e aveva a disposizione i complementi per sostituire i colpiti, 
l’esercito tedesco non riuscì a tamponare il dilagare della malattia che, per circa un 
mese (giugno-luglio 1918), inficiò l’operatività delle truppe14. All’acme del contagio, il 
17% degli effettivi germanici era stato contagiato dalla malattia. Tuttavia, la spagnola 
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fu un’emergenza sanitaria senza precedenti anche per lo schieramento Alleato sul fron-
te occidentale. Tra gli statunitensi furono ufficialmente ricoverati 340.000 soldati per 
l’influenza, mentre 227.000 militari vennero ospedalizzati per ferite in combattimento 
nel 1918. In realtà, poiché molti infettati non vennero ricoverati o registrati, i contagiati 
furono probabilmente un milione (circa il 26% degli effettivi)15. A causa della spagnola, 
gli americani contarono 15.849 morti nel continente europeo e 30.000 tra le reclute nei 
campi d’addestramento in madrepatria. I britannici ebbero circa 313.000 casi e 7.000 
decessi16. La Germania patì approssimativamente 14.000 morti e, soprattutto, 700.000 
infettati17. Vari storici hanno però espresso pareri contrari alla teoria di un’incidenza 
della malattia sull’esito del conflitto. Wever e Van Bergen hanno sostenuto che «gli effetti 
della pandemia, in termini puramente militari, furono probabilmente minimi, anche 
durante la seconda ondata. [...] Essa ha rappresentato un disastro di enorme portata da 
un punto di vista esclusivamente umano»18. John Horne, pur senza sbilanciarsi tra l’una 
e l’altra tesi, ha voluto ribadire l’impatto del virus sulle operazioni belliche:

L’unica volta che la guerra virtualmente si fermò fu durante la tarda estate 1918, quan-
do tutte le armate furono colpite dall’epidemia d’influenza. Allora l’esito del conflitto 
non era più in dubbio. Se l’epidemia fosse avvenuta prima, non sarebbe irragionevole 
supporre che una tacita tregua, o anche un armistizio, sarebbero stati necessari con gli 
eserciti devastati dalla malattia19.

A partire da queste premesse, il presente articolo intende presentare una panoramica 
degli effetti dell’influenza spagnola sul Regio Esercito impegnato sul fronte italo-au-
striaco. L’articolo sarà diviso in quattro sezioni. Nella prima, verranno osservati gli 
effetti della prima ondata pandemica (maggio-giugno 1918) sulle truppe italiane che si 
caratterizzò per l’alto numero di contagiati piuttosto che per la mortalità, cercando di 
esaminare l’incidenza dell’infezione sull’operatività dell’esercito. Nella seconda sezione 
verranno analizzate le conseguenze della forma autunnale del virus. Verrà sinteticamente 
ricostruita la gestione dell’emergenza tra le truppe, evidenziando le differenze con le 
contromisure sanitarie adottate dalle autorità civili nel fronte interno. Nella terza sezione 
saranno presentati i risultati di un primo sondaggio – tutt’altro che esaustivo – sulle 
testimonianze dei militari, per ricostruire un quadro della storia culturale della malattia e 
del suo impatto sui comportamenti e sulla mentalità collettiva dei soldati. Nella sezione 
conclusiva verrà fornito un quadro delle vittime e dei contagiati a causa dell’influenza 
nel Regio Esercito, presentando le varie statistiche elaborate negli anni.

Ovviamente non è semplice pervenire a un giudizio storico adeguatamente fondato 
data la molteplicità e la complessità delle fonti. Rimandando a un successivo approfondi-
mento, si fornirà qui il risultato di un primo sondaggio condotto sulla documentazione 
a stampa, quali fonti istituzionali, incartamenti dei comandi militari (tra i quali, le 
carte degli uffici censori con stralci di corrispondenze censurate) giornali, propaganda, 
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testimonianze dirette (lettere, diari, memorie, fotografie, memoria orale), e letteratura 
scientifica di riferimento.

La prima ondata: maggio-giugno 1918

I primi casi di influenza spagnola si verificarono tra le fila del Regio Esercito nell’a-
prile 1918, raggiungendo l’acme del contagio tra maggio e giugno. Generalmente, la 
prima ondata, nonostante la grande morbilità, fu mite ed ebbe un decorso sostanzial-
mente breve. Alcune zone soffrirono di forme più severe, come nell’area di Bassano, 
dove le unità della Croce Rossa furono impegnate giorno e notte a trasportare con le 
ambulanze i malati presenti in prima linea20. È possibile però affermare che la Sanità 
militare italiana affrontò criticità peggiori della prima ondata pandemica21. Le pessime 
condizioni igienico-sanitarie delle trincee e il sovraffollamento degli acquartieramenti 
militari avevano favorito la dissenteria batterica e lo sviluppo di epidemie, come il tifo 
addominale, la scabbia, la tigna, la meningite cerebro-spinale22. Gli spostamenti di 
uomini e mezzi facilitarono l’esplodere di focolai epidemici, come quello di vaiolo nel 
1917 in Italia, per il passaggio di prigionieri di nazionalità rumena, provenienti dalla 
Russia23. Era soprattutto la quotidianità in trincea a segnare il fisico dei soldati, che 
sviluppavano facilmente malattie, come testimonia questo documento sull’esordio di 
un’affezione gastro-intestinale nella brigata Livorno:

La brigata, che ha preso parte, distinguendosi, alla vittoriosa azione sull’altipiano di Bain-
sizza, è venuta in riposo dopo 52 giorni di permanenza ininterrotta in trincee scoperte, 
fra disagi di ogni specie.
Lo stato sanitario e in genere lo stato fisico delle truppe che la compongono palesano 
l’esistenza di un diffuso depauperamento organico che non solo rende gli individui più 
vulnerabili dalle eccezionali condizioni di vita e dalle malattie, ma ancora meno atti a 
sopportare le comuni esercitazioni dell’attuale periodo di riposo. Gli Ufficiali medici 
infatti denunziano concordi il numero notevole di militari (Ufficiali e truppa), che gior-
nalmente domandano, senza che ciò risulti dai registri dei chiedenti visita medica, il loro 
consiglio e la loro opera, e spesso anche di dover prestare l’ausilio a soldati che debbono 
interrompere le esercitazioni per malessere derivante da facile esauribilità24.

La lotta contro le malattie infettive mise alla prova il Corpo sanitario del Regio 
Esercito, fin dai primi mesi del conflitto. Nel luglio 1915, un’epidemia di colera scoppiò 
tra le truppe della III Armata sull’Isonzo, dopo che queste avevano occupato le trincee 
austro-ungariche infette25. Gli alti comandi italiani approntarono delle precauzioni. 
Nel 1915, venne istituita una Commissione Ispettiva, composta da ufficiali medici e 
funzionari della Sanità Pubblica, con il compito di vigilare sulle condizioni sanitarie 
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dell’esercito. Nelle retrovie furono installati laboratori batteriologici, chimici e tossico-
logici per gli accertamenti diagnostici. Lazzaretti e sanatori, per il ricovero di eventuali 
infettati, vennero costruiti nella zona di guerra. Infine, furono eretti campi di bonifica, 
dove i soldati erano sottoposti a disinfezione dopo i turni in trincea26. Tuttavia, viste 
le migliaia di uomini coinvolti in guerra, fu impossibile attuare un valido sistema di 
controllo igienico-sanitario collettivo. L’igiene, la pulizia personale e la tutela della salute 
divenne responsabilità diretta di ciascun soldato.

Nonostante la benignità del morbo primaverile, le autorità militari vigilarono con 
attenzione sullo sviluppo della malattia. In maggio, le posizioni insalubri del Piave, 
dove i trinceramenti erano spesso situati in zone paludose, avevano richiamato i servizi 
sanitari a vigilare sulla malaria che «maggiore gravità ha ora assunto, durante la guer-
ra», intensificando la «profilassi chininica»27. Sempre in questa fase, il Ministero della 
Guerra emanò una circolare che prescriveva la segnalazione dei pazienti ricoverati per 
malattie infettive ai medici del corpo di provenienza, «ai fini di una efficace profilassi 
delle infezioni». La mancata denuncia era «pregiudizievole alla efficacia di quelle indagini 
sull’origine dell’infezione e di quelle misure di sorveglianza e di disinfezione, le quali 
dovrebbero, invece, prontamente espletarsi nel reparto di truppa, cui appartiene l’indi-
viduo colpito da malattia infettiva»28. È possibile ipotizzare che l’intervento normativo 
fu dettato da rilevazione di focolai influenzali tra le truppe. Infatti, il comando della VI 
armata denunciava, il 26 maggio 1918, «che fra le truppe del XXII corpo d’armata si 
verificano da parecchi giorni casi di forme influenzali». La malattia non era definita come 
“spagnola” – il nomignolo, presumibilmente, non era ancora entrato nell’uso comune –, 
pur manifestando i sintomi della prima ondata pandemica ovvero «febbri alte, cefalee, 
dolori lungo il rachide con fenomeni catarrali delle prime vie respiratorie e profondo 
senso di debolezza». La febbre scompariva «dopo 3-4 giorni», ma lasciava «per qualche 
tempo ancora anoressia e spossatezza generale». Il documento descrisse il progressivo 
aggravarsi del contagio, che aveva ridotto l’organico delle unità: «mentre alla prima metà 
del corrente mese si ebbero 150 ammalati al giorno, tale cifra è andata continuamente 
aumentando fino a raggiungere, attualmente, i 350 ammalati al giorno». La malattia era 
favorita «dalle frequenti variazioni meteorologiche della stagione in corso e dai primi 
forti calori». Come contromisure, il comando della VI armata aveva intensificato «le 
operazioni di disinfezione» e fatto «distribuzioni straordinarie di caffè, limoni, ecc»29, 
rimedi per sostentare il fisico. Alla stessa maniera, il comando della VII armata denunciò 
che andava «manifestandosi una epidemia piuttosto estesa; sintomi: febbre altissima, 
[...], bruciore agli occhi, mal di testa, di ventre, impossibilità a reggersi in piedi»30.

Di lì a poco, la circolare n. 402941-5 del 1° giugno 1918 interveniva riguardo l’in-
sorgenza pandemica nel Regio esercito. Il virus era identificato come «influenza estiva» 
o «febbre da pappataci» – in tale fase, vari ambienti medici avevano accolto questa 
definizione della malattia imputandola alla puntura di insetti – dal «rapido decorso, 
generalmente mite, ma che presenta una larga diffusibilità, colpendo contemporane-
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amente una forte percentuale di individui». La malattia insorgeva bruscamente, senza 
«sintomi prodromici», con un rapido innalzamento della temperatura fino a 40-41°, 
accompagnata da altri sintomi, tra cui spasmi nervosi, congestione e contenute emorra-
gie dagli orifizi. La fase acuta si esauriva in genere dopo tre giorni in maniera benigna, 
anche se «la convalescenza però è piuttosto lunga, residuando notevole prostrazione di 
forze e malessere»31. I militari convalescenti erano costretti lontani dal servizio per diversi 
giorni, arrecando un danno al funzionamento della macchina bellica. Non esistevano, 
però, trattamenti contro l’infezione, pertanto il Ministero della Guerra invitò a risanare 
e disinfettare gli ambienti per estirpare la presunta causa del virus, i pappataci. L’autorità 
concludeva prescrivendo di monitorare l’evolvere della malattia. 

Le condizioni sanitarie del paese ebbero ripercussioni sulle attività produttive e i 
servizi essenziali, determinando difficoltà di approvvigionamento e interruzioni al servizio 
ferroviario32. In giugno le autorità mediche denunziarono 9.755 ricoveri per influenza, 
anche se presumibilmente gli infettati furono in numero maggiore, considerando che 
non tutti i casi erano registrati33. Secondo i racconti dei testimoni, il contagio ebbe una 
scala più ampia: «qui in tutta l’armata corre una malattia infettiva, una specie di Influenza 
e difatti parecchi dei nostri soldati sono stati attaccati, con febbri alte, cefalea, dolori a 
tutti gli arti»34. Portare soccorso ai tanti contagiati presenti in prossimità del fronte e che 
richiedevano particolari attenzioni si rivelò un’impresa ardua per il Corpo sanitario del 
Regio Esercito. A ciò va aggiunto che l’acme della forma primaverile coincise in parte 
con l’offensiva austro-tedesca sul Piave35. Senza adeguate cure e assistenza, il decorso 
poteva rivelarsi lungo. 

5 giugno: sono ammalato di febbre, dicono febbre di trincea. Sto malissimo – speriamo 
bene.
13 giugno: La febbre “La spagnola” continua mi sento molto debole. [...]
14 giugno: sempre ammalato, molta febbre. Azione nemica per questa notte. Sono 
solo, mi sono sistemato in una casa abbandonata sotto il Grappa. Il mio soldato cerca 
di curarmi il meglio possibile. Ho la febbre a 39° così detta di trincea. Non mi sento di 
mandare a chiamare un medico per un po’ di febbre ma soffro tanto e molta noia mi 
danno i bombardamenti che illuminano la mia stanza con fragori assordanti. Mamma 
mia dove sei? Una tua parola un tuo conforto chiedo! [...] 
18-19 giugno: Sono ancora ammalato ma per il desiderio di prendere parte all’azione di 
forza salgo sul Grappa e riesco a cooperare alla valorosa difesa36.

Il morbo non intaccò l’operatività del Regio Esercito in modo significativo: questa 
ipotesi è avvalorata anche dalla vittoria difensiva contro gli austroungarici. Per di più, 
anche l’imperial-regio esercito, dove la malattia fece il suo esordio a fine giugno, ebbe 
un considerevole numero di contagiati. L’ondata primaverile si esaurì durante luglio: 
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i casi mortali registrati furono, secondo il demografo Giorgio Mortara, soltanto 45 e 
«assai rare furono, difatti, le complicazioni broncopolmonari; rarissimi i decessi»37. La 
benignità del morbo è altresì attestata dal giudizio di alcuni militari che, impegnati al 
fronte o nelle retrovie, non valutarono la spagnola una minaccia, ma quasi un’occasione 
per riposarsi. Giuseppe Lombardo Radice, addetto al centro di collegamento con la 
prima linea nel X corpo d’armata, narrò in una lettera alla moglie: «Sono stato anche 
io “di turno” con l’influenza. Per tre quattro giorni, quanto dura questo male... è quasi 
una cura, di riposo»38. Lombardo Radice ebbe una ricaduta con nuovi attacchi febbrili, 
una condizione analoga ad altri militari che, per ristabilirsi pienamente dall’influenza, 
avevano bisogno di riposo e assistenza: «M’ero illuso della perfetta guarigione, ma sono 
dovuto ritornare a letto ancora un poco. Ora però va meglio decisamente, sebbene 
sia traballante e vuoto». Tuttavia, rimarcava la benignità del morbo, soprattutto per 
tranquillizzare la moglie: «Però nel mio ospedale non c’è nemmeno stato bisogno di 
sanitari»39.

La seconda ondata: autunno 1918

Se per il Regio Esercito la prima ondata pandemica non rappresentò una seria 
minaccia, per le forze austro-ungariche l’imperversare della malattia, nell’estate e nell’au-
tunno 1918, fu la «goccia che fece traboccare il vaso»40. Sul fronte italiano, l’esercito 
austro-ungarico passò dai 650.000 uomini di luglio ai 400.000 di ottobre: una riduzione 
numerica determinata soprattutto da malattie e diserzioni41. La malnutrizione causata dai 
problemi di approvvigionamento ridusse il peso medio dei soldati asburgici a 54 kg42. 
Scarseggiavano anche i rifornimenti di equipaggiamenti e medicinali. In un quadro di 
generale deterioramento, malaria, dissenteria e influenza avanzarono incontrastate, no-
nostante gli apparati sanitari austro-ungarici si fossero dimostrati in precedenza preparati 
nell’affrontare l’esplodere di malattie infettive43. In agosto, secondo l’Ufficio informazioni 
britannico, i prigionieri austro-ungarici, in particolare i fanti, evidenziavano «cattive 
condizioni fisiche, con affezioni polmonari»44, forse imputabili a strascichi influenzali. 
Nell’ottobre, durante la fase acuta della pandemia, il corpo sanitario austro-ungarico – in 
una situazione ormai al collasso – prese atto della propria impotenza davanti all’avanzare 
della malattia, classificata come “peste polmonare”45. Accanto all’influenza, la malaria 
continuò a flagellare i combattenti austro-ungarici. Fritz Weber, in Tappe della disfatta, 
ricordò che «nessun bombardamento ha infierito sugli uomini come questa malattia»46. 

Nel Regio Esercito, la situazione sanitaria evidenziava varie criticità. Gli ultimi 
casi della prima ondata pandemica erano stati registrati nel settore trentino, alla fine 
di luglio47. La malattia sembrava in decrescita. Alla metà di agosto, la seconda ondata 
pandemica fece il suo esordio tra le truppe italiane. Tra le reclute impegnate nel campo 
d’istruzione del 62° reggimento di fanteria, di stanza a Parma, si contarono 500 casi 
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d’influenza su 1.600 soldati, con 13 decessi per complicazioni broncopolmonari dovute 
al virus. L’ispettore medico del campo imputò la malattia ai soldati in licenza provenienti 
da territori confinanti con la Svizzera. La virulenza del morbo rese necessarie urgenti 
contromisure: venne bloccata la partenza per il fronte di reparti infetti o presunti tali e il 
campo fu messo in una sorta di quarantena. Nonostante tali provvedimenti, la malattia 
contagiò anche la cittadinanza parmense48. Nei pressi del fronte, i primi casi si verifi-
carono nella guarnigione di Limena, in provincia di Padova, tra il 18 e il 20 d’agosto49. 
Secondo il medico militare Mennella non ci fu nessuna interruzione tra la prima e la 
seconda ondata pandemica: casi d’influenza continuarono a verificarsi tra i soldati impe-
gnati dallo Stelvio al Garda alla fine del luglio 1918, esordendo sul Tonale e avanzando 
sino alla Valtellina. Mennella ribadì la benignità di questa forma, che secondo i dati a 
sua disposizione avrebbe infettato solo 2.000 militari su 150.000 uomini50. L’esordio 
della malattia nel parmense, i casi al fronte e i focolai registrati nell’Italia meridionale51 
suffragherebbero la teoria secondo cui la forma autunnale della pandemia si presentò 
contestualmente in più parti del globo e in continuità con la prima ondata.

Infatti, forme influenzali si verificarono anche nel contingente italiano diretto in 
Russia a combattere al fianco dei controrivoluzionari. La Czar, la nave battente bandiera 
britannica su cui viaggiava il corpo di spedizione italiano e parte di un convoglio com-
posto dalla Somali, la Tydeus e la Nagoya, battelli che trasportavano truppe americane, 
francesi e britanniche, era diretta verso Murmansk, porto nord-occidentale della Russia 
affacciato sul mare di Barents e testa di ponte delle forze Alleate impegnate nella guerra 
civile russa. Il viaggio era stato funestato dal clima freddo e dalla paura di incursioni 
dei sommergibili tedeschi52. Il 29 agosto casi influenzali furono rilevati nel convoglio. 
I sanitari fronteggiarono una situazione estrema per l’impossibilità d’isolare i malati 
a bordo e per la mancanza di farmaci che, per una svista del personale portuale, non 
erano stati caricati nel quantitativo necessario53. Le infermerie erano affollate, tanto 
si decise di non ricoverare i malati meno gravi. All’ottavo giorno dallo scoppio della 
malattia, le scorte di medicinali erano terminate. Tra gli italiani, il morbo si dimostrò 
straordinariamente virulento, mentre negli altri contingenti la malattia esordì con ri-
tardo, facendo registrare i primi casi mortali solo all’arrivo nel porto di destinazione. 
Gli statunitensi furono impressionati da quanto stava avvenendo sulla Czar: «Nessun 
soldato americano potrà dimenticare la malinconia che provò quando vedeva i sudari 
piombati calare oltre il lato della nave gemella, dove i poveri italiani stavano soffrendo 
e morendo»54. Presumibilmente tra le truppe italiane il focolaio pandemico era presente 
prima della partenza: non a caso, gli altri contingenti imputarono il contagio ai soldati 
del Regio Esercito.

L’autorità militare italiana predispose misure urgenti per contenere il contagio tra 
i soldati, con l’obiettivo primario di non intaccare l’operatività dell’esercito in un mo-
mento decisivo del conflitto. La malattia non era grave ma destava «preoccupazione la 
straordinaria sua diffusibilità per cui contemporaneamente colpisce e rende indisponibili 
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per non pochi giorni numerosi individui, onde è opportuno, con i mezzi che si hanno a 
disposizione, procurare che l’estensione di essa rimanga, per quanto è possibile, limita-
ta»55. Le contromisure profilattiche indicate dal Ministero della Guerra ricalcarono, in 
parte, quelle della circolare diramata ai prefetti dal Ministero dell’Interno, il 22 agosto56. 
Si raccomandava di «evitare l’affollamento negli accantonamenti e caserme», areando 
gli ambienti, e di «limitare il soggiorno in locali chiusi, affollati, come cinematografi, 
teatri, caffè», riducendo i contatti coi civili. Similmente alle autorità civili, la difesa 
dall’influenza ricadde sulla responsabilità del singolo individuo, che doveva «curare la 
pulizia e l’igiene generale», un aspetto rimarcato anche dalle disposizioni successive. 
Efficaci misure di quarantena vennero predisposte, ricoverando «i colpiti da forme 
influenzali in locali separati da quelli che accolgono gli altri malati, per non portare il 
contagio agli organismi debilitati di questi»57. Infine, i convalescenti erano trattenuti per 
alcuni giorni nei luoghi di cura prima del reinserimento nella collettività. La direttiva 
di Zupelli conteneva interventi tempestivi, disponendo di maggiori uomini, mezzi e 
strutture, mentre la circolare del Ministero dell’Interno invitava anzitutto i prefetti a 
censurare gli allarmismi e a calmare la popolazione. Tale raccomandazione fu dettata sia 
dalla necessità di non turbare lo spirito pubblico sia dalla convinzione, diffusa al tempo, 
che voleva la paura della malattia più pericolosa del male medesimo: un’esortazione 
ribadita con forza, in seguito, da altre disposizioni governative e dalla pubblicistica58.

Nel mese di settembre si contarono circa 2.000 nuovi ammalati al giorno, determi-
nati anche dall’insorgere di un’epidemia di malaria (85.032 casi) tra le truppe operanti 
nel basso Piave59. In realtà, può essere ipotizzata una correlazione tra le recrudescen-
ze malariche e la spagnola: vari medici curarono l’influenza ricorrendo al chinino, 
consumando le esigue scorte del medicinale antimalarico. Le prime misure adottate 
dal Ministero della Guerra furono integrate da una circolare del 9 settembre, dettata 
dall’aggravarsi della situazione sanitaria. La direttiva tradiva la preoccupazione per la 
gravità della malattia, che in alcuni focolai del Meridione era eccezionalmente virulenta e 
letale. I rappresentanti dei dicasteri dell’Interno e della Guerra, dell’Intendenza generale 
e dell’Ispettorato di sanità militare cercarono di coordinare l’azione sanitaria nei civili 
e tra le truppe. Si tentò di uniformare i provvedimenti adottati dai vari comandi, che 
avevano «ingenerato disparità di trattamento per quanto ha attinenza a concessioni di 
licenze», che in alcune unità erano state sospese. Tale condotta, lamentava il Ministero, 
aveva suscitato «una copia di proteste» ed era stata «pregiudizievole al prestigio delle 
autorità». Non fu possibile procedere alla sospensione delle licenze per la «difficoltà di 
stabilire una precisa norma per giudicare se in una data località la forma morbosa assu-
me speciale gravezza, per andamento e per diffusione». Nondimeno, furono prescritti 
controlli medici per i militari rientranti nell’esercito. I complementi, prima della par-
tenza dai centri di mobilitazione, erano sottoposti a una visita medica e a sorveglianza 
sanitaria per un periodo di tre giorni. I militari, provenienti da zone dove erano presenti 
focolai influenzali «di notevole entità», erano obbligati a un periodo di isolamento e 
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disinfezione60. La direttiva prescriveva, inoltre, la disinfezione e la pulizia delle tradotte. 
Il timore per la promiscuità delle tradotte spinse a diramare ulteriori istruzioni perché 
fosse assicurata la presenza di ufficiali medici e la regolare disinfestazione dei vagoni61.

Grazie all’opera di profilassi e assistenza svolta dalla sanità militare, a parere di 
Mortara, la seconda ondata fu contenuta nell’esercito e non ne intaccò il potenziale 
bellico62. Contestualmente al diffondersi della malattia, nell’autunno 1918, la pubbli-
cistica – in una situazione di controllo e censura dell’informazione – lodò l’azione del 
Corpo di Sanità militare. Il “Corriere della Sera” sottolineò che «in un accampamento, 
dove l’epidemia infieriva, bastò ampliare il terreno occupato dalle truppe, e in questo 
modo diradare l’affollamento dei soldati, per veder subito la malattia diminuire di 
frequenza e infine scomparire del tutto»63. Le autorità militari rivendicarono i successi 
della profilassi, in stridente contrasto con la tragedia che si stava consumando nel fronte 
interno: «Il servizio sanitario militare del nostro Corpo d’Armata funziona egregiamente. 
I dirigenti hanno fatto adottare tutti i provvedimenti ordinati dal Ministero della Guerra 
e praticata una profilassi rigorosa. Non si sono mai fatti viaggiare soldati ammalati a 
contatto coi borghesi e non risulta vero che l’influenza si sia diffusa specialmente nei 
Comuni ove vi sono reparti di truppa»64. In effetti, provvedimenti di isolamento furono 
applicati con maggior efficacia nell’esercito, mentre il contesto economico e sociale del 
fronte interno – una società al servizio della macchina bellica che non poteva fermarsi – 
fu favorevole al contagio.

La situazione era però critica anche nel Regio Esercito. I necrologi pubblicati sui 
giornali in ottobre menzionavano soldati «uccisi da breve malattia» o da «fiero morbo»65 
che, pur non indicando esplicitamente la causa di morte, rimandavano alla pandemia 
influenzale. La spagnola uccise personalità illustri dell’istituzione militare, come il colon-
nello Ercole Smaniotto, a capo dell’Ufficio informazioni della III armata, e il principe 
Conte di Salemi, Umberto di Savoia-Aosta66: di quest’ultimo, tra l’altro, il bollettino 
ufficiale di corte omise la reale causa di morte, affermando che era caduto combattendo 
sul Grappa. L’autorità militare evidenziava difficoltà ad attuare le prescrizioni profilatti-
che e lamentava l’inosservanza delle direttive salienti. In particolare, veniva rilevato che 
gli infettati e i pazienti ricoverati per altre cause erano ospitati nelle medesime corsie, 
favorendo il contagio tra individui dai fisici debilitati67. Le strutture a disposizione erano, 
però, insufficienti ad attuare un’adeguata quarantena. Inoltre, come sarà evidenziato 
nel successivo paragrafo, assistere ed evacuare gli ammalati fu un’operazione complessa 
a causa del contesto bellico. Un dato testimonia gli effetti delle malattie tra le truppe: 
nonostante la stasi delle operazioni belliche e il reintegro di uomini, al 24 ottobre il 
Regio Esercito aveva il proprio organico ridotto di 200.000 unità rispetto al 15 giugno 
1918, avendo decurtata in particolare la forza disponibile nei depositi del fronte e della 
milizia territoriale. Le perdite erano da imputarsi soprattutto all’influenza e la malaria, 
con circa 2.000 nuovi infettati al giorno. Alcune unità avevano una concentrazione tale 
di colpiti da danneggiarne l’operatività68.
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L’emergenza sanitaria nel fronte interno ebbe contraccolpi sul Regio Esercito. Il 
sistema di approvvigionamento, l’industria bellica e i trasporti ferroviari risentirono 
del contagio, con incidenze negative sui rifornimenti essenziali: «è appena consentita 
l’effettuazione dei trasporti d’interesse militare indilazionabili e di quelli assolutamente 
indispensabili per la vita della Nazione, mentre le spedizioni private, escluse quelle 
vendemmiali, sono stati quasi totalmente soppresse». L’Intendenza generale, vista che la 
situazione non accennava a migliorare, domandò provvedimenti come «la riduzione delle 
licenze militari e conseguente soppressione di alcune tradotte, la soppressione assoluta di 
congedi agli agenti e funzioni delle ferrovie»69, lo scarico nel tempo prescritto dei carri. 
Alla vigilia dell’offensiva di Vittorio Veneto, come è riportato nella relazione dell’In-
tendenza dell’VIII armata, il carente servizio ferroviario dipendeva da «inconvenienti 
estranei alla volontà delle persone e precisamente dovuti alla deficienza di personale di 
manovra e di macchina (fino al 40% di ammalati)»70. A metà ottobre la catena produttiva 
degli “scaldaranci”71 si paralizzò e i soldati rischiarono di rimanere «privi del modesto 
quanto prezioso conforto»72. Per rispondere all’emergenza determinata dalla spagnola, il 
Comando Supremo prese l’iniziativa di richiamare i 70.000 lavoratori italiani impiegati 
in Francia per sostituire le carenze d’organico nelle retrovie73.

Inoltre, il virus infierì con violenza tra i soldati distaccati nell’entroterra italiano. Il 
focolaio pandemico nella guarnigione di Borgo San Lorenzo, a Firenze, fu così virulento74 
che, nel 1921, il circolo femminile “Fortes in Fide” appose una lapide – una delle poche 
a ricordo dei morti di spagnola – «alla memoria dei militari di altre province d’Italia 
morti per fiero morbo in Borgo S. Lorenzo nell’anno della vittoria»75. I soldati dei presidi 
territoriali, assieme ai militari in licenza, prigionieri di guerra austro-tedeschi e agli operai 
militarizzati, vennero concessi alle amministrazioni civili per svolgere mansioni come 
la fabbricazione delle casse mortuarie, la disinfezione dei luoghi pubblici e la sepoltura 
delle salme: le autorità pubbliche soffrirono della mancanza di necrofori, che spesso si 
rifiutarono di seppellire i corpi per paura di contrarre la spagnola76.

Circa un migliaio di ufficiali medici vennero distaccati nell’entroterra per supplire 
alla mancanza di personale sanitario77. A questi, vennero affiancati «militari studenti di 
medicina e parecchie centinaia di militi della Croce Rossa e di soldati di sanità»78. In 
realtà, i vertici militari poterono soddisfare in maniera limitata le effettive necessità del 
fronte interno, evidenziate dalle richieste pervenute (e che continuavano ad arrivare) dai 
prefetti e dal Ministero dell’Interno, allarmato da una situazione sanitaria al collasso79. 
Il numero di medici tra civili era inadeguato già prima della guerra, con un rapporto di 
7 ogni 1.000 abitanti80. Con la mobilitazione generale del maggio 1915 e le successive, 
furono richiamati alle armi tutti i medici, aventi obblighi di leva, fino alla classe 1870 e 
gli studenti universitari agli ultimi due anni del corso di laurea. Al 1918, vi erano 874 
ufficiali medici in servizio permanente attivo e 16.884 di complemento81, mentre l’as-
sistenza ai civili spettava a un personale numericamente esiguo e anziano: quel migliaio 
di sanitari inviati nel fronte interno erano, pertanto, insufficienti.
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L’impossibilità di distaccare un numero maggiore di medici dipese da una serie di 
fattori. Anzitutto, l’esercito stesso era in piena emergenza. In ragione di ciò, le autorità 
militari e la Croce Rossa ritennero prioritario tutelare l’integrità delle armate. La se-
condarietà dell’impegno tra i civili venne riconosciuta anche dal direttore generale della 
Sanità pubblica, Alberto Lutrario: dall’esercito «di più non era possibile ottenere, perché 
l’acme della malattia ha coinciso con la vigilia di armi che ha portato alla completa 
vittoria della nostra Patria»82. Il presidente del Consiglio, Vittorio Emanuele Orlando, 
ammise che l’assistenza sanitaria nel fronte interno era stata integrata con il personale 
dell’esercito «nei limiti disponibilità consentita da esigenze militari ordinarie» e, non 
potendo domandare di più all’esercito, i prefetti dovevano «portare al massimo rendi-
mento tutte provvidenze e risorse locali»83. Il disagio per il servizio nel fronte interno 
fu espresso anche da parte di alcuni sanitari, anche se questo atteggiamento non deve 
essere generalizzato. Lo attestano le richieste di esonero84, le domande (spesso motivate) 
di indennità straordinarie per l’impegno profuso avanzate negli anni successivi85, le 
proteste per un trattamento economico più vantaggioso86, fino a casi di ufficiali medici 
che abbandonarono il servizio mettendosi in malattia87. Probabilmente, questi com-
portamenti dipesero dal particolare momento in un cui la pandemia venne a cadere: 
questo ulteriore gravoso impegno coincise con la fine del conflitto quando, dopo anni 
di estenuanti sforzi al fronte, il desiderio primario era uscire dalla guerra.

L’esperienza della pandemia tra i soldati

La prima ondata pandemica fu vissuta dai militari come una malattia fastidiosa, ma 
non preoccupante: nonostante l’alta diffusibilità, un numero esiguo di testimonianze 
contiene narrazioni dell’esordio del virus e, in genere, solo i militari colpiti descrissero 
la malattia. Di contro, la forma autunnale ebbe un impatto tangibile sulle mentalità e 
i comportamenti di soldati e civili, tanto che raramente venne sottostimata: persino le 
persone scampate al contagio restituirono narrazioni della malattia. L’impressione fu tale 
che la pandemia «ancora oggi emerge, con nomi diversi, nella memoria collettiva dei vari 
paesi»88. L’ufficiale Graham Hamilton Greenwell, aggregato al contingente britannico 
sul fronte italiano, sottolineò la virulenza della malattia, temuta più della guerra stessa: 
«Quando tornammo al fronte, la spagnola ci colpì. Essa costò al reggimento più perdite 
che la battaglia stessa»89. Armando Spirito, all’epoca adolescente, evidenziò i tratti apo-
calittici della spagnola ponendola in contrasto con le perdite causate dal conflitto: «Di 
Pragudin ne sono morti tre in quella guerra. Ma ne sono morti di più di spagnola che 
in guerra»90. Anche il padre, sopravvissuto a tre anni di scontri in Africa e alla prigionia, 
fu vittima del morbo.

A differenza delle relazioni ottimistiche dei vertici militari, le testimonianze dei soldati 
lasciano trasparire il senso di abbandono e prostrazione sofferto dagli ammalati. Lamentava 
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un soldato in una lettera, poi obliterata dalla censura: «Non ci hanno neanche mandato 
all’Ospedale, ci hanno presi e ci hanno messi sotto ad un baraccamento umido oscuro, 
sembrava un carcere e lì acqua e caffè fino che mi è passato [...] ed ora invece di darci 
qualche cosa un po’ di buono da mangiare ci danno il solito rancio che fa venire i vomiti 
prima di mangiarlo»91. Assistere e sgomberare i contagiati fu problematico, in particolare 
per quanti contrassero il virus nelle linee avanzate del fronte. L’intervista ad Arturo Radici 
Valenti è indicativa per alcuni motivi. Anzitutto, dal racconto emergono le difficoltà dei 
soccorritori per evacuare Valenti, ammalato, dalla prima linea sul Col Fenilon, nella zona 
del monte Grappa. Dall’altra, la narrazione della degenza ospedaliera trasmette l’impotenza 
con cui venne vissuta la malattia, in una camerata gremita da altri contagiati gravi. I sanitari 
non disponevano di medicinali per curare i ricoverati: le possibilità di guarire potevano 
essere incrementate soltanto da una buona assistenza e dal riposo. Il virus, però, pareva 
un flagello inarrestabile e la sopravvivenza sembrava dipendere dal caso:

Venni colto dalla spagnola. La febbre raggiunse i 42°. Passarono quelli della Sanità a 
visitarmi e mi appuntarono addosso un foglietto che sanciva la necessità del mio ricovero 
in ospedale. Arrivarono quelli della Croce Rossa e mi portarono in barella in una baracca 
sistemata presso alcune grotte.
Durante il trasporto infuriava una tormenta di neve e il nemico sparava ancora sicché, 
ogni volta che si sentivano colpi di cannone, gli infermieri mollavano la barella, con me 
sopra, in mezzo alla neve, e correvano a cercare un riparo. Valutando la situazione, som-
mando insieme la febbre elevatissima, la neve che mi copriva, e le cannonate, mi stavo 
orientando verso l’idea che la mia vita non valesse più un soldo.
Nella baracca c’erano tre o quattro dottori che mi visitarono. Caricato su una vettura 
venni condotto a Col Campeggio; qui, scaricato, venni issato su una teleferica con tutta 
la barella.
Cominciò la discesa verso valle. Ogni dieci metri, una sosta per consentire il caricamen-
to di un nuovo malato. Ero riparato da tre o quattro coperte da campo, ma la discesa 
avveniva a cielo completamente scoperto, sotto la bufera di neve talché, quando giunsi 
a valle, le coperte mi vennero tolte di dosso in un blocco unico, rigido come il ghiaccio, 
come una tavola di legno.
Caricato su una nuova macchina, una 15 Ter, venni condotto in un ospedaletto da 
campo. Trascorsi la notte su della paglia. Al mattino successivo, caricato su una lettiga, 
venni trasferito presso un altro ospedaletto, lo 031, a Cittadella. Qui ero con altri malati 
di spagnola. Morivano tutti allo stesso modo: ogni tanto vedevamo uno di noi sollevarsi 
ad arco, stare per qualche secondo appoggiato sulla branda con i piedi e la testa, mentre 
il tronco si curvava verso l’alto poi, dopo un ultimo momento di tensione, ricadere giù 
di colpo, morto. La scena si ripeteva, mediamente, sette-otto volte al giorno. Dal letto 
da me occupato vedevo d’infilata, attraverso la porta a me vicina, lo stanzone dove ve-
nivano collocati i cadaveri. Cercavo di non guardare da quella parte, ma ogni volta che 
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mi giravo su quel fianco non potevo fare a meno di osservare, con raccapriccio, quella 
fila di corpi allineati. Come evitare di pensare al momento in cui, tra quelli, ci sarebbe 
stato anche il mio?
Ci nutrivano a latte e marsala. In questo ospedaletto, tuttavia, si poteva stare poco: o si 
moriva o si veniva trasferiti per far posto ai nuovi arrivi. Fu così che, caricato su un treno 
ospedale, venni inviato all’ospedale Borgogna, a Vercelli, dove incontrai delle suore che 
mi trattarono con molto affetto e con ogni attenzione. Vi rimasi pochi giorni, in capo 
ai quali ebbi una licenza di convalescenza che andai a trascorrere a Seravezza dove mio 
padre, ferroviere, prestava allora servizio92.

In diverse testimonianze affiora la poca fiducia riposta dai soldati nei medici e nelle 
contromisure sanitarie: un fattore comune al fronte interno93. «Quando arrivava il dot-
tore erano già morti»94, narrò Armando Spirito per rimarcare l’impotenza dei sanitari. 
Dopo decenni di progressi, la pandemia di spagnola segnò un momento di crisi per la 
scienza medica. Le conoscenze scientifiche acquisite e i trattamenti disponibili furono 
insufficienti per fronteggiare la malattia: senza sulfamidici e antibiotici, ancora da sco-
prire, era impossibile arrestare l’infiammazione dei tessuti95. Mentre venivano condotte 
ricerche eziologiche in Italia e nel resto del mondo, vari medici avanzarono contraddit-
torie teorie mediche96. Alcuni proposero rimedi desueti – come i salassi e le purghe con 
l’olio di ricino – e ritrovati sperimentali inefficaci, talvolta nefasti97. La disinformazione 
generò credenze e false notizie98. La sfiducia e la diffidenza nei confronti dell’autorità 
e dei medici si diffusero tra i ceti popolari. I dottori erano percepiti come emanazioni 
di quello Stato che, per impotenza e per le difficoltà del contesto bellico, non riuscì ad 
assicurare cure e assistenze adeguate99. Alcuni militari sopravvissuti fecero coincidere la 
loro guarigione a scelta autonome, indipendenti dalle indicazioni dei medici. 

In quei tempi arrivò la spagnola e l’ospedale si andava riempiendo di ammalati. Tutti i 
giorni vedevo il prete che seppelliva due o tre morti. Io mi fermai sei mesi per la mano e 
per i gas nell’ospedale. Un giorno ero seduto nel giardino e passò un dottore, un bravo 
medico, che mi guardò e mi disse che avevo preso la spagnola. Mi portò dentro, mi misurò 
la febbre: 40 gradi. Mi ordinò di non muovermi e di stare a letto. Una mattina venne una 
conoscente e mi portò una focaccia e una bottiglia di dolcetto che io nascosi. Passò Vittoria 
a fare pulizia e fu d’accordo con me nel nascondere quella roba che avremmo mangiato 
quando il dottore non c’era. Infatti, quando questi andò via venne con il cavatappi sotto 
il vestito e mi disse di tirare fuori la bottiglia e ne bevve un po’. La focaccia se la portò 
via che io non mi sentivo tanto. Dopo un po’ mi venne sete e non potevo muovermi. 
Così bevvi il vino e prima che fosse giorno svuotai la bottiglia. Mi addormentai e al 
mattino, senza ricordarmi che avevo la spagnola, mi alzai e andai a lavarmi. Proprio in 
quel momento arrivò il dottore e mi sgridò animatamente. Io però non mi sentivo più 
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ammalato. Mi provò la febbre, non ne avevo più. Mi chiese cosa avessi mangiato e io 
glielo dissi: una bottiglia di dolcetto. Mi disse anche che se entro la sera non avessi più 
avuto la febbre avrebbe adottato questa terapia per gli altri ammalati e salvò parecchia 
gente con il vino, perché allora di spagnola si moriva100.

Ancora più sferzante furono i giudizi di Ottone Rosai verso l’operato del personale 
sanitario, tratteggiato come inetto e disinteressato alle sorti del paziente. Al pittore futu-
rista venne prescritta una dieta e, nel momento di massima gravità, i medici si limitarono 
a far impartire l’estrema unzione dal cappellano. Rosai ascrisse la sua sopravvivenza alla 
propria capacità di iniziativa, in disobbedienza alle prescrizioni mediche e ricorrendo 
a rimedi tradizionali:

Il maggiore medico che m’ha visitato, ha fatto scrivere sulla lavagnetta a capo del letto: 
“Polmonite infetta. Tutta dieta”. Ma io ho una fame del diavolo e un po’ coi miei soldi, 
un po’ con gli avanzi dei morti, mi arrangio egualmente e mangio come un sano. La 
febbre non accenna a andarsene e ciò che mi mette in sospetto è il fatto che i molti cibi 
ingozzati non chiedono mai di sortire. E una sera, dopo avere avuto l’olio santo, prendo 
un’improvvisa risoluzione e mandatomi a comprare per un piantone due bottiglie di 
cognac Sarti, marca tre stelle, le trangugio a garganella una dopo l’altra. La cosa ha il 
suo effetto e la mattina, insieme à una scarica infinita di roba che lascio andare sul letto, 
ritrovai la mia salute completa e il principio di un’altra vita. Il dottore e gli infermieri 
non riuscivano a darsi ragione di tanto fenomeno e dovettero tornarsene delusi con tutti 
i bigoncioli di calce che si eran portati dietro per la disinfezione101.

L’emergenza causata dalla spagnola affiora dal diario del cappellano Don Beniamino 
Ubaldi, del 129° reggimento di fanteria, che scandì giorno per giorno l’infierire della 
malattia nella sua unità. Al comparire dell’influenza, il 30 settembre, venne riservato un 
«reparto di 60 posti» nell’ospedaletto, occupato nell’arco di poche ore: «da ieri a oggi è 
già pieno». Iniziarono i primi casi mortali, con «crisi improvvise e in poche ore succede 
la morte»102. Il contagio non risparmiò nemmeno i dottori e gli infermieri, riducendo i 
sanitari a disposizione. Ubaldi – impegnato nel reparto di sanità – fu impegnato al fianco 
dei malati più gravi, assistendoli e comunicando i sacramenti in punto di morte. Il virus 
colpiva con virulenza e i contagiati «vanno via che si fa appena in tempo ad accorgersi 
e, i più delirando, non si possono loro somministrare i SS. Sacramenti, specialmente la 
comunione»103. Ubaldi si incaricò di accompagnare i morti al cimitero, un’operazione 
quotidiana per il cappellano: i decessi furono così numerosi che iniziarono a scarseggiare 
le casse per i cadaveri, per questo interrati «col semplice lenzuolo»104.

A rendere più dolorosa l’esperienza dei soldati fu il pensiero per i propri cari. Le 
notizie sull’infierire della spagnola nel fronte interno giunsero, pur in modo frammen-
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tario, ai militari, gettandoli spesso nello sconforto. Ernesto Farina rimase colpito dalla 
morte di due cugine adolescenti, a distanza di poche ore l’una dall’altra: «mai e poi 
mai mi sarei aspettato di leggere questa tremenda notizia [...] è ben crudele l’epidemia 
che c’è ora in Italia»105. Attraverso un sondaggio su alcune relazioni quindicinali sullo 
spirito delle truppe è possibile osservare che i militari – il cui morale era in generale 
miglioramento nel corso del 1918 – erano soprattutto preoccupati per «le condizioni 
economiche delle famiglie e quelle sanitarie generali»106. Gli ufficiali P notarono che i 
soldati erano sempre più in ansia per l’avanzare della spagnola nel fronte interno, un 
timore tale da oscurare progressivamente anche l’eccitazione suscitata dalla proposta di 
pace degli imperi centrali. Alla vigilia dell’offensiva di Vittorio Veneto, i combattenti 
del 2° gruppo alpini – specialità di fanteria dove, in genere, si registrava un buon livello 
di coesione interna e di adesione alla guerra – erano ottimisti per l’imminente pace, ma 
erano in apprensione per «l’impressionante sviluppo dell’influenza che ha causato la 
morte di parecchi congiunti e parenti di militari». L’estensore della relazione riteneva 
«opportuna» la concessione di una «speciale licenza» per quei soldati che avevano «perso 
per questa epidemia anche due fratelli o sorelle»107. Anche il comando del 12° gruppo 
alpino invocava questi permessi in ragione del «vincolo d’affetto tra fratelli» e «il conforto 
morale che può recare all’angoscia dei genitori la presenza dei figli soldati al letto del figlio 
gravemente ammalato o morto, e la grande efficacia affettiva e sociale di questo rispetto 
ai più alti sentimenti familiari»108. Questi provvedimenti, inoltre, danno un’interessante 
indicazione e conferma sul fatto che la spagnola uccise soprattutto giovani adulti.

L’apprensione dei soldati era determinata anche dall’ansia per le condizioni econo-
miche, che inevitabilmente risentirono dell’avanzare della malattia: accanto ai problemi 
di approvvigionamento, per le famiglie con molti contagiati fu impossibile portare 
avanti i lavori nei campi e nelle officine dai quali le famiglie «traggono esclusivamente 
di che vivere»109. I comandi minori invitarono ad aumentare le distribuzioni e l’invio 
di sussidi110. Parimenti, i soldati reagirono con delusione alla sospensione delle licenze, 
a lungo attese, a causa delle condizioni sanitarie di alcune località111. I comandi invi-
tarono gli ufficiali a spiegare alle truppe le ragioni del blocco, «convincendoli che la 
disposizione era stata emanata non solo nell’interesse generale di preservare l’Esercito 
dalla epidemia che infierisce nel Paese, ma anche nell’interesse della salute dei singoli 
militari e delle loro famiglie»112.

La preoccupazione, nei soldati con prole, era rivolta anche alle sorti dei figli rimasti 
senza assistenza se la spagnola colpiva le consorti113. A riguardo, già nel corso del 1916, 
il governo italiano aveva emanato una disposizione che concedeva la licenza illimitata ai 
militari vedovi o con moglie gravemente inferma, che avessero tre figli in stato di assoluta 
miserabilità e senza la possibilità di accudirli. Il soldato Teodoro Benatti, residente nel 
Comune di Gonzaga, beneficiò della norma dopo essere rimasto vedovo e con cinque 
figli a carico, essendo sua moglie morta per l’influenza114. In realtà, la legge, dai requisiti 
piuttosto rigidi, poté essere applicata soltanto in pochi casi. A Milano, grazie al concorso 
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di un locale benefattore, fu organizzato un servizio di assistenza per i bambini con il 
padre al fronte e la madre colpita dalla malattia. I piccoli furono ospitati in un locale 
messo a disposizione dalla Croce Rossa115.

Le autorità militari raccomandarono di svolgere «opera di propaganda atta a 
tranquillare gli animi a diffondere fra la truppa le principali norme di profilassi»116. 
Tuttavia, l’assenza di informazioni regolari e dettagliate aumentò la preoccupazione e 
il nervosismo dei militari. Dove la propaganda non riuscì, la censura postale obliterò 
quelle lettere oltremodo allarmiste sulla situazione sanitaria, applicando con solerzia 
le direttive del ministro Zupelli volte ad attuare un cordone censorio sull’emergenza 
in atto. Si trattava di una strategia, tendente a minimizzare la gravità della pandemia, 
in continuità con quella attuata dal Ministero dell’Interno sulla stampa e l’opinione 
pubblica. Osservando i dati della commissione di censura dell’ufficio postale militare 
n. 90, all’interno della 5° divisione, su 1.747 lettere riviste nella seconda quindicina di 
ottobre, giornalmente venne obliterato il 27,20% delle corrispondenze da e per il fronte: 
«un fortissimo aumento nella medie delle obliterazioni, abitualmente aggirantesi fra 
il 9 e il 10%». L’incremento esponenziale fu determinato da un eccesso di espressioni 
pacifiste, suscitate dalla proposta di pace austro-tedesca, e «alle troppo commoventi 
descrizioni delle desolanti condizioni sanitarie di molte famiglie di militari. [...] Furono 
tolte di corso n. 328 lettere perché recanti troppo pessimistiche descrizioni degli effetti 
e delle conseguenze dell’epidemia serpeggiante nel Paese»117. Altre commissioni di 
censura constatarono un aumento sensibile degli accenni allarmistici alla pandemia118, 
rilevando delle difficoltà a verificare la posta «per il forte numero delle obliterazioni 
da fare»119 a causa delle molte notizie sulla pandemia. Nella seconda quindicina di 
ottobre, l’Ufficio censura dell’Intendenza della VII armata appurò un aumento delle 
obliterazioni e delle corrispondenze tolte di corso (circa il 18,75% delle lettere esaminate 
e il 6,72% delle cartoline verificate). «Tutti gli accenni» alle condizioni sanitarie del 
fronte interno (anche se queste descrivevano un miglioramento) «furono obliterati, e 
4 lettere e 1 cartolina che trattavano quasi esclusivamente dell’argomento, furono tolte 
di corso»120. Collocandosi nella fase conclusiva dell’acme pandemico, le notizie più 
preoccupanti provenivano dal centro-nord mentre al sud l’emergenza stava rientrando. 
La commissione censura dell’ufficio postale n. 73 obliterò 121 corrispondenze, di cui: 
38 per riferimenti alle condizioni sanitarie del Paese, 41 per lagnanze circa l’aggravarsi 
della penuria di generi alimentari (in questa fase, un fenomeno che potrebbe essere 
imputato ai problemi di approvvigionamento causati dalla spagnola), 17 per invocazioni 
alla pace e 25 scarso spirito di resistenza. È evidente che l’influenza divenne la materia 
principale della corrispondenza dei soldati, capovolgendo la consueta preoccupazione 
dal fronte interno per la zona di guerra. Di contro gli accenni alla speranza di pace, 
un elemento che ossessionava i revisori e i comandi, erano piuttosto contenuti121. 
Nonostante ciò, la commissione rilevava una diminuzione dei riferimenti allarmistici 
sulla malattia. 
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Inoltre, l’influenza medesima agì da censore: il contagio mise alla prova il sistema 
postale italiano, ostacolando il normale flusso di lettere tra casa e il fronte. Un ufficiale 
P lamentava che la preoccupazione per l’influenza rendeva i soldati «pensierosi e tristi 
ogni qualvolta restano più del consueto senza notizie delle loro famiglie». Il disservizio 
postale era tale che, «talvolta, cartoline spedite dall’Italia settentrionale arrivavano a 
destinazione dopo oltre una settimana», pertanto si invitava a far arrivare la corrispon-
denza «nel minor tempo possibile»122. Lagnanze analoghe provennero pure da altre unità, 
in quando la tardiva consegna della posta provocava «vive apprensioni alle famiglie in 
questo periodo di epidemie, apprensioni che hanno viva ripercussione sul morale delle 
truppe»123. Il comando dell’11a divisione, raccogliendo un invito proveniente dalle unità 
dipendenti, consigliava di fare «una più larga distribuzione di cartoline in franchigia»124. 
Il fatto venne denunciato anche dai giornali:

Qua siamo rimasti tutto il giorno senza posta, essendo ammalato il postiglione, la carrozza 
postale non ha fatto la sua corsa mattutina e completamente isolati dal mondo, siamo 
stati rimessi in contatto solo ieri sera.
Quante famiglie attendono con ansia giornalmente notizie dai cari congiunti, ed invece 
per trascuratezza ed indolenza delle autorità postali, debbono stare pure senza notizie. 
Speriamo che simili inconvenienti non si rinnovino più, altrimenti la popolazione farà 
sentire il suo giustificato malcontento125.

L’angoscia per la mancanza di notizie coinvolgeva anche i familiari dei soldati, come 
si evince da una lettera inviata da Gemma Harasim al marito Giuseppe Lombardo Radice: 
«Respiro: ho avuto tue due cartoline, una del 6, una del 7: figurati! Ho sofferto assai!»126. 

A colpire l’immaginario collettivo fu la coincidenza tra il picco pandemico e la fine 
della guerra. La spagnola impattò su un momento a lungo atteso, talvolta uccidendo 
soldati che erano sopravvissuti a sanguinosi scontri del fronte: «Ricevo la triste notizia 
che il sergente Cinti è morto all’ospedale da campo 0110. Era il migliore graduato. Lascia 
moglie e due figli. Aver fatto la guerra sul serio più di due anni e morire di malattia alla 
vigilia della pace vittoriosa è infinitamente triste»127. Oppure: «Alla signora maestra [...] 
sono morti due figli in guerra: Corrado e Crispolto. Il primo caporale di fanteria cadde 
sul monte Cucco il 2 settembre 1917. [...] Al più piccolo venne la spagnola e morì in 
un ospedale, un mese prima che finisse la guerra»128. La gioia per l’armistizio fu offuscata 
dall’infierire del morbo, come ricordò il cappellano militare aretino Domenico Bacci: 
«In quel giorno di felicità mi trovavo da tre giorni confinato in letto per una febbre 
insistente e impressionante – circolando in quei giorni la terribile febbre spagnola»129.

Le brevi licenze concesse dopo l’armistizio esposero al contagio l’intero esercito 
operante e i civili: in effetti, ciò è confermato dall’andamento della malattia che ebbe una 
riacutizzazione nella seconda quindicina di novembre. Il pittore bergamasco Domenico 
Zappettini, padre di cinque figli, venne ucciso dalla spagnola il 17 novembre 1918, 
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pochi giorni dopo essere tornato a casa per un congedo temporaneo130. La questione 
venne sollevata in parlamento anche dall’onorevole Antonio Maffi, secondo il quale il 
contatto tra i militari e i civili esponeva l’intero esercito al contagio: «Il sottoscritto chiede 
d’interrogare i Ministri dell’Interno e della Guerra, per sapere se non creda necessario 
disporre con sollecitudine acchè, nel caso di militari in licenza colpiti da manifestazioni 
influenzali, la licenza stessa possa venire speditamente prolungata, sia per non esporre il 
convalescente a privazioni e disagi che potrebbero riuscire fatali, sia per non riporre in 
circolazione né restituire alle agglomerazioni militari elementi di diffusione del male»131.

In varie storie restituiteci dalle testimonianze, la spagnola assurse a tragedia con-
clusiva di anni di attesa, sofferenze e peripezie. Un ulteriore evento luttuoso che privò 
le famiglie della gioia di riunirsi. Sopravvissuto ai campi di prigionia austro-ungarici, 
Giuseppe Bruno fece ritorno a piedi a Chiotti di Valloriate dove apprese le drammatiche 
notizie sui propri cari:

Poi la guerra è finita, sono tornato a piedi in Italia. [...] A Valloriate incontro una donna 
che mi chiede di che borgata sono. «Sono di Chiotti», le dico. «Ne sono morti due sta-
mattina di Chiotti, sono morti di spagnola». «E chi sono?» «Tita Ciot e sua figlia». Mi 
sono messo a piangere disperato, sono entrato nell’osteria a bere qualcosa... Poi mi sono 
incamminato verso casa. Mio padre aveva sessantadue anni e mia sorella ventidue, erano 
lì morti. Mia madre era a letto malata, anche mio fratello era a letto malato. Soltanto la 
moglie di mio fratello era in piedi, con i tre bambini. Dopo due giorni, anche mio fratello 
è morto. Mia cognata è tornata a casa sua portandosi via i bambini. Io sono rimasto solo 
con mia madre132.

Un conteggio delle vittime del Regio Esercito

Una statistica ufficiale dei morti per la spagnola nel Regio esercito non è disponi-
bile. Esistono soltanto stime basate in larga parte su ipotesi e ricalcoli: le ricerche sulla 
mortalità, e ancor più sulla morbosità, «dimostrano scarsa attendibilità, in particolare 
per le malattie infettive e parassitarie soggette a denuncia, frequentemente disattesa»133. 
Il dibattito ruota quasi interamente attorno al numero di vittime causato dalla forma 
autunnale: la prima ondata fece registrare circa 25.000 contagiati, ma pochi decessi.

Mortara, di circa 186.000 uomini deceduti per malattia (l’Albo d’oro dei caduti 
corresse poi la cifra a 187.923 decessi su una stima di 2.500.000 militari ricoverati)134, 
ne imputò 50.000 alla pandemia influenzale che, nella fase antecedente all’armistizio, 
avrebbe determinato un eccesso di mortalità del 150-200%, considerando anche i 
deceduti in prigionia135. Tuttavia, il demografo precisò che si trattava di un computo 
parziale. Infatti, egli stimava che i morti effettivi per malattia furono circa 200.000: 
pertanto, indicava un numero anche maggiore di decessi per influenza pandemica. I 
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dati di Mortara fanno anche comprendere le progressive e urgenti misure adottate dai 
comandi, in risposta all’aggravarsi dell’emergenza. Solo ad agosto, ovvero all’inizio 
dell’ondata autunnale, furono registrati 84.350 ammalati, quasi 30.000 in più rispetto 
a luglio136. Il dato è riferito ai soldati ricoverati per qualsiasi tipo di malattia ma, osser-
vando criticamente queste statistiche, appare chiaro che il picco coincise con l’insorgere 
della pandemia, laddove nel corso dell’anno i ricoveri erano gradualmente diminuiti. 
Nell’ottobre 1918, ossia all’acme della seconda ondata pandemica, si contarono 193.110 
ricoveri, uno scarto significativo se confrontato con la cifra dello stesso mese nel 1917, 
quando furono 87.000.137 Venne ricoverato il 7,8 % delle truppe mobilitate, rispetto 
a una media mensile del 3-4: un dato superiore a quello raggiunto nel novembre 1915 
con l’epidemia di colera (6,5%)138. Nella I armata, durante l’ultimo quadrimestre del 
1918, si ebbero 32.482 casi e 2.703 decessi.139 Tuttavia, deve essere tenuto in conside-
razione che la malattia ebbe un’incidenza diversificata nelle varie unità: ad esempio, al 
26 settembre nella 34ª divisione (I armata) «i casi di febbre spagnola [erano] minimi e 
nessuna mortalità»140, mentre in altri corpi la malattia già infieriva.

Le statistiche di Mortara restano, tutt’oggi, tra le più ragionate e rappresentano 
un riferimento per la storiografia sulla Grande Guerra, benché altre siano state pro-
dotte. Virgilio Ilari ha ipotizzato che i soldati deceduti a causa della spagnola furono 
113.000, pari al 18% delle perdite totali patite dal Regio Esercito durante il conflitto 
e circa il 70% delle vittime per malattia sofferte nel corso della guerra141. Secondo 
Pierluigi Scolè, nell’ottobre 1918 la pandemia contagiò il 4% delle truppe, provo-
cando un morto ogni 11-12 influenzati142. Recentemente, Alessio Fornasin, Marco 
Breschi e Matteo Manfredini hanno proposto una statistica approssimativa dei morti 
per influenza in Italia, basando il proprio studio proprio su un’analisi delle perdite per 
la pandemia nel Regio Esercito. La ricerca è basata sui dati estrapolati dalle statistiche 
dell’ISTAT e dall’Albo d’oro dei caduti. Riconoscendone i meriti, gli autori hanno 
però criticato il metodo utilizzato da Mortara, che avrebbe restituito un dato troppo 
alto, non considerando la naturale crescita della popolazione italiana e il conseguente 
aumento delle morti. La loro stima è stata fondata sull’ipotesi che tutti i soldati morti 
per malattia da settembre al dicembre 1918, riportati nell’Albo d’oro, perirono a causa 
dell’influenza. Hanno ammesso che il metodo rischia di restituire un dato sovrastimato, 
poiché un indeterminabile numero di morti perì a causa di altre malattie, ma hanno 
sottolineato che l’Albo d’oro non riporta tutti i caduti: i soldati rei di comportamenti 
“disonorevoli” ne erano esclusi, mentre altri furono omessi per errore (circa 30.000)143. 
Date queste premesse, la ricerca ha ipotizzato che i militari morti a causa della seconda 
ondata furono 70.000. Di questi, 20.000 morirono al di fuori della zona di guerra. 
Complessivamente, secondo il loro calcolo, la forma autunnale uccise circa 410.000 
persone in Italia, una statistica che raggiunge le 466.000 vittime tenendo conto dei 
decessi causati dalle recrudescenze pandemiche del 1919 e 1920. Risulta che le donne 
morirono in numero maggiore degli uomini, benché i maschi della fascia d’età 15-39 
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(il segmento più colpito dal virus) fossero significativamente meno in quanto migliaia 
erano caduti sotto le armi.

La distribuzione della mortalità per influenza ricavata dall’Albo d’Oro, inoltre, pre-
senta un peculiare andamento “M-trend”. Un primo picco pandemico venne registrato 
nelle ultime due settimane di ottobre, con un drastico calo in corrispondenza dell’armi-
stizio (4 novembre), e un secondo alla fine del mese di novembre. Curve simili, seppur 
di diversa entità, furono registrate pure tra i militari distaccati in alcune regioni italiane 
(Lombardia, Veneto, Marche, Basilicata). Di contro, la curva della mortalità tra i civili 
ebbe un incremento fino al picco di ottobre, per poi decrescere in maniera regolare in 
novembre. La ripresa pandemica tra i soldati dipese, presumibilmente, dal ritorno dei 
prigionieri dai campi austro-tedeschi. Pur debilitati, gli internati furono parzialmente 
isolati dalla pandemia, i cui effetti furono meno dirompenti nei due stati mitteleuropei. 
Liberati dai campi, il viaggio di ritorno verso l’Italia, attraverso territori depauperati dal 
conflitto, in preda al contagio e su treni sovraffollati, espose gli ex-prigionieri – senza 
alcuna forma di immunità – al contagio144. La recrudescenza è confermata anche da 
alcuni articoli apparsi sui giornali145.

Tuttavia, è parere dell’autore di questo saggio che, oltre al ritorno dei prigionieri 
(che avvenne su più scaglioni), incise sulla recrudescenza influenzale la concessione di 
licenze temporanee ai soldati nelle settimane immediatamente successive alla firma 
dell’armistizio. «Tra la gloria della vittoria, si smarrì la disciplina profilattica, e per colpa 
più degli eventi che degli Enti»146 ammise l’ispettore compartimentale della sanità pub-
blica, Giuseppe Giardina, in una lettera a Lutrario. Il medico imputava la ripresa delle 
malattie infettive (non soltanto la spagnola, ma anche il tifo petecchiale) soprattutto ai 
prigionieri, ma anche alla concessione di brevi licenze ai reduci147.

Conclusioni

L’impatto dell’influenza spagnola sul Regio Esercito rappresentò un’ulteriore sfida 
per l’autorità militare e per i soldati. Per i comandi, la pandemia influenzale causò 
difficoltà nella gestione delle risorse umane e dei mezzi, in corrispondenza di fatto con 
l’offensiva conclusiva del conflitto. I soldati infettati necessitavano di assistenza medica 
e di essere sostituiti nelle loro mansioni al fronte. Fu essenziale predisporre misure per 
assicurare l’affluenza di rifornimenti militari e alimentari in zona di guerra. L’urgenza di 
tutelare l’igiene dell’esercito per non intaccare sensibilmente la sua operatività cozzava, 
però, con le esigenze del fronte interno, in condizioni sanitarie gravissime: scegliendo 
di dare priorità all’aspetto militare, i comandi contentarono in maniera limitata le 
richieste, di personale sanitario e aiuti, provenienti da quella civile. Probabilmente, 
l’intervento di un numero maggiore di ufficiali medici e soldati, portando una migliore 
assistenza ai civili (non solo dal punto di vista sanitario, ma anche annonario), avrebbe 
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determinato più possibilità di sopravvivenza tra la popolazione. Al contempo, emerge 
anche nell’esercito la difficoltà a imporre misure profilattiche e sanitarie in un ambiente 
caratterizzato da sovraffollamento, scadenti condizioni igieniche e continui traffici di 
uomini. Nondimeno, l’emergenza venne in parte contenuta tra le truppe, nonostante 
le difficoltà riscontrate, l’interruzione parziale degli approvvigionamenti e un numero 
considerevole di soldati deceduti a causa della spagnola. Infine, è possibile constatare la 
continuità tra la strategia comunicativa del Ministero della Guerra e quella del Ministero 
dell’Interno: in entrambi i casi, le autorità mirarono a minimizzare e censurare la ma-
lattia, con l’obiettivo di tranquillizzare il morale dei soldati e dei civili. Questa politica, 
anche se non è stato possibile approfondirla, ebbe conseguenze gravi sui comportamenti 
e sulle mentalità popolari148.

L’affondo archivistico sulle testimonianze pone invece l’attenzione sulle conseguenze 
culturali del virus sugli uomini e, più in generale, sulla società. La lettura delle testi-
monianze offre degli elementi che, seppur non generalizzabili, delineano almeno una 
tendenza nell’esperienza della malattia. La spagnola impattò sulla collettività, anche su 
quanti scamparono al contagio: un ulteriore aggravio di sofferenze per popolazioni che 
avevano già lungamente patito a causa del conflitto, causa di dolore e preoccupazione 
per soldati che agognavano un ritorno tra i propri familiari. È possibile apprezzare lo 
spaesamento provato davanti all’incedere di un morbo sconosciuto, virulento e letale, o 
il senso di abbandono vissuto per l’incapacità della medicina di proporre rimedi efficaci. 
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FEDERICO GODDI

UN’ISOLA DI INTERNAMENTO: 
IL CAMPO FASCISTA DI FORTE MAMULA

(1942-1943)

Un soggetto complesso degli studi sul fascismo potenza occupante 

Nell’analizzare l’evoluzione dei sistemi concentrazionari che nel corso del Novecento 
si sono succeduti, emerge come l’esperienza italiana fatichi a trovare una collocazione 
precisa, in particolare per quel che riguarda i campi fascisti nei territori occupati. Di-
scorso ancor più complesso – a cui non faremo riferimento nel saggio se non con brevi 
cenni – quello che riguarda la rimozione del fenomeno dell’internamento dalla memoria 
collettiva italiana. 

Il ruolo e la portata del fenomeno dei campi fascisti sono restati a lungo ai margini 
degli studi sul Ventennio, ma dall’inizio del nuovo millennio disponiamo di un quadro 
d’analisi generale sul concentramento nell’Italia centromeridionale, sulle colonie africane 
prima dell’8 settembre e sui campi istituiti nella Repubblica Sociale Italiana1. Più diffi-
coltosa è stata la ricerca sui luoghi d’internamento durante le occupazioni italiane nei 
Balcani, rispetto ai quali, il clima della guerra fredda ha rappresentato per anni un ostacolo 
non irrilevante. Le storie di alcuni di quei campi – che sono da inserire nel fenomeno 
d’occupazione – sono invece da tempo presenti nella coscienza collettiva montenegrina2, 
anche se la storiografia del piccolo stato dei Balcani occidentali è tornata solo di recente 
ad occuparsi del tema, soprattutto in due opere: un meritevole contributo sugli internati 
montenegrini in Italia, Montenegro ed Albania3 e un volume molto documentato, ma 
riferito esclusivamente al campo di transito di Bar, situato sulla costa montenegrina4. 

Come migliaia d’altri internati jugoslavi, anche i montenegrini – dopo un periodo 
trascorso nei campi di concentramento locali – venivano spesso deportati in Italia, se 
considerati particolarmente pericolosi. Ad esempio, decine di montenegrini furono 
internati nella vecchia colonia di confino politico di Ventotene5. Alla luce del ricorso 
massiccio all’internamento dei civili durante le occupazioni fasciste, i deportati comin-
ciarono a defluire verso l’Italia e ad affollarne i campi, tanto che il Ministero dell’Inter-
no, tra la fine del 1941 e l’inizio del 1942, dovette riservare alcune delle strutture già 
esistenti a questa nuova categoria d’internati, allestendo nuovi campi, rimettendo in 
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piedi luoghi detentivi come Ponza e Lipari o ampliando strutture già esistenti, come 
successo per Ventotene. Nonostante ciò, restava complicatissimo riuscire ad assorbire 
l’ingente massa di rastrellati, soprattutto a seguito delle operazioni del Regio Esercito 
nei territori annessi e occupati. 

Sul principio del ’43, viste le sorti negative della guerra italiana, le autorità fasciste 
furono costrette a far defluire un centinaio di ex militari montenegrini verso l’Italia. Gli 
jugoslavi furono internati nel campo per slavi di Visco, mentre a Colfiorito finirono 
concentrati centinaia di resistenti comunisti in buona parte condannati dal Tribunale 
militare di Cettigne (Cetinje) e provenienti dal campo di Bar (tra questi c’erano anche 
numerosi civili). In provincia di Perugia, sempre nei primi mesi del ’43, erano internati 
700 elementi e altrettanti sarebbero arrivati entro la stagione estiva6. 

Nei campi della penisola italiana – certamente meno duri rispetto a quelli situati in 
Montenegro e Albania – venivano internati, tra gli oppositori al regime d’occupazione, 
quelli di cui era stata rilevata l’assoluta pericolosità, come emerge dalla documentazione 
riferita ai singoli casi: 

L’individuo in oggetto, celibe, ortodosso, risulta di accesi sentimenti comunisti, attivo 
propagandista ostile all’Asse e nemico in specie dell’Italia, di cui combatte il regime. Na-
tivo di Castelnuovo di Cattaro, ha risieduto quasi sempre a Zagabria, ove si è laureato in 
legge presso quella Università, e dove risulta anche fidanzato, mentre a Perzagno soleva 
trascorrere le vacanze. Anche sotto l’ex governo jugoslavo professava le idee comuniste; 
nel 1937 venne arrestato e processato per aver svolta attività comunista, ma assolto 
per insufficienza di prove. Molto intelligente, colto, conoscitore di parecchie lingue, è 
considerato uno degli esponenti del comunismo delle Bocche; e in intima relazione col 
noto ribelle avv. Gjurkovic, ex podestà di Risano e coi capi comunisti di Scagliari [sic]. 
Per la sua cultura ha molto ascendente fra la popolazione. Invitato a frequentare una 
università italiana con borsa di studio, non ha accettato, anzi ha tentato di distogliere 
altri compagni dal recarsi in Italia. Il padre è impiegato presso la locale GIL. Per quanto 
sopra, essendo il Danculovic ritenuto elemento assai pericoloso in linea politica e per 
l’ordine pubblico, specie nell’attuale momento, lo propongo per l’internamento in una 
delle vecchie Provincie del Regno. Attualmente travasi in carcere, a disposizione della R. 
Questura, in attesa delle determinazioni di codesto governo7. 

Per quel che concerne il campo sull’isola Mamula – a largo della cittadina Herceg 
Novi – la produzione scientifica montenegrina è ferma ad una raccolta ormai datata, che 
rappresenta un esemplare ibrido, a metà tra ricostruzione storica e genere memorialistico8. 
In questo vecchio lavoro sono esplicitate le responsabilità dell’occupante in materia 
d’internamento dei civili, con considerazioni a cui la storiografia italiana è approdata 
– per motivi di cui diremo – solo dopo quella che Carlo Spartaco Capogreco ha defi-
nito la “svolta del millennio”, che ha fatto luce anche su molte realtà d’internamento 
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nelle terre jugoslave: «Del resto, tra i peggiori crimini di guerra perpetrati dall’Italia nei 
Balcani, vi furono proprio quelli legati alle politiche d’internamento, che, il più delle 
volte, ignorarono la protezione dei civili garantita dalle Convenzioni dell’Aja»9.

La questione dell’internamento aveva una complicazione ulteriore in Montenegro 
per la particolare situazione territoriale determinatasi durante l’occupazione italiana 
(aprile 1941 - settembre 1943). Esistevano infatti due entità statuali sul territorio storico 
montenegrino: la Provincia di Cattaro che faceva parte del Governatorato della Dal-
mazia e venne annessa al Regno d’Italia; ed il Governatorato militare del Montenegro 
(istituito dopo una rivolta popolare) che si giovò dell’annessione di alcune zone del 
Sangiaccato serbo per compensare la grave amputazione territoriale delle Bocche di 
Cattaro. Quest’ultima zona, come il resto dei territori del Governatorato della Dalmazia 
che fu articolato in tre province, era presidiata dal VI e dall’XVIII Corpo d’Armata, 
che operavano in un territorio di 5.242 chilometri quadrati con una popolazione di 
322.712 abitanti10. 

È sintomatico inoltre, che in un quadro storiografico già di per sé minuto, nella più 
recente sintesi delle storie del Montenegro – ultima non per importanza, poiché scritta 
da uno dei principali storici contemporaneisti del Paese – di Mamula, come del resto 
della storia dei campi d’internamento creati dalla potenza occupante italiana, viene a 
stento menzionata l’esistenza: «gli italiani crearono alcuni campi di prigionia – sull’isola 
Mamula, a Prevlaka, ad Antivari, a Zabjelo vicino a Podgorica, a Pljevlja»11. Tra questi 
Zabjelo, che poteva ospitare 500 internati alloggiati in tre grandi tendoni militari, dopo 
l’8 settembre 1943, sarebbe passato sotto la gestione tedesca. 

Sull’altra sponda dell’Adriatico non abbastanza è stato fatto per far circolare le ricer-
che di chi ha dedicato importanti pagine a quei campi12, mentre a livello internazionale 
l’internamento a Mamula, e le sorti del campo “gemello” di Prevlaka (erano strutture 
interdipendenti), hanno attirato l’attenzione dei curatori di un’opera monumentale 
finanziata dallo United States Holocaust Memorial Museum13. Alla tanta ricerca ancora 
da svolgere – di cui una parte dovrebbe essere dedicata a rimodulare correttamente la 
categoria “campi fascisti”14 – si è recentemente aggiunta una triste vicenda politica che 
inciderà non poco sulla futura memoria del campo: non è più possibile visitare quel 
che resta del complesso detentivo poiché sulle vestigia del campo è in costruzione un 
hotel di lusso. Il governo montenegrino e Samih Sawiris, un controverso miliardario 
egiziano, hanno infatti siglato un contratto di locazione decennale per l’isola Mamula15. 
L’operazione economica, stimabile in 15 milioni di euro, ha suscitato molte proteste in 
Montenegro, a testimonianza di una vitale memoria pubblica sul tema16. 

Prima di ulteriori citazioni dalla documentazione archivistica – totalmente inedita, 
rintracciata nell’archivio di Stato montenegrino di Herceg Novi17 – è necessario inquadra-
re il fenomeno concentrazionario di Mamula e Prevlaka (campi di concentramento per 
internati politici numero 11 e 12) all’interno della vicenda imperiale italiana nei Balcani, 
su cui negli ultimi due decenni la storiografia italiana ha fatto costanti e rimarchevoli passi 
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in avanti18. A tal proposito, in un recente articolo, Irene Bolzon ha segnalato la riscoperta 
del tema dei campi fascisti da parte della storiografia italiana già a partire dagli anni ’80. 
Nella seconda metà di quel decennio furono avviate ricerche a livello nazionale e locale 
che approfondirono soprattutto l’esperienza dei vari campi dislocati in Italia sino ad una 
«progressiva riscoperta del tema, a partire da una tardiva ma capillare e sistematica messa 
a punto storiografica per arrivare fino alla più recente stagione dedicata alla divulgazione 
dei contenuti della ricerca ad un pubblico sempre più ampio»19. 

In un percorso storiografico complicato ma pur sempre battuto, restano però pochi 
gli studi che riguardano i cittadini stranieri internati in Italia; ed ancor meno numerose 
le indagini sugli antifascisti sloveni, croati e montenegrini (molto più rari sono i serbi), 
che subirono internamenti in misura sempre crescente e sistematica dopo il 6 aprile del 
1941, con l’attacco delle forze dell’Asse al Regno di Jugoslavia20. Lo smembramento 
dell’entità statale degli slavi del sud vide protagoniste Berlino e Roma, con l’Italia che 
acquisì circa 800 mila nuovi cittadini sloveni e croati, che divennero italiani per an-
nessione. L’Italia fascista si vedeva così assegnata la parte meridionale della Slovenia, la 
provincia di Lubiana – annessa direttamente all’Italia – con Cattaro e Spalato che furono 
riunite a Zara (passata all’Italia dalla fine della Prima guerra mondiale) nel Governatorato 
della Dalmazia, amministrato da Giuseppe Bastianini. La provincia di Fiume (italiana 
dal 1924) si arricchì, conseguentemente, di nuovi territori sloveni e croati. Per quel che 
riguarda il Montenegro, il territorio divenne un protettorato italiano affidato inizialmente 
a un governatore civile, mentre alcune regioni del Kossovo e della Macedonia furono 
unite al Regno d’Albania. L’Erzegovina, e province consistenti della Bosnia, furono 
occupate dal Regio Esercito, entrando a far parte, unitamente alla Croazia, del nuovo 
Stato indipendente croato, che era solo formalmente autonomo poiché di fatto sotto 
l’influenza straniera (più tedesca che italiana)21. 

È impossibile quindi anche solo lambire il tema dell’internamento, senza intrecciarlo 
con l’aspetto dei sistemi d’occupazione italiana, la cui complessa architettura nello spazio 
d’espansione fascista è oggi riconosciuta anche grazie ai lavori pioneristici degli anni 
Sessanta e Settanta di Enzo Collotti e Teodoro Sala22. Nel corso della guerra, quando 
in quei territori il Regio Esercito operava azioni d’antiguerriglia, che includevano una 
guerra ai civili fatta di distruzioni di villaggi e fucilazioni di ostaggi civili23, con tecniche 
che subirono una “raffinata” radicalizzazione nel corso del 1942, venivano allestiti campi 
di concentramento con l’obiettivo di internarvi le popolazioni civili deportate dalle zone 
d’operazione24. Le comunicazioni ai campi aumentarono esponenzialmente proprio in 
quell’anno, come si legge in un documento: 

Al Forte Mamula sono ad oggi internati n. 555 nominativi; a Prevlaka n. 531. 
Taluni sono stati internati, perché parenti di ribelli alla macchia alcuni dei quali si sono 
presentati spontaneamente avvantaggiandosi del trattamento di clemenza stabilito da 
“Supersloda” con bando del 25 luglio. 
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Risulta a questo comando che famigliari di ribelli costituitisi alle nostre autorità sono 
ancora internati mentre i congiunti costituitisi sono in libertà. 
Poiché il provvedimento di clemenza nei confronti dei ribelli che accettano il nostro invito 
deve essere esteso alle famiglie, questo comando con f. 3867/AC del 18.9.1942 impartì 
istruzioni sulla necessità di rivedere la posizione di tutti i famigliari dei ribelli che si sono 
arresi o sono ritornati alle loro case. 
Alcuni ribelli sono stati catturati, ma le rispettive famiglie risultano ancora internate, 
mentre, se il solo motivo di internamento devesi attribuire alla latitanza di qualche con-
giunto, a cattura di questi, lascia cadere il provvedimento applicato. 
Si rende quindi necessario rivedere la posizione dei famigliari di ribelli, tenendo presente 
le norme emanate da questo comando col foglio citato. 
Formulare proposte di liberazione, sempre che non risultino responsabilità a carico. 
In ultimo si richiama l’attenzione dei comandi su altri internati contro i quali esistono 
accuse specifiche ma il loro internamento è stato necessario per togliere elementi sospetti 
da zone infestate da comunisti. 
Parecchi si trovano internati da molti mesi e non è giusto che si debba privare della libertà 
“sine die” elementi contro i quali non risultano carichi specifici. 
Pertanto, allo scopo anche di ridurre il numero degli internati a quelli veramente re-
sponsabili, si pregano i comandi di divisione, ciascuno per i nominativi appartenenti ai 
territori di rispettiva giurisdizione, di riesaminare la posizione di tutti gli internati e far 
tenere a questo comando proposte25.

In un settore fatto di non troppi specialisti che combattono anche contro la stra-
ordinaria difficoltà di integrare fonti ancor oggi disordinate, queste ultime vicende 
– i campi fascisti esterni al territorio nazionale italiano – hanno seguito un percorso 
memoriale accidentato, in parte condizionato dagli schemi della guerra fredda e dalle 
annose questioni del confine orientale italiano. Quei venti di guerra incisero inevita-
bilmente su episodi di storia locale, rimossi dalla memoria collettiva ma, non di meno, 
significativi per tempi e modi. È il caso del campo di concentramento di Monigo26, dal 
nome di un quartiere di Treviso. Nel 1965, quando una delegazione slovena giunse in 
Veneto per rendere omaggio alle vittime del campo, tra cui 53 bambini, nessuna auto-
rità seppe segnalare il luogo di sepoltura delle circa 200 persone perite in prigionia. La 
ferita di Monigo diviene oltraggio se pensiamo a quanto accaduto a Gonars, col campo 
preso d’assalto e devastato nei mesi successivi all’armistizio, saccheggiato da una furia 
ancestrale di una popolazione alla ricerca di materiale edile o, molto più banalmente, 
d’arredi per abitazioni private ed edifici pubblici27. 

Su quelle “amnesie” collettive, funzionali alla costruzione di un solido e duraturo 
mito è stato detto e scritto ormai molto28, e non è obiettivo di questo contributo tornare 
sul processo politico che concorse a strutturare «la convinzione che gli italiani fossero 
sempre stati estranei al razzismo e all’antisemitismo» contribuendo «negli anni del do-
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poguerra a diffondere lo stereotipo degli “italiani brava gente”, diversi per definizione 
dai “cattivi” nazisti, sterminatori di popolazioni innocenti e, in particolare, di ebrei»29. 
Ci limitiamo a notare che si trattava di un’impostazione volta a scansare ogni confronto 
con l’esperienza fascista, quasi fosse un accidente nel naturale progresso della nazione: 
un’anomalia che sarebbe stata rimossa anche attraverso l’espiazione resistenziale. Veniva-
no quindi attribuite esclusivamente a poche personalità le responsabilità delle decisioni 
compiute; e, di conseguenza, diminuiva il peso della connivenza per un’intera classe 
dirigente. Per quel che qui interessa, la fattiva esclusione di un fronte essenziale per la 
rielaborazione del Ventennio – come sono le storie delle occupazioni italiane nei Balcani, 
visto il numero dei soldati impiegati su quei territori, circa il 50% della mobilitazione 
totale – non poteva che provocare per lungo tempo «un inabissamento nell’oblio della 
questione dei campi di concentramento fascisti e dell’esperienza dell’internamento 
civile»30. 

Il rumoroso silenzio, interrotto dalla rara pubblicazione di qualche testimonianza31, 
s’interruppe come accennato a metà anni Ottanta32, col favore di un contesto culturale 
mutato e con l’apertura di nuovi fondi d’archivio. Da quel circuito virtuoso, nacque il 
primo convegno storico italiano dedicato all’internamento civile fascista: Ferramonti e 
il problema dell’internamento nell’Italia meridionale33. 

Nel maggio dell’87 apparve il primo repertorio sugli internati italiani, un volume 
curato da Simonetta Carolini, in cui Alfredo Bonelli descrisse i confinati e gli internati 
come categorie specifiche, e soprattutto ben distinguibili e caratterizzanti. Questo scavo 
d’archivio, di carattere quasi manualistico per gli studiosi del settore, era stato anticipato 
di un mese dalla monografia di Capogreco su Ferramonti, che fu determinante non 
solo per la storia di quel luogo, ma anche per la genesi degli studi sull’internamento 
fascista. Un libro sulla vita degli uomini del più grande campo d’internamento, in cui 
intere sezioni sono dedicate «all’atmosfera del campo»34, che segna un importante snodo 
negli eventi che contribuirono ad arricchire il quadro complessivo delle vicende legate 
all’internamento, tanto da consentire di riferirsi al 1987 nei termini di «anno spartiac-
que» per la ricerca storica sui temi legati ai campi fascisti35; a questi punti fermi varrebbe 
la pena aggiungerne un altro, rappresentato dall’opera ancor oggi più importante sui 
complessi di Mamula e Prevlaka, pubblicata nell’allora Titograd (tornata a chiamarsi 
Podgorica col crollo della Jugoslavia socialista), sempre nell’87. 

Nonostante siano passati molti anni, manca ancora oggi un lavoro che sappia le-
gare quegli spunti innovativi sull’internamento civile ai temi delle occupazioni fasciste, 
utilizzando come chiave di lettura peculiare proprio le dimensioni del concentramento 
(in Italia, nelle zone annesse, in quelle occupate, distinguendo tra campi gestiti dal 
potere civile e quello militare), e che ne indaghi le complessità e diversità36; si pensi 
all’area della Jugoslavia occupata, in cui, se in Slovenia l’internamento era funzionale 
alla snazionalizzazione del territorio – e quindi alla colonizzazione dell’Italia fascista 
– nel Governatorato della Dalmazia ebbe tali ragioni solo marginalmente, mentre in 
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Montenegro fu peculiarità della guerra antipartigiana. In questi due ultimi territori, la 
deportazione della popolazione civile doveva essere utilizzata come deterrente al sostegno 
dei “ribelli”, e ricorda da vicino le tattiche d’antiguerriglia utilizzate nelle esperienze 
coloniali fasciste. Anche in Montenegro, lo status d’internato finì per rappresentare una 
colpa collettiva attribuita ad un intero nucleo famigliare: 

Sulla base delle direttive contenute nel foglio che si trasmette i comandi dei campi mi 
faranno:

 a) Un elenco di coloro che risultano internati per avere un congiunto latitante, mentre 
si ha notizia che il congiunto è stato catturato, si è costituito, o è deceduto;

 b) Un elenco di coloro internati per semplici sospetti e che si trovano al campo da oltre 
tre mesi. 

Gli elenchi in parola debbono contenere i seguenti dati: 
Casato e nome – paternità – maternità – età – data internamento – Autorità che ha or-
dinato l’internamento (estremi dell’ordine di internamento) – Autorità che ha proposto 
l’internamento. Motivo dell’internamento, motivo delle proposte di rilascio debbono 

Fig. 1 - Fucilazione di partigiani montenegrini da parte di soldati italiani. Museo Storico Italiano della 
Guerra, Archivio fotografico, Fondo Emilio Petrolli.
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essere fatti elenchi separati per gli internati dalle Autorità Militari e per quelli che lo 
furono dalle Autorità civili. In un primo tempo mi si inviino tali elenchi limitatamente 
agli indiziati delle Bocche di Cattaro internati dalle autorità militari37.

Una sintesi su quelle esperienze resta oggettivamente complessa per due ordini di 
motivi: alle evidenti complessità logistiche e non – la miriade di archivi locali da visitare 
col bagaglio di molteplici conoscenze linguistiche – si aggiungano le questioni istituzio-
nali tutte interne all’oggetto di studio, a cui pur si accenna in chiusura del documento 
citato, concernenti un apparato concentrazionario fascista stretto tra poteri spesso in 
competizione. Inoltre, sempre restando a questioni d’istituzioni politiche, si conside-
ri l’inesistenza di una legge organica relativa all’internamento che si basava – molto 
concretamente – su una serie di note, circolari e direttive non di rado contraddittorie. 

Chiunque si avvicini al tema deve quindi interrogarsi sulla teoria e la pratica dell’in-
ternamento, valutando il crescente peso delle politiche di controllo attuate dal potere 
militare nel corso del conflitto. Come noto, la disciplina dell’internamento trovò nella 
legge del 21 maggio 1940 l’attribuzione al Ministero dell’interno delle decisioni sulla 
costruzione dei campi. Il funzionamento degli stessi era regolato da un piano predi-
sposto per la Direzione generale di P.S. nella quale venne creato un “Ufficio internati” 
con sezioni per italiani e stranieri, ma nei territori occupati dei Balcani l’internamento 
era controllato e gestito direttamente dal Ministero della guerra e quindi stabilito dalle 
truppe d’occupazione.

Al fianco della legge del maggio 1940, è ineludibile quindi la segnalazione del bando 
n. 143 del novembre 1942, sulle “Disposizioni penali relative agli internati in campi di 
concentramento costituiti nei territori annessi”, firmato da Mussolini e così recitante: 

Art. 1 
Le persone internate nei campi di concentramento costituiti nei territori dell’ex-regno 
di Jugoslavia annessi al Regno d’Italia sono soggette alla legge penale militare e alla 
giurisdizione militare. 
Agli effetti del comma precedente, esiste vincolo di subordinazione delle persone indicate 
nel comma medesimo verso i militari, ancorché non graduati, appartenenti al personale 
direttivo di custodia o di vigilanza o comunque ad addetto ai servizi del campo di con-
centramento a cui dette persone sono assegnate. 
Art. 2 
Chiunque, essendo internato in alcun dei campi di concentramento indicati nell’articolo 
precedente, evade o tenta di evadere dal campo medesimo è punito con la reclusione da 
tre a dieci anni. 
Se il fatto è commesso mediante effrazione, ovvero usando violenza o minaccia verso per-
sone, si applica la pena della reclusione non inferiore a cinque anni; ferma l’applicazione 
delle pene stabilite per i reati concorrenti. 
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Art. 3 
Chiunque, fuori del caso di concorso nel reato, aiuta la persona evasa da uno dei campi 
di concentramento indicati nell’art. 1 a sottrarsi alle ricerche dell’autorità è punito con 
la reclusione fino a sei anni.
Art. 4 
La cognizione dei reati preveduti dai due art. precedenti, appartiene ai Tribunali Militari 
di Guerra. 
Art. 5 
Il presente bando è pubblicato mediante affissione nei campi di concentramento indicati 
all’art. 138.

È in quella rete di campi gestiti dalle truppe italiane d’occupazione che finirono 
soldati e civili dalmati, croati e montenegrini, oltreché un piccolo nucleo di dieci ebrei39, 
dislocati nei complessi dei campi di Mamula e Prevlaka, strutture certamente meno note 
rispetto alle famigerate tende piantate nel campo di Arbe40, ma che come altri «campi 
fascisti “per slavi” [...] si caratterizzarono generalmente per le difficilissime condizioni 
di vita e la fame endemica vigente tra gli internati»41. 

Mamula e Prevlaka: il rapporto tra l’andamento bellico e la detenzione

Riflettendo sulle dinamiche repressive operate dalle forze italiane nel Montenegro 
occupato, è proprio nell’internamento dei civili che possiamo rintracciare una costante 
sul lungo periodo, come testimonia il fatto che già dall’aprile 1941 furono create due 
strutture di concentramento dei prigionieri a Cattaro e a Castelnuovo (Herceg Novi). 
La guerra fascista non andò come previsto neanche nel piccolo scacchiere montenegrino, 
dove il conflitto era iniziato nell’aprile del 1941, quando il territorio della Jugoslavia fu 
invaso dai paesi fascisti (Germania e Italia con il concorso e apporto di truppe ungheresi 
e bulgare), provocando la rapida e completa sconfitta dell’esercito jugoslavo. Il re Petar 
II Karađorđević e il governo jugoslavo abbandonarono Belgrado, mentre il territorio 
montenegrino fu occupato dalle truppe italiane provenienti dall’Albania. I territori a 
sud del Paese e le province nordorientali – Dulcigno (Ulcinj) e dintorni, le regioni a 
maggioranza albanese, i centri di Plav, Gusinje e Rožaje – furono annesse alla neonata 
creatura fascista, la “Grande Albania”. Cattaro (la montenegrina Kotor) fu invece staccata 
dal Montenegro per divenire una provincia italiana. 

In una prima fase dell’occupazione le forze italiane erano dislocate sul territorio 
montenegrino con una forza di poco superiore a quella di una divisione militare (circa 
18.000 tra soldati e ufficiali).

Gli uomini in grigioverde erano di stanza nei centri cittadini col comando centrale 
costituito a Cetinje, capitale storica del Montenegro, che aveva dato i natali a Jelena 
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Fig. 2 - Forte Mamula, 2016.
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Petrović-Njegoš, la regina d’Italia. La forza d’occupazione predisposero un nuovo 
assetto dello Stato con organi finanziari, personale di polizia, ed un tribunale militare 
con ampia giurisdizione. Mentre l’amministrazione civile italiana tentava una prima 
stabilizzazione (all’inizio di maggio del 1941), i quadri del Partito comunista jugoslavo 
si incontravano a Zagabria, deliberando a favore della lotta armata contro gli occupanti. 
Sul territorio del Montenegro i comunisti formarono allora 280 gruppi d’assalto con 
6.200 combattenti, di cui 1.800 (in maggioranza montenegrini), avevano la tessera del 
partito. Nella prima settimana del luglio 1941 la dirigenza del Komunistička partija 
Jugoslavije – KPJ prese la decisione di scatenare una rivolta, elaborata nei dettagli dal 
Comitato regionale del Partito comunista jugoslavo durante una riunione nel villaggio 
montenegrino di Stijena Piperska.

Nelle prime ore del 13 luglio 1941 ebbe inizio la sommossa contro gli italiani, 
avviata con l’attacco a Virpazar, a cui seguirono gli scontri tra i resistenti e le piccole 
guarnigioni del Regio Esercito dislocate soprattutto nel Montenegro centrale. I com-
battimenti continuarono con attacchi alle colonne italiane sulle vie di comunicazioni 
principali, in particolare sull’arteria Cettigne-Budva, che collega il centro del paese alla 
costa. In quella fase furono requisiti ingenti quantitativi di materiale bellico, liberato il 
villaggio di Rijeka Crnojevica (luogo simbolo perché residenza estiva della monarchia 
Petrović) e disarmate le postazioni italiane nel Montenegro centrorientale42. 

Il giorno dopo la rivolta si estese, coinvolgendo la popolazione civile che aveva già 
fatto immediata esperienza delle ristrettezze economiche dell’occupazione. Gli insorti 
ammontavano a circa 30.000 elementi, ed i risultati della rivolta furono ragguardevoli: 
in una decina di giorni fu liberata la parte di territorio del Montenegro in cui viveva 
più della metà della popolazione. La reazione italiana fu vigorosa ed a metà agosto il 
territorio del Montenegro fu sotto il completo controllo del nuovo governatore militare, 
il generale Alessandro Pirzio Biroli. Il fallimento della rivolta provocò un’epurazione 
all’interno delle formazioni militari dirette dal KPJ, che vide ridotto il numero dei com-
battenti a quattro unità partigiane, che negli ultimi mesi del 1941 disponevano di circa 
4.500 effettivi. Anche gli occupanti mutarono tattica, promuovendo la formazione di 
organizzazioni collaborazioniste. La prima in ordine di tempo fu una milizia anticomu-
nista, i cui membri vennero chiamati krilaši (alati), secondo l’appellativo delle unità di 
gendarmi montenegrini delle regioni liberate durante le guerre dei Balcani, anche se la 
popolazione li chiamava comunemente zelenaši (verdi). A capo di questa forza federalista 
si schierò Krsto Popović, un ex ufficiale dell’esercito montenegrino43. 

Tra settembre e ottobre 1941 sorse una forza collaborazionista di ben altro spessore 
militare, composta essa stessa di gente del luogo, e garantita da armi italiane. Si trattava 
dei četnici, un movimento che aveva avuto origine in Serbia, grazie ad una larga intesa 
tra gli ufficiali dell’ex esercito jugoslavo che rispondevano agli ordini del colonnello 
Dragoljub Draža Mihailović. Il movimento, di accesi sentimenti serbisti, aveva scopi ben 
precisi: la lotta per la creazione di una grande Jugoslavia sotto l’egemonia politica di una 
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grande Serbia, etnicamente “pura”, in cui non ci sarebbe stato spazio per le minoranze 
e gli elementi non nazionali (i comunisti). Tra gli altri obiettivi c’erano l’eliminazione 
delle popolazioni non ortodosse del Sangiaccato e della Bosnia, come pure la lotta contro 
gli ustaša (milizie nazionaliste croate). 

Anche al movimento dei četnici, che collaborava sul territorio jugoslavo con le 
truppe d’occupazione, era attribuito un peso specifico nella galassia dell’internamento: 

Con riferimento al fonogramma ministeriale n° 48210/441 del 30 giugno scorso, comu-
nico che la locale Questura, in seguito alla vigilanza disposta per identificare gli elementi 
cetnici serbi rifugiatesi in questa Provincia, ha proceduto al fermo dei seguenti individui: 
[...] da accertamenti esperiti nei loro confronti, è risultato che lo Zuber è stato sempre un 
fervente aderente al partito cetnico, al quale è iscritto sin dal 1928, come lo dimostrano 
chiaramente le tessere, le fotografie e gli altri documenti [...]. Lo Jelic e lo Zile, invece, pur 
ammettendo di essere stati iscritti nel partito del “Sokol” di Ragusa, in seno al quale lo Jelic 
ricoprì anche la carica di consigliere di amministrazione, hanno negato di appartenere ai 
cetnici. Le loro affermazioni, però, sono da ritenersi non rispondenti a verità, poiché, da 
informazioni assunte, anche essi sono indicati come cetnici. Infatti è da attribuire ai loro 
precedenti di estremisti jugoslavi il fatto che, dopo la creazione dello stato Croato, essi sono 
stati costretti ad allontanarsi da Ragusa, per tema di rappresaglie. La locale Arma dei CC.RR. 
opportunamente interessata, ha fornito nei riguardi dello Jelic e dello Zile le informazioni, 
che si trascrivono: “Entrambi sono irreducibili nemici dell’Italia, anticattolici e per il loro 
carattere violento, capaci di organizzare dei disordini e di parteciparvi”. In base a quanto 
precede ed in conformità alle disposizioni impartite da codesto Ministero, propongo che i 
predetti tre individui siano internati in una vecchia Provincia del Regno. Mentre resto in 
attesa delle determinazioni di codesto Ministero, faccio presente che i tre individui trovansi 
associati nelle locali carceri, a disposizione della locale Questura44. 

Con la formazione di queste entità militari e politiche, si crearono le condizioni per 
l’insorgere della guerra civile in Montenegro e nella Provincia di Cattaro. Da una parte 
erano schierati i partigiani titini, dall’altra četnici e zelenaši che, anche se di orientamenti 
ideologici ben diversi, avevano lo stesso alleato, ovvero le forze d’occupazione italiane. 
I collaborazionisti operavano sul territorio sotto il controllo degli occupanti, ricevendo 
aiuti materiali e militari dagli italiani per combattere contro i membri del movimento 
di liberazione. Il prefetto di Cattaro, Francesco Scassellati, fu sempre molto attento nel 
riconoscerne i meriti nella lotta anticomunista: 

Ecco perché appare inopportuno oltreché dannoso continuare da parte delle autorità civili 
e politiche a classificare “nazionalisti” i componenti di tali bande che sono da definirsi 
soltanto “anticomuniste”. Sembra veramente strano che parta proprio dai nostri organismi 
una definizione che può dar luogo a speranze o ad orientamenti45. 
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Come testimoniano i documenti riferiti ai četnici, il sistema d’internamento era di 
fatto parallelo, con questioni di ordine politico gestite dal potere civile ed altre, deter-
minate da istanze militari – il Montenegro come le Bocche di Cattaro furono dichiarate 
“zona di operazioni” a seguito della rivolta – che avevano accelerato l’istituzione di 
campi di concentramento gestiti dal Ministero della guerra per una categoria specifica: 
gli “Ostaggi e ribelli montenegrini”46. Sotto quest’ultima definizione, si celava la sorte 
dei civili del piccolo territorio balcanico occupato (molto spesso parenti prossimi dei 
ribelli), che venivano considerati una risorsa fondamentale per la tenuta dell’occupazio-
ne. I rastrellamenti che sarebbero proseguiti per tutto il ‘42, anche grazie alle iniziative 
congiunte delle autorità civili, portarono allo sgombero e all’internamento di migliaia 
di persone, andando a colpire intere categorie. I criteri per segnalare sul territorio i sov-
versivi furono dettati da valutazioni arbitrarie. L’ordine pubblico e le misure cautelari 
furono guidate dalla classificazione di elementi di presunta colpevolezza. Il continuo 
afflusso di prigionieri consigliò le autorità italiane di predisporre misure straordinarie per 
il trasferimento di prigionieri verso i campi di concentramento sul territorio nazionale, 
oltreché in strutture detentive nelle zone occupate.

Fig. 3 - Forte Mamula, cortile interno, 2016.
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A luglio del 1942 tutte le forze partigiane, all’infuori di circa 700 irregolari abban-
donarono il territorio del Montenegro rifugiandosi in Bosnia ed Erzegovina. La totale 
supremazia delle forze d’occupazione e di quelle collaborazioniste segnò l’inizio delle 
maggiori rappresaglie contro i sostenitori del movimento partigiano (come nei confronti 
dei sospettati di esserlo). Non cessava la guerra ai civili, frutto della normalizzazione, 
che aveva dato luogo a mutamenti negli iniziali progetti italiani. Il processo era stato 
avviato irreversibilmente ad inizio marzo 1942: una fitta rete coordinata di campi, gestita 
dall’apparato militare, riguardava ormai le diverse forme di occupazione (annessione, 
governatorato e controllo militare), con ricadute politiche che divennero tangibili, 
preoccupando gli stessi ufficiali italiani: 

La questione degli internati può avere considerevoli ripercussioni anche nel campo poli-
tico e morale della popolazione. Questo Comando desidera pertanto che essa sia sempre 
attentamente seguita e siano sempre adottati gli accorgimenti atti ad eliminare possibili 
inconvenienti. Per averne norma, questo comando desidera essere sempre informato sulle 
questioni più importanti che riguardano i campi degli internati, e prega i comandi in 
indirizzo di voler far pervenire, a partire dal I gennaio 1943, per il 1° di ogni mese, una 
situazione dei campi di concentramento dipendenti, compilata su di uno specchio analogo 
a quello allegato. Per le stesse date dovranno essere fornite notizie anche sul numero degli 
internati nei campi di concentramento dislocati nei loro territori, ma dipendenti dalle 
autorità politiche. Sono abolite le altre segnalazioni statistiche47. 

Come sottolineato da Davide Rodogno, tali normative repressive rispondevano solo 
in parte a esigenze militari, e furono dettate anche da obiettivi politici di colonizzazione 
italiana dei territori (nel nostro caso, solo per la zona della Provincia di Cattaro e non 
per il Governatorato del Montenegro)48. 

Molto più rilevanti per l’organizzazione e l’applicazione dell’internamento fascista, 
furono le difficoltà logistiche ed economiche incontrate durante il conflitto. La mancanza 
di strutture carcerarie adeguate, sommate alla disastrosa condotta bellica, portarono verso 
drammatici scenari che allargarono lo spettro delle tipologie d’internamento, che a Ma-
mula e Prevlaka, seguivano le linee generali date dai comandi del VI Corpo d’Armata. I 
casi furono enumerati in “protettivo”, attinente ad elementi presentatisi spontaneamente 
alle autorità italiane per sottrarsi ad eventuali azioni di rappresaglia nemica; “repressi-
vo”, riferito a resistenti che avevano svolto un’attiva opera ostile a danno degli italiani 
(partecipazione a banda armata e militanza comunista) o a civili catturati in operazioni 
di rastrellamento; “preventivo”, concernente persone che avevano svolto una qualunque 
attività o avessero assunto un atteggiamento ritenuto comunque contrario agli interessi 
militari. L’ultima evenienza riguardava l’internamento per “motivi penali”. 

Tuttavia, anche le popolazioni sgomberate per motivi precauzionali furono trat-
tate con procedimenti repressivi o protettivi a discrezione dei singoli comandi. Anche 
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la “protezione” non garantiva un trattamento di particolare favore, come a Mamula e 
Prevlaka, dove affluirono civili e resistenti di diverse zone d’occupazione italiana: 

Per cura del comando del VI Corpo d’armata sono stati istituiti: un campo di interna-
mento nel forte Mamula (all’ingresso delle Bocche di Cattaro) e un altro a Prevlaka (a 
circa 2 km. Da Ostro-Cattaro), ove potranno essere ricoverati: 

 a) I civili d’ambo i sessi per i quali sia stato deciso l’internamento;
 b) Gli ostaggi;
 c) I civili d’ambo i sessi (compresi i vecchi, bambini e infermi) per i quali, pur non 

risultando accertata alcuna colpa diretta, sia stata ravvisata la necessità di toglierli 
dalla circolazione per misura di sicurezza e di ordine pubblico; 

 d) Gli arrestati o fermati per i quali sono in corso accertamenti circa le misure da adottare 
nei loro riguardi (internamento, presa di ostaggio). 

Le persone delle categorie suddette saranno tradotte a Ragusa, a disposizione di questo 
comando, per cura e con mezzi dei comandi in indirizzo. Ciascun individuo dovrà essere 
accompagnato dagli atti che giustificano il provvedimento preso a suo carico. 
Alla successiva traduzione ai campi d’internamento sarà provveduto da parte del comando 
dei CC.RR. divisionali, che di volta in volta riceverà le opportune disposizioni da questo 
comando per ciascuna persona o gruppo di persone da internare. 
Tutte le persone invece arrestate sotto l’imputazione di aver commesso un reato, conti-
nuano ad essere custodite nelle carceri ordinarie fin che non intervenga un provvedimento 
che determini la loro posizione. Nulla è innovato per quanto riguarda le persone per le 
quali è già stato disposto l’internamento in Italia49. 

Nonostante la vicinanza ai campi di Mamula e Prevlaka, i cittadini delle Bocche 
potevano finire nei campi albanesi o in Italia50, alla luce dell’intreccio di competenze e 
sovrapposizioni – il prefetto di Cattaro contro il comando della VI armata, e vicever-
sa – di cui fecero le spese le popolazioni annesse51. Per fare un esempio concreto sulla 
connessione tra differenti zone d’occupazione, si aggiunga l’aspetto mutevole delle 
zone di servizio delle unità militari. Nel Governatorato del Montenegro, dove operò il 
XIV Corpo d’Armata, Alessandro Pirzio Biroli emanò direttive che trovarono in Carlo 
Tucci un solerte esecutore. L’unità si era poi spostata nelle Bocche, sempre agli ordini 
del generale Carlo Tucci, passando però sotto il controllo del VI Corpo d’Armata e 
divenendo il collante del sistema integrato di Mamula e Prevlaka, unitamente al 120° 
reggimento della divisione “Emilia”. In quella piccola unità, i tenenti Arturo Gelati e 
Rosario Montalto, si alternarono in qualità di comandanti del campo di forte Mamula52, 
mentre i comandi della “Messina” gestivano il campo di Prevlaka. 

Per “ripulire il territorio” delle Bocche di Cattaro, la divisione comandata da Tucci 
effettuò gigantesche retate che prevedevano l’arresto di tutti gli uomini dai 16 ai 56 anni: 
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Tutti gli uomini validi che, in seguito al crollo della resistenza partigiana nel territorio 
delle Bocche di Cattaro, si sono presentati ai nostri presidi per fare atto di sottomissione, 
sono stati avviati al campo di Prevlaka e discriminati da apposita commissione presieduta 
dal capo sezione “I” divisionale. 
La commissione predetta, in base alle risultanze di precedenti informazioni o di elementi 
emersi dal corso delle operazioni di discriminazione, pur agendo con criteri larghi ed 
adeguati alla favorevole situazione politica, ha giudicato possibili di internamento n. 128 
uomini degli 826 presentatesi. 
Tali individui per ovvie ragioni di opportunità sono stati poi avviati al Forte Mamula. 
Unisco alla presente un elenco delle persone internate al forte predetto con preghiera di 
dare un benestare comulativo in quanto le responsabilità accertate a loro carico dall’opposta 
commissione, rendono superflua l’istituzione di particolari proposte che ritarderebbero 
l’internamento di una massa sicuramente pericolosa53. 

È questo uno dei primi documenti che testimonia dell’internamento a Mamula e 
dei rastrellamenti nel vicino campo di concentramento di Prevlaka. I campi vennero 
istituiti nel marzo 194254, e già dall’inizio dell’estate del 1942, il numero di internati 
iniziò a crescere rapidamente di numero, anche per la dissoluzione delle varie formazioni 
partigiane che rimasero attive clandestinamente nei due campi. Secondo Capogreco, 
il numero degli internati a Prevlaka aumentò gradualmente nel corso del tempo: 640 
internati nel campo al 30 dicembre 1942, 497 al primo febbraio 1943, 283 il 15 aprile 
1943 e 435 il 10 giugno 1943. A Mamula furono imprigionate 500 persone dal giugno 
1942 fino alla chiusura del campo. Dal 30 ottobre al dicembre 1942, il numero oscillò 
tra 493 e 560 (di questi 380 erano stati portati al campo dalle autorità militari e 180 
dalle autorità civili). A due mesi dalla capitolazione italiana, il 25 giugno 1943 erano 
internati nel campo 509 elementi55.

Dalla primavera del 1942, per far fronte agli arresti e ai rastrellamenti che saturarono 
ben presto le caserme e le carceri56, le autorità militari cominciarono a improvvisare delle 
strutture per il concentramento dei rastrellati e a utilizzare dei campi di concentramento 
appositamente allestiti sia nei territori occupati che in Italia, gestiti autonomamente 
rispetto alle autorità di pubblica sicurezza. Nelle province annesse rimasero – in linea 
teorica – i prefetti ad attribuire i provvedimenti, mentre ai militari spettava la scelta del 
campo salvo che nel corso delle operazioni. In quest’ultimo caso i militari procedevano 
direttamente informando poi le autorità civili, creando una prassi di provvedimenti 
“paralleli” rispetto all’operato del Ministero dell’interno57. 



Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 79

Note sul funzionamento di un “campo fascista”

Come per i prigionieri degli altri campi in Jugoslavia, la vita degli internati a Mamula 
e Prevlaka era interamente dipendente dalle autorità militari italiane. Nonostante i due 
campi siano poco noti, in detenzione e mediante fucilazione, tra marzo ’42 e settembre 
’43, perirono circa 500 internati, con una mortalità che è tra le più alte registrate nei 
campi italiani di Jugoslavia58. Il tempo e gli spazi si azzeravano tra quei reticolati, in una 
tragica somiglianza, come ricorda Capogreco: 

Caratteristiche pressoché costanti anche in questi campi furono la fame e la denutrizione 
generalizzate, che determinarono l’alto tasso di mortalità. Nei periodi più difficili, molti 
internati – non avendo altro da fare – restavano distesi per gran parte del giorno, perché 
l’istinto di sopravvivenza li portava automaticamente a risparmiare energie. Quando poi 
erano particolarmente tormentati dai crampi della fame, frugavano a lungo tra i rifiuti 
alla ricerca di qualche improbabile avanzo di cibo59. 

Per scrivere una didascalia a questa efficace fotografia, accorrerebbe fornire indicazioni 
rilevanti sulla quotidianità all’interno dei campi, che era scandita da norme – che stabilivano 
cosa potessero fare o non fare gli internati – elencate nei bandi militari, nelle circolari o 
semplicemente presenti nei provvedimenti telegrafati dal VI Corpo d’armata e poi passati 
ai comandi delle due divisioni militari che includevano Mamula e Prevlaka nel territorio 
di competenza (“Emilia” e “Messina”). Tra le due, la divisione “Emilia”, agli ordini di Ugo 
Buttà, garantiva il servizio postale in entrambi i campi. Il servizio era una rara eccezione 
in confronto allo stato generale dei campi d’internamento per slavi. Circa 10.000 pacchi 
furono ricevuti dagli internati tra l’estate del 1942 e l’autunno del 1943, ma il sistema non 
deve ingannare, ciò denota infatti, da una parte la durezza di vita nei campi, dall’altra le 
mancanze strutturali a cui il Regio Esercito – in quella zona – non riusciva a far fronte60. 
A Mamula le conseguenze dell’affollamento e la penuria di acqua potabile, trasportata da 
piccoli navigli sull’isola, attestavano le difficoltà quotidiane nei rifornimenti. Una gestione 
politica che, anche quando non era manifestazione di un deliberato maltrattamento della 
popolazione internata, divenne ipso facto parte di una strategia di controllo, che riporta 
alla memoria l’equivalenza tra individuo malato e detenuto tranquillo fatta dal generale 
Gastone Gambara, comandante dell’XI Corpo d’armata in Slovenia61.

Per quel che concerne le prescrizioni nei campi di concentramento, esse determi-
navano un controllo assoluto attraverso una serie di limitazioni dell’area di libera cir-
colazione nella struttura, definendo al contempo gli orari, che ne segnavano le giornate 
con l’obbligo degli appelli, la disciplina dei pasti e gli eventuali rapporti con l’esterno 
(limitatamente al ricevimento dei pacchi), sino alla trattamento per smaltire i cadaveri dei 
detenuti62. Tutto quindi, dall’entrata, alla permanenza, nonché qualsiasi forma d’uscita 
dal sistema del concentramento, doveva essere valutato e registrato. Per ogni evenienza, 
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Fig. 4 - Forte Mamula, cortile interno, 2016.
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erano presenti nelle strutture degli interpreti, selezionati tra i detenuti che parlavano la 
lingua italiana. I collaboratori potevano inviare una lettera alla famiglia ogni cinquanta 
giorni (la censura restava rigorosa). Ogni trasgressione degli ordini veniva punita ed il 
colpevole era incatenato e relegato in una cella di sicurezza63. 

Creati dal VI Corpo d’armata, con la circolare numero 1297 nel marzo 1942, i campi 
di concentramento erano localizzati in due luoghi strategici per controllare l’entrata nella 
Baia di Kotor (Bocche di Cattaro): Mamula guardava la città vecchia di Herceg Novi e 
la penisola di Prevlaka segnava il confine con la Croazia meridionale. Viste le funzioni 
complementari, si poteva transitare dall’una all’altra struttura per esigenze stabilite dai 
comandi militari, o, molto più raramente, su richiesta della prefettura di Cattaro64. 

Il clima di terrore nei due campi era simile: i prigionieri erano colpiti, forzati nel 
fare il saluto romano, minacciati di esecuzione e privati – a discrezione delle autorità 
militari – dei pacchi inviati da casa. A Prevlaka c’erano due celle senza luce e ventilazione, 
dove i prigionieri venivano puniti ed erano soliti passare il tempo senza acqua e cibo. Le 
condizioni di vita a Mamula erano ancor più dure; inizialmente, erano stati forniti dei 
letti alle detenute, che furono presto sostituiti da un giaciglio di paglia steso in piccole 
celle dove le persone venivano stipate. Agli internati sull’isola era proibito l’uso dei ba-
gni; essi potevano usare solamente dei barili, senza coperchio, che erano continuamente 
colmi. Le scarse condizioni igieniche portarono alla crescita di varie forme di parassiti 
che resero ancor peggiori le già precarie condizioni sanitarie, condizionate, a loro volta, 
dall’assenza di qualsiasi forma di profilassi e dalla poca cura con cui veniva distribuito il 
cibo. A Prevlaka e Mamula, le razioni alimentari consistevano in 100 grammi di pane, 
una zuppa contenente 30 grammi di pasta o riso e altrettanti di formaggio. Al mattino 
era concessa una tazza di caffè amaro. I pacchi inviati dai famigliari divennero fonda-
mentali per la sopravvivenza dei detenuti, che conoscevano le disuguaglianze imposte dai 
comandi: gli internati provenienti dalla Dalmazia e dall’Erzegovina, quindi la maggior 
parte dei prigionieri a Prevlaka, potevano ricevere solo un pacco al mese, di peso non 
superiore ai 2 chilogrammi65. 

È un’interessante differenziazione che trova conferme nella documentazione d’ar-
chivio: 

A seguito foglio di questo comando 2079/A.C. del 16 corrente mese e con riferimento a 
quanto disposto al numero 2 del foglio addetto si prescrive quanto segue: 

 a) Agli internati della R. Prefettura di Cattaro continuerà ad essere corrisposto il vitto 
colle modalità tutt’ora in atto e cioè le amministrazioni dei campi continueranno 
a provvedere al prelevamento e confezionamento dei viveri anche per gli internati 
suddetti.

 b) La R. Prefettura di Cattaro corrisponderà a fine di ogni mese all’amministrazione di 
ciascun campo per il successivo versamento alla cassa militare, l’importo viveri (da 
valutarsi in L. 5, giornaliere) per ogni internato e per ogni giornata di presenza. 
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Fig. 5 - Forte Mamula, feritoia cannoniera chiusa con sbarre metalliche.
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A tale scopo l’amministrazione di ciascun campo rimetterà a fine di ogni mese alla 
R. Prefettura di Cattaro il particolareggiato importo che dovrà essere versato66. 

Poca cosa, ma pur sempre una condizione migliore degli internati dalla II zona 
d’occupazione italiana, in cui l’Italia fascista temeva la competizione tedesca e croata. 
La stessa struttura del campo dice qualcosa sull’occupazione italiana (condizionata dalle 
diverse sfere d’influenza): sin dal marzo 1942 Prevlaka era diviso in due sezioni, una 
riservata agli internati originari di Kotor, l’altra ai prigionieri d’Erzegovina e Dalmazia. 
In aggiunta, alcune sottodivisioni di settori erano intese solo per gli uomini, altre per 
le donne e i bambini. Per allentare il clima di tensione creato ad arte attraverso l’in-
ternamento differenziato, il 29 maggio 1942, il comandante del VI Corpo d’Armata, 
generale Renzo Dalmazzo, ordinò che gli uomini che provenivano dall’area di Kotor 
fossero spediti a Mamula. Gli interrogatori continuarono a svolgersi a Prevlaka, tranne 
nei casi ritenuti sensibili, che obbligavano i carcerieri a trasportare il detenuto a Mamula, 
dove la raccolta degli elementi avveniva in condizioni più dure. Mamula funzionava 
anche da prigione per le persone che erano state incarcerate con un provvedimento di 
polizia firmato dal prefetto, dal questore di Cattaro oltreché per detenuti condannati 
dal Tribunale militare della Dalmazia (ci furono delle udienze pubbliche a Kotor, tra 5 
e 9 febbraio 1943)67. 

Neđeljko Zorić ha ricostruito il procedimento di internamento a Mamula e Pre-
vlaka, raccogliendo testimonianze tra gli ex internati che avevano un ricordo comune 
sull’operato del servizio personale interno al campo. Secondo lo storico e diplomatico 
montenegrino, l’opera di custodia nei campi per indiziati politici era organizzato dai 
rispettivi comandanti in tutti i suoi particolari in modo da dare l’assoluta garanzia che 
qualunque tentativo di fuga venisse represso con tanta energia ed efficacia che nessun 
indiziato potesse illudersi di uscire vivo dal recinto del campo. Pertanto, ogni coman-
do stabiliva le regole della consegna per le sentinelle, delle ispezioni e ronde ufficiali 
all’interno e in prossimità del campo. Era permanentemente comandato un reparto di 
picchetto armato di forza, variabile a seconda del numero degli internati, ma mai infe-
riore ad un plotone. Di notte, era vietato agli internati di avvicinarsi ai reticolati negli 
accampamenti, uscire dai rispettivi alloggiamenti per circolare nei cortili. La consegna 
delle sentinelle doveva essere portata a conoscenza degli internati. Tutto il personale del 
reparto di vigilanza doveva dare sicuro affidamento di essere idoneo alle speciali pre-
stazioni. Ogni comando di campo, per particolari servizi di vigilanza, disponeva di un 
nucleo di carabinieri che doveva essere fornito dal comando di Corpo d’armata. C’erano 
inoltre norme in caso di allarme: ogni comando stabiliva le disposizioni da adottarsi in 
caso di allarme per ammutinamento, incursioni aeree ed incidenti nelle prigioni. Un 
progetto d’emergenza era esaminato ed approvato dai comandi di divisione o di difesa 
territoriale nella cui circoscrizione si trovano i campi. Mediante apposito addestramento, 
tutto il personale dei reparti di vigilanza doveva essere pronto all’applicazione delle nor-
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Fig. 6 - Forte Mamula. Anelli di ferro ai quali venivano legati alcuni detenuti.

me. Infine, ogni campo doveva disporre dei necessari mezzi antincendio, ed un’apposita 
unità ne gestiva l’utilizzo. 

Per quel che riguarda il trattamento degli indiziati, gli internati erano trattati come 
detenuti. Non potevano indossare cinghie, bretelle o legami e prendevano aria a gruppi: 
un’ora al mattino ed un’altra nel pomeriggio, ma non potevano mai uscire dal campo. 
C’erano poi altre prescrizioni che riguardavano i sacerdoti e i religiosi che avevano lo stesso 
trattamento degli altri, ma erano internati in appositi locali. Era loro concesso di celebrare 
le funzioni religione della fede professata, pur non potendo accogliere la confessione. 

Le donne internate, previamente sottoposte a scrupolosa perquisizione per parte 
di due donne incaricate all’uopo e di provata fiducia, erano di massima concentrate 
in un apposito reparto del campo di concentramento ed in locali nettamente separati 
da quelli degli uomini. Qualora fossero di numero limitato, esse erano internate nelle 
più vicine carceri giudiziarie. Era loro consentito di stare quanto più possibile all’aria 
aperta di giorno, ma non potevano avere contatti con l’esterno68. Le mancanze contro 
la disciplina del campo erano immediatamente represse ed ai colpevoli presso Mamula, 
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se necessario, venivano applicati degli anelli di ferro che immobilizzavano gli arti69. 
I tentativi di evasione erano subito denunciati al tribunale militare di guerra della 
circoscrizione; a quel punto i colpevoli, compresi i favoreggiatori, previ accordi con le 
competenti autorità civili, erano trasferiti nelle carceri mandamentali. I comandanti 
dei campi erano infatti autorizzati ad applicare agli indiziati le norme contenute nel 
regolamento sul funzionamento interno delle carceri giudiziarie.

Per quanto concerne l’assistenza igienico-sanitaria, gli indiziati, all’atto del loro 
internamento nel campo, subivano la prescritta bonifica sanitaria. Nei campi c’era un’in-
fermeria, di cui il dirigente sanitario poteva avvalersi, anche sfruttando l’opera dei medici 
internati. Gli ammalati gravi erano inviati al più vicino ospedale militare e piantonati.

L’aspetto determinante dell’amministrazione del vettovagliamento era retto dal co-
mando del reparto di sorveglianza, separatamente dal resto dell’unità. I militari preposti 
organizzavano i documenti contabili: il quaderno di cassa; il giornale di contabilità ed 
un ruolino. Agli internati non era corrisposto nessun assegno – tranne, come visto, per 
gli originari delle Bocche – pertanto nel giornale di contabilità, oltre alle generalità 
degli stessi, erano segnalate le razioni di viveri fisse stabilite dal Ministero della Guerra 
per prigionieri non impiegati in lavori manuali (specificata, per i campi di Mamula e 
Prevlaka, nella circolare n. Cm. 2776/I, 4 marzo 1942, dell’Intendenza d’armata).

 Nei campi vigevano disposizioni varie riguardanti l’orario, che era stabilito dal 
comandante del campo che garantiva con un nulla osta, determinati oggetti per ciascun 
internato: due asciugatoi; una gavetta; una tazza di latta; un cucchiaio; una fodera per 
pagliericci; tre coperte da campo; 100 grammi di sapone mensili ed un totale stagio-
nale di 7 kg di paglia. Al lavaggio della biancheria provvedeva il comando del campo, 
avvalendosi delle donne o di uomini idonei. I detenuti partecipavano attivamente alle 
funzioni correnti delle strutture, disimpegnando i militari nel taglio della legna per le 
cucine, il lavaggio delle marmitte, tutti i lavori di sterro, di manutenzione degli scoli 
d’acqua all’interno del campo70. Le disposizioni generali firmate da Mario Roatta, tro-
varono applicazione nella quotidianità di forte Mamula: 

Per opportuna conoscenza, si tramette in allegato il foglio n. 01971 in data 17 marzo u.s. 
del Comando 2 Armata – uff. ordinamento con il quale sono state emanate le norme per 
l’organizzazione interna dei campi di concentramento per internati politici. 
In considerazione delle particolari strutture dei due campi di concentramento testé istituiti 
nel territorio del Corpo d’Armata, si dispone che per i detenuti al Forte Mamula vengano 
applicate le disposizioni [...] del suddetto foglio della 2 Armata [...]. Per quanto concerne 
le donne internate al Forte Mamula, dato il loro notevole numero e poiché non vi è la 
possibilità di racchiuderle in carceri giudiziarie, restano le norme impartite con il foglio 
a cui si fa seguito. Anche per gli individui internati nel campo di Prevlaka in attesa di 
accertamento del grado di reità, si dispone che vengano loro applicate le norme al citato 
paragrafo 2° lettera a) del foglio della 2 Armata71.
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Ad inizio ’43, il regime di carcerazione nei campi fu leggermente allentato. Il ran-
cio della truppa non era più distribuito contemporaneamente a quello degli internati, 
tanto meno in prossimità o in vista degli internati stessi (erano razioni qualitativamente 
e quantitativamente differenti). Nelle giornate di sole fu autorizzato un aumento del 
periodo dell’ora di “aria” (compatibile con le esigenze della vigilanza). Gli internati «in 
rango» furono dispensati da «alzare grida di evviva» al re, al duce o al fascismo, limitan-
dosi a dare l’attenti. Contestualmente, furono irrigidite alcune regole che, se disattese, 
rischiavano di ledere l’immagine del Regio Esercito: tutti i militari che si allontanavano 
dal locale dove erano alloggiati dovevano essere armati e colla divisa in perfetto ordine 
non solo all’interno del campo, ma anche lungo la strada di Prevlaka. Restava vigile 
l’attenzione sulle eventuali comunicazioni clandestine degli internati coll’esterno, con 
particolare premura al contenuto dei pacchi diretti agli internati. Le perquisizioni re-
stavano appannaggio dei carabinieri, gestite da un vicebrigadiere ed alla presenza di un 
ufficiale o sottufficiale72. 

È questo uno degli ultimi provvedimenti rilevanti – sotto l’aspetto dell’organizzazione 
generale dei luoghi detentivi – che gli archivi montenegrini ci restituiscono. Come rile-
vato da Giovanna D’Amico, dopo la caduta di Mussolini il regime nei campi divenne 
più flessibile. Con l’armistizio il campo di Prevlaka fu occupato da formazioni tedesche, 
che sostituirono i militari italiani sino alla chiusura definitiva del 1° ottobre ‘43, mentre 
il campo di Mamula era stato smantellato nei giorni immediatamente successivi alla 
capitolazione italiana73. 

Si è detto della complessità storiografica del tema campi fascisti, che presuppone 
una conoscenza della guerra fascista, nonché necessita di una riflessione «sulle peculiarità 
della dittatura mussoliniana. Per il periodo del fascismo monarchico, in particolare, 
occorre avere chiare le situazioni “estreme” dell’internamento messo in atto nei Balcani 
(il sistema “parallelo” gestito dal Regio Esercito) e di quello realizzato (nell’ambito del 
“sistema regolamentare” gestito dal Ministero dell’Interno) nell’Italia meridionale»74. 
In questo contributo si è dunque cercato di sottolineare le connessioni e i rapporti fra 
i numerosi – nonché diseguali – elementi della politica d’internamento e l’andamento 
bellico della guerra fascista (si pensi alla variazione avvenuta nel territorio delle Bocche 
di Cattaro dopo la rivolta del 13 luglio 1941). 

Mamula e Prevlaka, come gli altri campi gestiti dal Ministero della Guerra, merite-
rebbero uno studio approfondito, attento alle pratiche di gestione dei territori occupati 
e annessi, che ne indaghi l’approccio coloniale (tra le caratteristiche dell’internamento 
fascista). È difficile non trovare similitudini in alcuni progetti segregazionisti italiani, di 
chi – esortando all’adozione di nuovi metodi – ripensava la controguerriglia tradizionale: 
«Bisogna anzitutto creare un distacco territoriale largo e ben preciso tra formazioni ribelli 
e popolazione sottomessa. Non mi nascondo la portata e la gravità di questo provvedi-
mento, che vorrà dire la rovina della popolazione cosiddetta sottomessa. Ma ormai la 
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via ci è stata tracciata e noi dobbiamo perseguirla sino alla fine anche se dovesse perire 
tutta la popolazione della Cirenaica»75. 

Con la dovuta attenzione a non sovrastimare gli elementi di continuità, le simili-
tudini ci sono e sono consistenti. Per evitare di essere eternamente un caso di ricerca 
settoriale, gli studi storici sui campi fascisti non devono quindi limitarsi – contraria-
mente a quanto scritto da James Walston – ad un contributo sulla portata delle tecni-
che d’antiguerriglia italiana – in cui la guerra ai civili fu un’arma da adottare contro la 
resistenza – bensì cercare risposte che interessino l’evoluzione del regime fascista stesso76. 
La pratica dell’internamento, che è una costante dei sistemi d’occupazione dell’Italia 
fascista nel secondo conflitto mondiale affonda le radici nelle vicende coloniali del 
regime nonché nelle attività di repressione in tempo di pace durante gli anni Trenta. A 
partire da questa considerazione, come dimostrano le analisi di Nicola Labanca sull’in-
ternamento coloniale, l’oggetto di studio diverrà «un fenomeno rilevante, che non può 
essere compreso bene vedendolo isolato o dall’interno, che anzi va visto nelle sue origini 
politiche e istituzionali»77.



88 Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019

Note
 
 1 Il volume I campi di concentramento in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), a cura 

di Costantino Di Sante, uscito nel 2001, rappresentò una svolta anche per la ampia cesura temporale 
data al fenomeno che include l’esperienza coloniale italiana durante il fascismo. Le varie pratiche 
sperimentate sia dall’Italia prefascista che dallo stesso regime ebbero un’importanza non secondaria 
sulle evoluzioni dell’apparato repressivo. Per un’interpretazione sistematica, attenta alle similitudini con 
l’alleato forte nazista (soprattutto nella seconda parte degli anni Trenta) e alle rimarchevoli differenze 
successive, cfr. I campi di concentramento in Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940-1945), 
a cura di C. Di Sante, Franco Angeli, Milano 2001.

 2 Questo anche grazie al celebre film “Campo Mamula”, prodotto dalla Avala film nel 1959. La pellicola, 
diretta da Velimir Stojanović, narra le vicende di un gruppo d’internati montenegrini imprigionati 
all’interno del forte che occupa il 90% dell’intera isola. La costruzione militare si deve alla volontà del 
generale austro-ungarico Lazar Mamula che nel 1853 ne ritenne fondamentale l’edificazione. L’isola, 
situata tra le penisole di Prevlaka e Luštica, di fronte alle Bocche di Cattaro, divenne un luogo di 
detenzione fascista nel marzo 1942. Un’utile scheda, con alcuni dettagli sul campo, è consultabile sul 
sito http://campifascisti.it curato da Andrea Giuseppini. 

 3 N.M. Masoničić, Druga strana rata: crnogorski internirci 1941-1945, Udruženje boraca NOR-a i 
antifašista, Bar 2015. 

 4 Quest’ultima è impreziosita dalla prefazione di Radoje Pajović, recentemente scomparso, che con la 
sua produzione scientifica quarantennale è il principale storico dell’occupazione italiana. Il campo 
di transito di Bar, situato nelle vicinanze dell’omonimo centro abitato e composto da 22 baracche, 
era entrato in funzione nel settembre 1941. All’inizio di dicembre esso contava 2.000 internati, ma 
era soggetto ad un costante movimento in entrata ed uscita in N. Masoničić, T. Burić e S. Đurišić, 
Odvazno, ponosno i prkosno. Sjećanje interniraca koncentracionog logora u Baru 1942/43, Udruženje 
boraca NOR-a i antifašista, Bar 2009, pp. 5-7. 

 5 Nella documentazione si legge di un’internata a Prevalaka per attività di propaganda, trasferita poi a 
Ventotene: «La Nakicenovic in oggetto, in atto internata a Prevlaka fin dal giugno 1942, quale ostaggio 
per il fratello Nakicenovic Slobodan fu Savo, ribelle latitante, si è rivelata elemento politicamente perico-
loso. È stata, infatti, segnalata dal Comando Campi di Concentramento I.P. presso la Divisione fanteria 
“Emilia”, siccome di accesi sentimenti antitaliani ed accanitamente avversa alla nostra penetrazione in 
Dalmazia. Maestra elementare, di carattere violento e ribelle per natura ad ogni forma di disciplina, si 
avvale della sua cultura per svolgere nell’interno del Campo attiva propaganda a noi contraria, sobillando 
le altre internate. Ciò stante, tenuto conto del suo grado di pericolosità ed in considerazione che essa 
è divenuta elemento disgregatore assai nocivo alla disciplina del Campo e quindi ivi indesiderabile, si 
propone che venga trasferita in un campo di concentramento nelle vecchie Provincie», in Arhivski Odsjek 
Herceg Novi (AOHG), Narodnooslobodilačka borba (NOB), škatla 23-24, dok. 23/1; 1-4. 

 6 Dalle loro testimonianze risulta che, per quanto difficili, le condizioni di vita a Colfiorito furono di 
gran lunga più sopportabili di quelle dei campi di provenienza, cfr. D.D.V. Ivanovič, Memorie di un 
internato montenegrino. Colfiorito 1943, a cura di D.R. Nardelli, Istituto per la storia dell’Umbria 
contemporanea, Foligno 2004; D.R. Nardelli, G. Kaczmarek, Montenegrini internati a Campello e 
Colfiorito, 1942-1943. Note biografiche, Editoriale Umbra, Foligno 2010; D.R. Nardelli, L. Pregolini, 
Impiegati in lavori manuali. Lo sfruttamento dei prigionieri di guerra e degli internati civili slavi nei 
campi di concentramento in Umbria (1942-1943), Istituto per la storia dell’Umbria contemporanea, 
Foligno 2014. 

 7 AOHG, NOB, škatla 18-19, dok. 19/16; 1-56.
 8 L’opera collettanea resta comunque imprescindibile per chiunque voglia accostarsi all’argomento, cfr. 

J.R. Bojović [et alii], Zatvori i logori u boki kotorskoj i bokelji u zatvorima i logorima van boke 1941-
1945, Istorijski Institut SR Crne Gore i Samoupravni fond za njegovanje i razvijanje revolucionarnih 
tradicija NOR-a opštine Herceg-Novi, Titograd 1987. 
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 9 C.S. Capogreco, Tra storiografia e coscienza civile. La memoria dei campi fascisti e i vent’anni che la 
sottrassero all’oblio, “Mondo contemporaneo”, n. 2 (2014), p. 158. 

 10 Sullo smembramento e la spartizione dei territori occupati (in Montenegro si passò da un Commissa-
riato civile a un Governatorato militare), si veda E. Gobetti, Alleati del nemico: l’occupazione italiana 
in Jugoslavia (1941-1943), Laterza, Roma-Bari, 2013, pp. 5-30. 

 11 Ž. Andrijašević, Storia del Montenegro, Besa, Nardò (LE) 2019, p. 172. 
 12 Eccezione rimarchevole, il libro di Dragan S. Nenezić, con puntuali riferimenti ai lavori di Capo-

greco, in D.S. Nenezić, Jugoslovenske oblasti pod Italijom 1941-1943, Vojnoistorijski Institut Vojske 
Jugoslavije, Beograd 1999, pp. 160-166. 

 13 In particolare la voce dedicata da Giovanna D’Amico a Mamula e Prevlaka, in Encyclopedia of Camps 
and Ghettos 1933-1945, ed. by J. R. White, Volume III, Indiana University Press, Bloomington 2018, 
pp. 551-552. 

 14 Cfr. A. Kersevan, Lager italiani. Pulizia etnica e campi di concentramento per civili jugoslavi 1941-
1943, Nutrimenti, Roma 2008. Nel volume si usa esplicitamente la parola “lager” con riferimento 
all’immaginario che essa richiama. Allo stesso modo, nella ricerca a carattere divulgativo di Fabio 
Galluccio è utilizzato un lessico fuorviante. Merita però una menzione positiva l’appendice del volume, 
che presenta una lista di campi fascisti non limitata alle strutture create nella penisola italiana in: F. 
Galluccio, I lager in Italia: la memoria sepolta nei duecento luoghi di deportazione fascisti, Nonluoghi 
Libere Edizioni, Belluno 2002, pp. 218-219. Discorso diverso è per i titoli dati a volumi scritti in fasi 
embrionali della ricerca, cfr. A. Dal Pont, I lager di Mussolini. L’altra faccia del confino nei documenti 
della polizia fascista, La Pietra, Milano 1975; F. Folino, Ferramonti un lager di Mussolini. Gli internati 
durante la guerra, Edizioni Brenner, Cosenza 1985. 

 15 Montenegro, l’ex campo di concentramento diventa hotel di lusso (con discoteca), “Corriere della Sera”, 
17 gennaio 2016. 

 16 Paradigmatiche le vicende narrate in un documentario, Mamula All Inclusive, del regista serbo Alek-
sander Reljić, le cui riprese sono iniziate nel giugno 2017. Della pellicola – la cui uscita era prevista per 
la fine del 2019 ma che non risulta ancora in distribuzione – sono disponibili ampi spezzoni poiché 
è stata lanciata al Sarajevo Film Festival del 2017. Il film denuncia, anche attraverso le interviste ai 
reduci del campo, il tentativo di cancellare la memoria del luogo detentivo. Attivisti locali, soprav-
vissuti al campo di concentramento e organizzazioni testimoniano contro la decisione del governo 
montenegrino di realizzare la struttura, chiedendo invece che Mamula venga trasformata in un centro 
di educazione culturale o un museo dedicato alle vittime del fascismo.

 17 Gli archivi locali montenegrini sono di una ricchezza rara, avendo versato solo in parte, negli anni 
della Jugoslavia titina, la documentazione all’archivio centrale Vojnoistorijski institut di Belgrado. 

 18 Si veda l’aggiornata rassegna bibliografica firmata da P. Fonzi, Beyond the Myth of the ‘Good Italian’. 
Recent Trends in the Study of the Italian Occupation of Southeastern Europe during the Second World War, 
“Südosteuropa”, n. 2 (2017), pp. 239-259. 

 19 I. Bolzon, I campi di concentramento fascisti. La memoria italiana tra miti, silenzi e public history, 
“Diacronie: studi di Storia contemporanea”, n. 3 (2018), p. 2. 

 20 Fu ancora una volta Capogreco, nel convegno “Italia 1939-1945. Storia e Memoria”, che si svolse a 
Milano tra il 24 e il 26 maggio 1995, a presentare un elenco di campi di concentramento per jugoslavi 
gestiti dal Regio Esercito ed attivi in Italia tra il febbraio 1942 e il settembre 1943. Apparve così, con 
nettezza, la distanza tra campi gestiti dalle amministrazioni civili e quelle militari. Nella seconda parte 
di un lungo saggio figlio dell’incontro scientifico è prestata una particolare attenzione all’internamento 
gestito dall’autorità militare in Jugoslavia, in C.S. Capogreco, Per una storia dell’internamento civile 
nell’Italia fascista (1940-1943), in: Italia 1939-1945. Storia e memoria, a cura di A.L. Carlotti, Vita e 
Pensiero, Milano 1996, pp. 550-579. 

 21 G. Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta, Einaudi, Torino 2005, 
pp. 360-375. 

 22 Sulle politiche di occupazione italiane in Jugoslava, i principali contributi di Teodoro Sala sono stati 
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raccolti in T. Sala, Il fascismo italiano e gli Slavi del sud, Istituto per la storia del movimento di libera-
zione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 2008.

 23 La differenza tra internati politici e ostaggi, è segnalata in un documento dell’aprile 1942. Si comu-
nicava da forte Mamula «che, in esito a quanto disposto da cotesto Comando col foglio 1389/AC 
in data 8 aprile u.s., il giorno 13 aprile u.s. i sottonotati individui sono stati tradotti a Castelnuovo 
e consegnati al comando CC.RR. df. Messina, per essere successivamente tradotti al forte Mamula: 
a) Internati [...] b) Ostaggi [...]. Allo stesso comando CC.RR. df. “Messina” sono stati consegnati, 
relativamente a ciascun individuo, gli atti che ne giustificano l’internamento», AOHG, NOB, škatla 
20-21, dok. 16/9; 1-19.

 24 Dalla fine degli anni Novanta, il nesso è stato indagato nel suo complesso da studiosi che si sono 
dedicati alla storia della Slovenia occupata, cfr. M. Cuzzi, L’occupazione italiana della Slovenia (1941-
1943), Ufficio storico Stato maggiore dell’esercito, Roma 1998; T. Ferenc, “Si ammazza troppo poco”, 
Inštitut Za Novejšo Zgodovino, Ljubljana 1999, e nello specifico, dello stesso autore, cfr. T. Ferenc, 
Rab-Arbe-Arbissima. Confinamenti, rastrellamenti, internamenti nella provincia di Lubiana, 1941-1943. 
Documenti, Inštitut Za Novejšo Zgodovino, Ljubljana 2000. 

 25 Un provvedimento firmato dal colonnello capo di S.M. Carlo Cigliana, riguardante l’esame della posi-
zione dei singoli internati civili, il 10 dicembre 1942, in AOHG, NOB, škatla 33-37, dok. 33/18; 1-2.

 26 Sul campo di Monigo si vedano M. Trinca, Monigo: un campo di concentramento per slavi a Treviso. 
Luglio 1942-settembre 1943, Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea della 
Marca trevigiana, Treviso 2003; D. Lavrenčič Cannata, Come se non fosse accaduto. Lettere d’amore dal 
campo di concentramento di Monigo, Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea 
della Marca trevigiana, Treviso 2005; D. Gobbo, L’occupazione fascista della Jugoslavia e i campi di 
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OSWALD ÜBEREGGER

IL MITO DELLA GUERRA BIANCA. 
LA MEMORIA DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

IN TIROLO

Introduzione

Nel 2018-19 è ricorso il centenario della fine della Prima guerra mondiale e dei 
trattati di Parigi. Lo scontro armato che dopo l’intervento interessò anche le montagne 
del Tirolo è tornato così a imporsi all’attenzione del dibattito storiografico regionale1. 
Il tema di una guerra dal fascino persistente, che vide trasformarsi in “campi di batta-
glia” non convenzionali aree di alta quota delle Alpi, dal massiccio dell’Ortles fino alla 
dorsale carsica passando per le Dolomiti, non ha impegnato solo generazioni di storici 
ma interessato profondamente anche l’opinione pubblica2. Durante il conflitto e nei 
decenni successivi, la guerra bianca si è trovata, e in parte si trova ancora, al centro di 
rimandi inerenti la cultura della memoria: l’ultimo in ordine di tempo a dedicarle un 
reportage di diverse pagine è stato il noto settimanale tedesco “Der Spiegel”3.

Fiumi di pubblicazioni, redatte anche negli ultimi anni perlopiù da storici non 
professionisti, propongono letture del conflitto in cui la battaglia in alta montagna 
– descritta con sfumature diverse e generalmente accompagnata da un messaggio 
pacifista – è drammatizzata vuoi come racconto eroico, vuoi come non meno gloriosa 
storia di resistenza e passione4. Un approccio di questo genere, che di solito ignora gli 
esiti più recenti della ricerca storica, tende a evidenziare i segni distintivi rispetto alle 
battaglie combattute su altri fronti, operando in maniera a tratti perfino oscena. Nelle 
sue forme estreme, questa logica di evocazione del conflitto cela in ultima istanza la 
modernità della guerra (bianca) sulle Alpi e tramanda il racconto popolare di una «guerra 
delle guide alpine»5 e di una lotta individuale stilizzata come duello sportivo.

Inoltre, grazie alle tante attività di conservazione e ricostruzione dell’architettura del 
fronte, in cui si rinvengono vere e proprie vestigia materiali della guerra, negli ex settori 
di combattimento austro-italiani il conflitto è «approdato nel mondo degli operatori 
turistici»6. A mo’ di moderna variante profana dei “pellegrinaggi” al fronte che non tar-
darono a prendere il via dopo il 1918, ciò che un tempo fu teatro di guerra è presentato 
oggi, nel quadro della «turistificazione del conflitto»7, per essere vissuto e compreso 
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anzitutto come travolgente esperienza della natura nel museo all’aperto. Analogamente 
alle tesi dei divulgatori spiccioli, anche la presentazione museale, intesa come turismo 
culturale della guerra rievocata, sembra ignorare per più versi le problematiche e le co-
noscenze storiche8. Le interpretazioni fornite dagli studiosi coincidono solo in parte con 
i messaggi della guerra visualizzata nei musei sorti lungo l’ex fronte per le finalità più 
disparate. In essi si sviluppano soprattutto narrazioni prigioniere dei modelli esplicativi 
tradizionali e, poiché il contesto in cui sono nati emergeva in genere da esigenze delle 
collettività locali, troppo spesso assomigliano a una sorta di deposito prove della guerra 
e non sono classificabili come strumenti di una coscienza storica critica, differenziata e 
riflessiva. Seguendo Christian Rapp, si pone ancora oggi il problema di sapere «quale 
“realtà” di guerra» sia rappresentata effettivamente dal paesaggio del fronte ricostruito, 
dato che «le posizioni ricostruite non raccontano ciò che si è verificato in esse e fra di 
esse, ma “fissano” anzitutto ciò che la guerra ha risparmiato e tralasciato»9. Uno la può 
girare come vuole: l’escursione «nelle trincee e caverne ripulite da morte e uccisione» 
come moderna ricerca delle tracce equivale a una “banalizzazione” della guerra; a detta 
di George L. Mosse, «in quanto attrazione turistica, anche il campo di battaglia è di-
ventato una visione familiare»10.

La guerra bianca come guerra di propaganda

Tenuto conto della durevole, tuttora persistente rilevanza di una specifica imma-
gine della guerra bianca e del guerriero di montagna quale suo protagonista, appare 
della massima importanza per la memoria storica interrogarsi sulla genesi dei grandiosi 
racconti legati a quella vicenda, i quali proprio negli anni fra le due guerre acquisirono 
più consistenza, conferendo all’immagine della guerra di montagna la sua impronta 
caratteristica. Il sostrato interpretativo che informa il racconto di tale guerra, divenuta 
mito già durante il conflitto, affonda le sue radici nella trasfigurazione propagandistica 
della guerra fra Austria e Italia scoppiata nel maggio 1915. Per comprendere la genesi 
del mito della guerra bianca, occorre quindi prendere in esame le interpretazioni pro-
pagandistiche degli eventi bellici, che non tardarono a consolidarsi in stereotipi.

Nella propaganda di guerra svolsero fin dal principio un ruolo dominante modelli 
interpretativi classici, quali l’idea che esistesse una “comunità nazionale” a prescindere 
dalle classi sociali. Il costrutto propagandistico di una comunità in guerra, capace di ap-
pianare i conflitti nazionali e sociali, suggeriva l’esistenza di un’unità interna che di fatto 
mancava alla monarchia asburgica. L’ostentazione propagandistica di tale unità mirava a 
sprigionare forze coesive, pacificare la società al suo interno e agire, almeno in relazione 
agli eventi e temporaneamente, come corroborante dell’identità. A ciò si aggiunsero più 
avanti l’evidente idealizzazione della propria forza militare e di una virilità soldatesca che 
andò radicalizzandosi durante il conflitto. Valori militari e virtù soldatesche giocarono 
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una parte importante nella propaganda di guerra, soprattutto in relazione alle costanti 
dichiarazioni sulla certezza della vittoria e alle parole di incoraggiamento, moltiplicatesi 
nel corso del conflitto. L’abnegazione patriottica del semplice soldato-cittadino, che il 
discorso della propaganda sbandierava incessantemente, fu idealizzata come eroismo 
esemplare, quale quello praticato, in condizioni ottimali, nella cameratesca ‘comunità 
di trincea’. Le immagini della propaganda fecero del soldato leale fino in fondo e degli 
ufficiali premurosamente legati ai loro sottoposti dei guerrieri da esaltare e degli eroi11.

L’Italia e la sua posizione nel conflitto svolsero, dopo l’intervento, un ruolo fon-
damentale per la propaganda di guerra austro-ungarica, in particolare in Tirolo12. Per 
quanto sotto il profilo strettamente militare l’entrata in guerra dell’Italia fosse, per dirla 
come va detta, una catastrofe, nel contesto della propaganda di guerra fu possibile 
strumentalizzarla con forza13. Bollata come ‘tradimento’, la posizione dell’Italia sembrò 
confermare decisamente pregiudizi, rancori e immagini del nemico presenti in maniera 
diffusa nell’opinione pubblica e agevolare la costruzione di un senso propagandistico 
della guerra. La minaccia territoriale realmente esistente permise di presentare il conflitto, 
in maniera convincente e riuscendo a far presa sull’opinione pubblica, come genuina 
‘guerra difensiva’, concetto invocato dalla propaganda bellica già prima del 1914. Stru-
mentalizzato in termini propagandistici, lo stereotipo della ‘guerra giusta’ sembrò fare 
ampiamente presa anche nel giudizio popolare sul conflitto e nella sua giustificazione. 
Soprattutto nei territori tedescofoni centrali della Cisleitania la guerra poté essere sgan-
ciata dal piano della spiegazione propagandistica, di difficile comprensione, che la voleva 
diretta contro un nemico straniero nell’Est, per essere presentata e sistematicamente 
strumentalizzata come uno scenario minaccioso, percepibile ed esperibile a livello locale 
nella vita quotidiana. In questo modo essa conquistò indubbiamente una legittimità 
scolpita nell’immaginario14.

In seguito all’entrata in guerra dell’Italia lo screditamento e la diffamazione del 
nemico meridionale assunse una nuova dimensione come stilema propagandistico. 
L’Italia si sostituì alla Russia come principale immagine del nemico nel discorso della 
propaganda. «Il Paese fu descritto come subdolo, sleale, corruttibile, ingrato, ladronesco, 
avido, smodato, senza carattere e falsamente amichevole. Da questo momento in poi, 
nemico non fu più uguale a nemico: l’Italia, una volta entrata in guerra, divenne il più 
odioso di tutti gli avversari, per la propaganda austriaca»15. Quest’ultima era dominata 
dall’immagine stereotipata del ‘tradimento’ da parte di un ex alleato perfido, codardo 
e falso, inadempiente e sleale. Il paragone con Giuda o Bruto era presente nella pro-
paganda di guerra come la rappresentazione iconografica del serpente o della puttana 
nel linguaggio per immagini dei pamphlet propagandistici16. Dalla stereotipata accusa 
di tradimento traeva origine l’assegnazione sistematica di caratteri negativi tanto alla 
società civile italiana quanto al soldato italiano, descritto come un antieroe: moralmente 
inferiore, combatteva in maniera barbara e contraria al diritto internazionale, era smi-
dollato, pauroso e privo di motivazione patriottica. Il soldato austriaco invece fu esaltato 
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come guerriero dalla natura eroica, pervaso da spirito patriottico, e il suo esercito non 
poteva che essere l’antagonista nettamente superiore, almeno sul piano morale, strate-
gico e tattico, di quello italiano17. La propaganda scorse nell’intervento l’opportunità di 
rivitalizzare i rancori esistenti – richiamandosi al principio dell’inimicizia ereditaria18 –, 
radicalizzarli e sfruttarli sapientemente a fini propagandistici.

Il mito nascente della guerra bianca e di quelli che si pensava fossero i suoi eroici 
protagonisti trasse dunque origine dalla lettura propagandistica della guerra contro l’Italia 
che gli fornì la sua prima formulazione: la costruzione di una comunità di combattenti 
al fronte, la stigmatizzazione dell’avversario, l’esaltazione di sé in vittorie rivelatrici 
della propria potenza militare e il ricorso al concetto di ‘eroismo impareggiabile’ per 
definire in blocco combattimenti e combattenti sulle montagne formarono una sorta 
di fondamento interpretativo, su cui il mito poté costituirsi e svilupparsi. Le chiavi di 
lettura della propaganda, che più il conflitto si prolungava più si rivelavano inutili, 
contribuirono a legittimare la guerra conferendole un senso, a rafforzare la fiducia nella 
vittoria, a porre al centro i valori soldateschi e a riattualizzare sistematicamente, agendo 
come moltiplicatori motivazionali, la disponibilità a combattere e, da ultimo, a morire 
dei combattenti.

Oltre alle funzioni e interpretazioni di fondo riguardanti le generali strategie di 
legittimazione e mobilitazione della condotta della guerra di propaganda, cui abbiamo 
accennato, per la formazione, il consolidamento e la diffusione del mito negli anni fra 
le due guerre svolsero un ruolo altri fattori specifici, che verranno analizzati di seguito.

tipi di guerriero

Per quanto riguarda i suoi attori, il mito della guerra bianca si regge sulla rappre-
sentazione eroica dei suoi protagonisti militari. Dopo il 1918, l’impresa difensiva dei 
guerrieri di montagna fu naturalmente elevata a «impareggiabile eroismo»19 e, sul piano 
specificamente regionale, a «canto epico di tutti i difensori del Tirolo»20. In retrospettiva, 
il guerriero di montagna incarnò l’insieme di valori e virtù che sembravano andati perduti 
negli anni fra le due guerre. Analogamente a quanto accadeva ad esempio alla retorica 
della costruzione di un senso per i caduti, anche nelle proiezioni del passato volte a una 
(ri)costituzione edulcorata dell’immagine del guerriero di montagna confluirono la 
nostalgia per gli ‘antichi valori’, alimentata dall’esperienza della mancanza, e la virilità 
dei suoi valori e virtù immaginata come ideale compiuto.

Il dislocamento sul fronte sud-occidentale di formazioni dell’esercito (Kaiserjäger) 
e della milizia territoriale tirolese (Tiroler Landesschützen) in seguito all’intervento 
evocò una chiave di lettura sempre più eroica del conflitto. Tuttavia, il mito del guer-
riero di montagna si costituì soprattutto intorno allo schieramento delle formazioni di 
Standschützen (tiratori scelti) di Tirolo e Vorarlberg, dette con abilità drammaturgica 
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e accentuato allarmismo ‘ultima leva’21. La concentrazione propagandistica sulla figura 
dello Standschütze e la sua presenza nella memoria culturale degli anni fra le due guerre 
seguì una strategia di melodrammatizzazione. Essendo i tiratori scelti uomini del ‘po-
polo tirolese’ con scarso addestramento militare, che – come non ci si stancò di ribadire 
–, per quanto disperata fosse la situazione, misero in campo virtù guerriere funzionali 
come spirito, volontà e abnegazione per fronteggiare la superiorità del nemico in una 
fase di inasprimento della battaglia, si prestavano particolarmente bene a essere tema-
tizzati. L’immagine di un ‘popolo in armi’, così incessantemente riproposta, aveva in 
tutta evidenza lo scopo di evocare le lotte di liberazione del 1809. Come variante del 
mito del guerriero, il mito dello Standschütze suggeriva quindi una qualità particolare, 
specificamente tirolese, di abnegazione umana, inserita nel discorso tradizionale sulla 
capacità di difesa della regione.

La strategia di melodrammatizzazione, di cui si è detto, operava con due distinte 
forme di leggenda, che erano, e sono, indissolubilmente legate al mito dello Standschütze. 
In primo luogo, essa dava del gruppo di tiratori scelti reclutati una descrizione in termi-
ni di ‘giovinetti’ e ‘vecchi’22, tesa a suscitare nei destinatari sgomento e al tempo stesso 
ammirazione. Nel discorso pubblico di commemorazione si parlava sempre di ‘eroi’ 
che, «appena usciti dall’infanzia o già alla soglia della vecchiaia, avevano abbandonato 
seduta stante casa e maso per adempiere fedelmente fino alla morte al loro dovere di 
Standschütze»23. Il risalto dato a uno specifico posizionamento generazionale del gruppo 
di tiratori scelti partiti per il fronte, teso a suggerire il dramma e a suscitare ammirazione, 
rappresentava uno stilema elementare, se non costitutivo, del mito. Nella “Giornata della 
memoria” del maggio 1925, il capitano provinciale Stumpf pronunciò le seguenti parole:

Allora accadde che tutto ciò che in Tirolo era abile al servizio militare, a cominciare dal 
giovinetto sul cui viso si leggeva ancora la fanciullezza fino al vecchio dai capelli bianchi, 
impugnò le armi e si precipitò al confine minacciato quando l’imperatore chiamò. Allora 
accadde ciò che non si era mai visto: è l’ora! [...] Era l’ora! L’ultima leva si appostò dove il 
nemico pensava di non trovare nessuna difesa, proprio lì nell’arco di una notte si formò 
un muro di ferro, una difesa impossibile da abbattere, contro la quale tutti gli attacchi 
si infransero24.

Sebbene il grosso dei tiratori scelti reclutati nel 1915 si componesse di uomini 
fino ad allora non abili al servizio militare delle coorti mediane25, le immagini più 
significative che circolarono e si sedimentarono nella memoria culturale furono quella 
del nonno che ricordava il contadino barbuto ertosi a difensore della patria nel 1809 e 
del suo giovane nipote rassegnatosi alla guerra. Non a caso il protagonista del successo 
cinematografico Standschütze Bruggler era un giovinetto sedicenne, partito volontario 
per il fronte26. E i giovani tiratori scelti Josef Egger e Werner Norbert Wallentin, ca-
duti sul fronte dolomitico rispettivamente nel luglio e nel settembre 1915, all’età di 
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quattordici e quindici anni, divennero molto popolari sui mezzi di comunicazione nel 
periodo fra le due guerre27. Per contro, lo Standschütze anziano, immaginato rivestire i 
panni del barbuto difensore della patria, divenne un soggetto privilegiato di rappresen-
tazioni fotografiche e di materiali propagandistici già durante la guerra. Lo ritroviamo 
su innumerevoli cartoline postali della propaganda, che ripropongono l’immagine del 
guerriero di montagna ritratto nei «dipinti di Defregger»28.

Seguendo una dinamica via via più autonoma, i racconti fondanti che erano alla 
base del mito si emanciparono sempre più dalle condizioni reali sul fronte montano e 
dalle concrete esperienze della guerra. La leggenda del nonno e del nipote così come 
la pubblica eroicizzazione dei difensori della patria tacevano e nascondevano un dato 
di fatto ampiamente documentato, ossia che il cattivo trattamento riservato ai tiratori 
scelti dalle truppe e dagli ufficiali imperial-regi29 ne aveva impedito in ampia misura la 
socializzazione in guerra, agendo come fonte di disillusione e scatenando profonde fru-
strazioni che non si placarono neppure nel dopoguerra. Lungi dall’essere un fenomeno 
isolato, il ricordo negativo dell’esperienza al fronte pesava a tal punto che l’organizza-
zione provinciale degli Schützen del Tirolo, per paura di reazioni negative, per anni non 
riuscì a prendere la decisione di innalzare un monumento ai tiratori scelti caduti nella 
Prima guerra mondiale. Si preferì «aspettare un tempo» – come scrisse chiaramente 
l’Oberschützenmeister della Hauptschützengesellschaft di Innsbruck nel maggio 1923 – «in 
cui il ricordo dei dissapori emersi in occasione dell’arruolamento e dell’impiego degli 
Standschützen si stemperi sempre più, lasciando venire in primo piano solo il ricordo 
dei momenti grandiosi e belli»30. La retorica eroica, che tende ad attribuire il merito 
esclusivo della difesa militare ai tiratori scelti o tutt’al più a considerarla il risultato 
dell’insieme dei reggimenti tirolesi (immaginati perlopiù tedescofoni) presenti al fronte, 
trascurò altresì di menzionare che al mantenimento della linea difensiva in montagna 
contribuirono anche formazioni provenienti da regioni non alpine, che su quel fronte 
furono via via dislocate31, e che gli stessi reggimenti tirolesi, dopo le ingenti perdite 
subite nell’autunno-inverno 1914-15 che ne erosero la consistenza, presentavano un 
elevato numero di contingenti di soldati di nazionalità diverse32. Nel discorso sugli eroi 
del periodo compreso fra le due guerre, la guerra sul fronte dolomitico divenne invece 
in termini lapidari la «triennale difesa del Tirolo da parte degli Standschützen»33. Tale 
discorso diffuse un’immagine propagandistica della guerra che, per usare il titolo di un 
libro di Alice Schalek, vedeva anzitutto il «Tirolo in armi»34.

Lo stereotipo di una battaglia eroica contro un nemico soverchiante, com’era 
comunemente giudicato, lasciò inoltre nell’ombra che nella guerra bianca non poteva 
risaltare in modo realmente schiacciante la superiorità militare in fatto di dotazioni 
materiali e uomini e che anche l’esercito italiano e la politica erano inadeguatamente 
preparati alla guerra35. Perfino l’effettiva superiorità militare italiana sul fronte era in 
ultima istanza relativa: l’esercito italiano, pur vantando un numero di pezzi d’artiglieria 
mobile decisamente superiore, disponeva però di relativamente poche mitragliatrici, le 
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sue dotazioni di granate erano pressoché inesistenti all’inizio della guerra e i fucili su cui 
poteva contare erano almeno in parte antiquati36. Va ricordato poi che a fronteggiare i 
soldati austro-ungarici dall’altro lato delle trincee erano soldati italiani che – soprattutto 
per lo scarso sviluppo della coscienza nazionale nei ceti contadini e proletari che rap-
presentavano il grosso della truppa – erano piuttosto refrattari alle ragioni della guerra; 
costoro consideravano il servizio militare una sciagura con ripercussioni nefaste sulla 
vita di tutti i giorni37, un modo di pensare peraltro condiviso da gran parte dei soldati 
austro-ungarici e tirolesi.

La seconda forma di leggenda, all’opera nella strategia di melodrammatizzazione, 
era rappresentata dall’immagine dello Standschütze-scalatore, la cui eccezionale e atletica 
costituzione fisica conferiva al guerriero di montagna addirittura carattere alpinistico 
sportivo. Nella persona della guida alpina e Standschütze caduto Sepp Innerkofler – ac-
costato ad Andreas Hofer dalla pubblicistica del periodo compreso fra le due guerre38 
– l’istinto guerriero, l’abilità alpinistica, l’abnegazione incondizionata e le approfondite 
conoscenze topografiche, insieme alle tragiche circostanze della sua morte, diedero luogo 
a un mito autonomo, che riportava il racconto delle eroiche gesta dello Standschütze 
a un piano personale e sviluppava una mitodinamica della guerra bianca a cui fino ai 
nostri giorni non hanno saputo e/o voluto sottrarsi, se non a fatica, svariati autori, in 
particolare di volumi di divulgazione e opere di finzione39.

Sebbene il grosso delle truppe non avesse particolari nozioni alpinistiche né fosse 
stato addestrato per combattere in alta montagna, si affermò, come più efficace chiave di 
lettura del guerriero di montagna, la prospettiva di una ‘guerra delle guide alpine’, con 
potenti ricadute anche sulle interpretazioni storiografiche e letterarie. Tale narrazione 
andava ben oltre il racconto specificamente tirolese delle eroiche gesta dello Standschütze. 
In retrospettiva, la guerra divenne un fatto «di altissime prestazioni personali e record 
alpinistici»40. In termini efficaci sotto il profilo del discorso, si poté così rappresentare il 
combattimento come una avventurosa «lotta uomo contro uomo»41, che si credeva estin-
ta nella moderna guerra industrializzata combattuta sul fronte occidentale e orientale, 
giacché «le guerre, e in particolare quelle in alta montagna, non vengono combattute 
con le armi, ma con il cuore, caldo e gioioso, che deve fare la sua parte»42.

Diversamente dagli stereotipi della propaganda, per i quali le gesta dei soldati del 
proprio esercito erano decisamente eroiche e quelle di quello nemico l’esatto contrario, 
attraverso il racconto dell’eroico guerriero di montagna si sviluppò, nelle letture della 
memorialistica militare e della narrativa storica, una sorta di mito universale del guerriero, 
attestante qualità di combattente eroico non solo al soldato imperial-regio ma anche 
all’alpino italiano che si trovava dall’altro lato della trincea43. Il frequente rimando al 
fatto che «lassù» in alta montagna non c’erano «vincitori» e «vinti»44 aveva lo scopo di 
ricordare le reciproche e identiche prestazioni alpinistico-militari. Identica tendenza al 
rispettoso riconoscimento delle qualità di combattente del nemico si riscontra anche 
nell’ambito del nascente «mito degli alpini»45. Non stupisce dunque se nel periodo com-
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preso fra le due guerre l’esumazione e la reciproca traslazione delle salme di leggendari 
scalatori-combattenti, come ad esempio quelle del tenente alpinista Franz Weilharter, 
caduto sul monte Cellon nel giugno 1915, e del capitano degli alpini Musso, si trasfor-
marono in solenni cerimonie transfrontaliere e reciproche dimostrazioni di rispetto per 
le imprese militari dell’ex nemico46.

Il mito transfrontaliero del guerriero di montagna nacque dunque già durante la 
guerra. La sua origine va ricercata in una proiezione della guerra di montagna, vista 
come duello di esperti scalatori-soldati, la quale, per rendere giustizia allo stereotipo 
della guerra combattuta da eroi, presupponeva una combattività straordinaria non solo 
fra le proprie fila, ma anche fra quelle del nemico47. In campo austriaco, questa tendenza 
conciliante fu rafforzata ulteriormente negli anni fra le due guerre da condizionamenti 
dell’attualità politica. Nel contesto del progressivo avvicinamento dei due stati si trattò 
di evitare, in particolare negli anni ’30 del ’900, possibili provocazioni unilaterali nella 
valutazione retrospettiva delle imprese militari delle truppe austriache e italiane48.

Il costrutto mnemonico di un guerriero di montagna che in sé assommava qualità 
guerriere quasi arcaiche è stato identificato, da ultimo, nella storiografia come «com-
battente delle Dolomiti» e a lui sono state attribuite «abilità quali forza fisica, coraggio 
e resistenza corporale» e doti alpinistiche di uomo «tenace, atletico, muscoloso e agile». 
Diversamente che nel suo pendant, il «combattente dell’Isonzo», nel combattente delle 
Dolomiti si è visto il «lupo solitario legato alla sua terra», il «contadino tirolese o carin-
ziano». Stando a questo ricordo visivo, egli possedeva «doti da alpinista», era «avvezzo 
alle insidie della natura e capace di sopportare fatiche»49.

La rigorosa e categorica differenziazione di due opposti tipi di guerriero50 sottace 
tuttavia che i racconti della memoria riferiti al guerriero di montagna non si concentra-
vano esclusivamente sulla semantica eroica dello scalatore-soldato, ma – come recente-
mente rilevato da Christa Hämmerle – tendevano altrettanto spesso a porre in evidenza 
la modernità del guerriero di montagna51. Nella memorialistica del periodo fra le due 
guerre, il mito di tale guerriero è stato configurato avvalendosi di componenti narrative 
a doppia codifica, arcaica e modernistica. Nella maggior parte delle pubblicazioni, lo 
scalatore-soldato con doti alpinistiche era inscindibilmente legato sul piano del discor-
so a sequenze esperienziali volte a insinuare un eroismo passivo, capace di resistenza, 
il quale, lungi dall’essere solo metafora della moderna guerra industriale combattuta 
nell’Est e nell’Ovest, esigeva di essere interpretato anche in alta montagna. Nei racconti 
sul guerriero di montagna confluirono per più versi una condizione di soldato (arcaica) 
attivamente eroica e una (moderna) passivamente difensiva, presenti come narrazioni 
parallele, non necessariamente tese a contrapporsi ma talora perfino a integrarsi. È 
solo nelle sintesi pubblicistiche – politiche o militari, tendenti a modellare la memoria 
bellica riguardo a situazioni e in funzione dei destinatari – e nel modo in cui tutto ciò è 
stato successivamente recepito che si osserva un progressivo prevalere delle componenti 
arcaiche nella costituzione del mito del guerriero di montagna.
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In realtà tanto in Alice Schalek, che nel suo volume Tirol in Waffen dedicò un capi-
tolo all’impiego dell’artiglieria in alta montagna e descrisse con ammirazione la guerra 
alpina combattuta con armi moderne52, che in Fritz Weber, il quale vide impiegati «tutti 
i mezzi della tecnica moderna» anche nella guerra sulle Alpi e che, oltre a sottolineare 
l’eroismo individuale, parlò dell’«infernale tortura del fuoco di fila»53 che affliggeva il 
combattente in alta montagna, modernità e tecnicità rappresentarono aspetti impor-
tanti del racconto della guerra bianca. In Pasubio di Robert Skorpil poi, un bestseller 
fra i romanzi di guerra negli anni fra le due guerre, si trova la significativa asserzione 
secondo cui, «noi [guerrieri di montagna] uccidiamo quasi esclusivamente da lontano 
e con delle macchine»54. E sulla copertina del libro si vedono, a mo’ di simboli della 
guerra moderna, la ‘Montagna di sangue’ colorata di rosso dalle esplosioni all’orizzonte 
e, in primo piano, un reticolato di filo spinato.

Anche nella guerra sulle Alpi si udiva l’«inferno dei cannoni e dei mortai»55 ed 
«erano macchine quelle che ora producevano i lampi e i tuoni, apparecchi studiati con 
perizia e funzionanti con precisione. [...] Macchine della morte...»56. La guerra di mine 
in Tirolo è descritta dall’autore con profusione di metafore: 

Un attimo dopo il rombo, la montagna tremò, l’aria esplose in vortici furiosi. Dall’av-
vallamento a nord della piana si innalzava verso il cielo una colonna di fumo e di fuoco, 
una colonna mostruosa. L’unica parete rimasta in piedi di quella che era stata una volta 
la caserma della guardia confinaria austriaca dapprima si inclinò lentamente poi crollò 
fragorosamente nel precipizio frantumandosi in migliaia di pezzi. L’ultimo resto di un 
edificio tanto grande e robusto era sparito! La colonna di fumo si allargò e parve che sul 
groviglio di rocce del Pasubio si fosse alzato il nero ceffo del diavolo. [...]
Oltre duecento cannoni sputavano ferro e fuoco dalle loro bocche di acciaio. Le bombe 
di grosso calibro scoppiavano sulle rocce frantumandole dopo aver percorso nel cielo un 
ampio arco; quelle di piccolo calibro piombavano direttamente sulla montagna con uno 
squillante ululato. Con un mugghiare come quello del vento le bombe pesanti rovesciavano 
dall’alto, quasi perpendicolarmente sulle posizioni, tonnellate di esplosivo57.

Negli anni fra le due guerre, la doppia codifica della guerra bianca, cui abbiamo 
accennato, fu trasmessa a un vasto pubblico – che andava ben oltre l’Austria – anche 
grazie al cinema. Nonostante la personalizzazione degli eventi bellici richiesta dal genere 
cinematografico, mediante la quale furono create figure narrative codificate come eroi 
che rispondevano sostanzialmente al tipo dello scalatore-soldato e contribuirono così 
alla costituzione del mito del guerriero di montagna, non si rinunciò comunque ad 
affrontare l’argomento della guerra di mine, non lo fece nemmeno Montagne in fiamme, 
il grande successo di Luis Trenker che evocava così implicitamente la modernità della 
guerra58. Risulta pertanto difficile concordare con la valutazione di George Mosse, 
secondo cui l’esclusione della modernità della guerra sarebbe la chiave di lettura del 



104 Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019

film59. È proprio a partire dalla visualizzazione, ancorché velata, della guerra moderna 
che in Trenker si costruiscono quelle figure di eroi che, al di là delle loro pratiche 
eroico-sportive, emergono da questa guerra di macchine, vista in termini soltanto ne-
gativi e in primo luogo come pratica del nemico. Cristian Rapp giustamente sottolinea 
come «affiorino chiaramente due forme di guerra fondamentalmente diverse, una le 
cui azioni restano invisibili e che traspare soltanto dall’ambiguità delle atmosfere, e 
una che diventa visibile, è finalizzata e confronta il paesaggio con il corpo»60. L’eroe 
di Trenker si configurava quindi anche come personaggio agli antipodi della guerra 
moderna, visualmente nascosta ma non sottaciuta.

A dispetto delle immagini di guerra insinuanti attività e agilità soldatesca, che – 
malgrado le differenze constatate – richiamavano alla mente la guerra bianca nella sua 
accezione popolare di «guerra delle guide alpine», quella combattuta in alta montagna 
fu veramente una moderna guerra tecnicizzata, che non lasciava quasi spazio all’eroismo 
individuale61. Era una «guerra di posizione a maggiore intensità di uomini e materiali»62. 
Forse la guerra sulle Dolomiti fu nel complesso perfino più moderna di quella com-
battuta sul fronte orientale e occidentale: in essa trovò impiego l’intera gamma degli 
armamenti moderni. Analogamente alla guerra in pianura, non tardò a cristallizzarsi in 
una logorante guerra di posizione difensiva, in cui le qualità del moderno ‘guerriero dai 
nervi d’acciaio’ erano richieste né più né meno che in altri settori del fronte. L’impiego 
degli armamenti moderni e il mantenimento del fronte in alta quota comportavano però 
problemi decisamente superiori, la cui soluzione pose a sua volta l’esercito di fronte a 
sfide tecniche. Il rifornimento sul fronte dolomitico, per non citare che un esempio, av-
veniva almeno in parte meccanicamente, mediante un ingegnoso sistema di collegamento 
garantito da moderne teleferiche, mentre sul fronte orientale dell’Austria-Ungheria il 
rifornimento delle truppe si svolgeva in maniera tradizionale utilizzando un sistema di 
trasporti militari centrato su carri trainati da cavalli.

Codifiche spaziali

La figura centrale di uno scalatore-soldato trasformato in eroe, che fu creata nell’am-
bito del mito del guerriero di montagna, è impensabile senza le caratteristiche topogra-
fiche della guerra bianca. La dimensione spaziale della guerra in alta montagna creò i 
presupposti per ridurre gli scontri militari a battaglie individuali, simili a competizioni 
sportive, di difensori eroici. In montagna, l’emarginazione o l’assenza immaginata della 
moderna guerra di massa tecnicizzata passò attraverso la messa in risalto dei caratteri 
dell’ambiente naturale. Secondo Hans Schrott-Fiechtl, la guerra bianca non è «per 
sua natura una guerra di massa, perché su un ristretto dorso di monte non possono 
starci tante persone». Essa è «quindi incentrata esclusivamente sull’individuo» e non 
c’è luogo in cui «le virtù soldatesche risaltino con tanto splendore come nella guerra 
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di montagna.» L’importanza del «singolo uomo» è «infinitamente superiore che nella 
guerra di pianura.» La battaglia in alta montagna esige «dal singolo uomo conoscenza 
della montagna, forza, tenacia»63.

La particolare cornice territoriale della condotta di guerra sulle Alpi spiegherebbe 
quindi la diversità delle battaglie sul fronte montano. La natura, assente o connotata 
perlopiù in termini negativi nei ricordi militari di altri fronti, fu elevata nella guerra 
dolomitica alla posizione di un ostacolo quasi sportivo da affrontare con rispetto e sog-
gezione. L’imponenza del mondo della montagna conferì un’aura estetica alla battaglia 
individuale, già di per sé idealizzata e personalizzata. Un ex combattente ricorda come 
«questa magnificenza e questo splendore, questa profusione di attrattive paesaggistiche 
che si vede dalla cima del monte [sia] la più appassionata ed efficace chiamata alla 
battaglia difensiva»64. In mezzo alla bellezza di questa cornice naturale (di montagna), 
nemmeno la morte passò per un’anonima morte in massa, ma rimase un evento subito 
individualmente65. La morte da eroe in montagna era una «bella morte», giacché al 
caduto «nell’ultimo istante le più alte cime della patria porgono [un saluto] in segno 
di ringraziamento». Sulla battaglia contro il nemico e la natura, vista come una specie 
di «gioco agli indiani dal carattere serio»66, aleggiava uno spirito d’avventura, ed essa 
forniva al tempo stesso materia per romanzi e film. L’estetica dell’essenza figurata del 
combattimento e del particolare paesaggio che faceva da ‘sfondo’ all’azione banalizzava 
la guerra a lotta dell’uomo contro la natura. Quest’ultima – e non il potenziale distrut-
tivo della moderna guerra industriale – era al centro dei racconti sulla guerra bianca. Il 
rapporto a due fra amico e nemico si trasformò in un rapporto a tre fra amico nemico 
e (natura) nemica, teso a relativizzare l’importanza dell’avversario come ‘primo nemico’ 
nelle costruzioni della memoria.

L’attenzione che dopo il conflitto fu prestata al carattere spettacolare della guerra 
bianca è da ricondursi all’intensa rielaborazione narrativa della guerra nel romanzo e nel 
cinema, un genere, quello del film di guerra, che negli anni fra le due guerre conquistò 
un pubblico di massa soprattutto nei paesi tedescofoni67. Tuttavia il suo fascino era 
anche una conseguenza della relativa notorietà dei proverbiali teatri della guerra bianca, 
la quale già durante il conflitto aveva facilitato alla propaganda parlare della guerra sulle 
Alpi68. Grazie al turismo alpino, decollato già prima del 1914, e alla pratica dell’alpini-
smo, organizzata in numerose associazioni – in primis il Club Alpino Italiano e il suo 
corrispettivo austriaco e tedesco, il Deutscher und Österreichischer Alpenverein – terreni 
rurali e montagne dell’arco alpino erano nell’area tedescofona e italofona concreti punti 
di riferimento topografici, che facilitavano la codifica spaziale del fronte e, quindi, la 
verbalizzazione dei racconti di guerra69. Diversamente dalla guerra sul fronte orientale, 
che solo in casi eccezionali poteva essere ricondotta a chiare demarcazioni spaziali, per 
quel che riguarda la guerra bianca già durante il conflitto si sviluppò una vera e propria 
toponomastica dei teatri di scontro, costruzioni concettuali che nel dopoguerra si sal-
darono in figure della memoria70.
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La “fotogenia” (Christian Rapp) di un paesaggio (bellico) che si prestava anche a 
una visualizzazione cinematografica, la chiara codifica spaziale dei tanti teatri di guerra 
conosciuti nelle Alpi, le riuscite strategie di banalizzazione ed emarginazione della guerra 
moderna e la perfetta costruzione di eroi militari dotati come alpinisti, creati e modellati 
a loro volta in base alle caratteristiche del territorio, attivarono, già durante il conflitto 
e con aumentata intensità nel dopoguerra, una mitodinamica che in parte caratterizza 
ancora oggi il profilo mnemonico della guerra bianca.

Eroismo ‘rivitalizzato’

Per la cultura della memoria bellica tirolese degli anni fra le due guerre, riveste im-
portanza cruciale l’interpretazione delle gesta difensive dei soldati sul fronte montano 
intese come elemento distintivo del carattere regionale di una capacità di difesa pensata 
come tradizionalmente esistente, quasi primordiale. L’immagine del ‘tirolese capace di 
difendersi’ – pensato anzitutto come contadino tirolese – viene costruita e declinata in 
tutte le sue sfumature soprattutto nel popolare romanzo di guerra tirolese degli anni 
’3071. Tale stereotipo è stato decostruito negli ultimi anni dalla nuova storia regionale. 
Da un lato, essa rinvia al suo contesto di nascita nell’ambito della resistenza opposta 
dagli stati provinciali alle mire centralistiche dello Stato volte all’abolizione del sistema 
di organizzazione dell’apparato di difesa oppure all’adeguamento dell’apparato di di-
fesa regionale a quello degli altri territori austriaci della Corona, e sottolinea l’evidente 
funzione strumentale che era alla base dell’avvento di una particolare capacità di difesa 
nel contesto storico di volta in volta esistente; dall’altro lato, essa evidenzia in quale 
misura la ricezione acritica di narrazioni che videro la luce soprattutto nel XIX secolo 
abbia contribuito a consolidare e rendere popolare il mito. Nato nel ’700 come discorso 
non ancora egemone delle élite, furono soprattutto gli eventi occorsi nel 1809 e la loro 
elaborazione storiografica, e in secondo ordine la Prima guerra mondiale, la storiografia 
di matrice völkisch del periodo compreso fra le due guerre e quella perlopiù apologetica 
dopo il 1945 a creare le condizioni affinché i suoi pilastri resistessero in parte fino al 
presente72. Il ricorso alla presunta singolarità del celebre Tiroler Landlibell del 1511, a 
sua volta messa in dubbio dalle più recenti ricerche sull’argomento73, rappresentò un 
elemento fondante cruciale dello stereotipo. Quel documento è sempre stato una stam-
pella argomentativa utile all’individuazione di una particolare, primordiale capacità di 
difesa, vista come una specificità regionale del Tirolo.

La guerra austro-italiana combattuta in montagna è sempre stata classificata, spie-
gata e valutata con l’occhio rivolto alle guerre di liberazione tirolesi. Nella celebrazione 
del rituale bellico del periodo compreso fra le due guerre, i combattenti dell’‘anno 
nove’ erano onnipresenti, considerati gli esempi a cui si ispiravano i soldati tirolesi 
della Prima guerra mondiale. L’intreccio fra un passato più remoto e uno più recente 
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non veniva posto in risalto solo dai discorsi commemorativi, in cui gli eroi della guerra 
mondiale erano costantemente associati ai difensori della patria dell’‘anno nove’, ma, 
in virtù della vicinanza geografica dei rispettivi monumenti ai caduti, che in molti casi 
formavano un tutt’uno, i due eventi furono accostati anche sul piano simbolico. Anche 
nel romanzo di guerra sudtirolese degli anni ’30, il riferimento a quello che si riteneva 
un glorioso passato militare della regione rappresentò un elemento immancabile sul 
piano dei contenuti74. L’aura mitica che in Tirolo circondava il guerriero di montagna 
della Prima guerra mondiale era perciò anche una conseguenza del fatto che l’evento 
bellico si era ritagliato un posto nella più vasta catena di eventi e ricordi fondanti, le 
cui quasi ‘tangibili’ chiavi di lettura anticiparono di un bel po’ la trasmissione dello 
stereotipo. Attraverso la linea di continuità sapientemente tracciata con le lotte di 
liberazione e l’immagine di una capacità di difesa autoctona la storia della difesa pa-
tria divenne parte di una strategia di legittimazione più o meno politica, mirante a 
lasciare volutamente nell’ombra la guerra, le sue cause e la sua necessità. Alla figura di 
Andreas Hofer, istanza morale atemporale e autorità storica, fu assegnata la funzione 
di arbitro supremo. Solo colui che «grato rende onore» a «gesta e sacrificio» degli eroi 
del confitto mondiale, sosteneva con enfasi il discorso commemorativo di stampo 
conservatore, «può accostarsi in coscienza all’immagine di Hofer, senza pensare che il 
suo sguardo irato sia rivolto a lui»75. Il rimando al 1809, a ciò che era supposto come 
un parallelismo di sintomi, eventi e conseguenze – ad esempio la disfatta dopo aver 
conseguito vittorie contro un avversario soverchiante, l’occupazione del territorio da 
parte del nemico, lo screditamento della religione, il ‘tradimento’ teso a diffondersi e 
la rappresentazione di ‘ingratitudine’ e ‘onta’ – suggeriva la necessità di agire. Costan-
temente invocato, il ritorno ai valori che l’oste del maso Sandhof si pensava incarnasse 
parve offrirsi come salvifica via di fuga dal triste presente76. La rivendicazione di un 
ritorno al ‘vecchio spirito tirolese’ fu elemento cruciale di una memoria prospettica, che 
metteva in relazione tra loro passato, presente e futuro e al tempo stesso li trascendeva. I 
guerrieri di montagna eroicizzati, viventi e caduti, erano in questo senso pedine di una 
memoria politica trascendente. Se si segue questa logica, non sorprende che negli anni 
’30, come auspicato, anche «le formazioni di volontari per la difesa patria [fossero] la 
diretta continuazione dei combattenti per la libertà del 1809, passando per gli Stand-
schützen»77. All’appropriazione austro-fascista del conflitto mondiale e del guerriero di 
montagna si contrappose la loro strumentalizzazione nazista. L’ideologia nazista trovò 
molti punti di aggancio in particolare nelle virtù e nei valori virili su cui si reggeva 
il mito dello Standschütze: l’idea di un obbligo di difesa che durasse per tutta la vita 
attraverso il richiamo, la rappresentazione di una capacità di difesa primordiale vista 
come un carattere antropologico e l’esempio di una comunità difensiva immaginata 
come egualitaria78. Dopo l’Anschluss, l’élite nazista regionale del Gau Tirol-Vorarlberg 
mise mano anche al concreto potenziamento del corpo degli Standschützen nell’ambito 
di una militarizzazione forzata della società e richiamandosi con convinzione al 1809 
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e alla Prima guerra mondiale79. Ad avvicinarsi sempre più all’interpretazione nazista 
degli eventi bellici furono proprio gli autori che nel periodo compreso fra le due guerre 
avevano proposto una lettura del conflitto nel romanzo di guerra degli anni ’30; costo-
ro – Josef Georg Oberkofler, Hubert Mumelter, Josef Wenter, Karl Springenschmid e 
Anton Bossi-Fedrigotti, per non citarne che alcuni80 – furono strumentalizzati dalla 
macchina della propaganda nazista, con cui collaborarono prontamente o a cui aderi-
rono spontaneamente, talora con grande convinzione. Nell’ambito delle interpretazioni 
della guerra delle Dolomiti avanzate da questi romanzi di guerra si assistette a un «av-
vicendamento senza soluzione di continuità fra contadino e soldato “tedesco”»81. Una 
«lettura della guerra orientata al presente o al futuro»82, resa politicamente funzionale, 
trasformava l’originario sacrificio per la patria in sacrificio per la Grande Germania, un 
sacrificio ulteriormente posto in risalto dalla presenza in Tirolo nel 1915 del Deutsches 
Alpenkorps.83 Era stata creata l’immagine di un soldato della guerra mondiale, alla cui 
disponibilità a combattere, se richiamato, il regime intendeva eventualmente ricorrere 
in una nuova guerra a quanto pare per lo stesso obiettivo.

Conclusioni.
La Prima guerra mondiale nella memoria regionale del presente

In Tirolo la memoria della Prima guerra mondiale è stata (ed è tuttora) plasmata 
dal racconto della guerra bianca che ha visto la luce soprattutto negli anni fra le due 
guerre. Inserito nei tradizionali discorsi sulla capacità di difesa del Tirolo, tale racconto 
ha tratteggiato l’immagine di un popolo tirolese intento a combattere eroicamente 
contro un avversario soverchiante. Diversamente dalle battaglie combattute con grande 
impiego di uomini e mezzi sui fronti orientale e occidentale, la guerra bianca è stata letta 
come una battaglia ancora imperniata sulle qualità psico-fisiche del singolo soldato. Il 
ricordo della guerra combattuta in montagna diede vita a un preciso mito di battaglia, 
di cui la figura dell’eroico scalatore-soldato divenne l’insegna. E questa memoria rimos-
se sempre più, consapevolmente o no, il fatto che anche la guerra sulle Alpi fosse una 
guerra tecnicizzata, condotta in maniera industriale, in cui l’eroismo individuale aveva 
un’importanza tutto sommato marginale. Come ‘guerra delle guide alpine’, la guerra 
bianca trovò un posto fisso non solo nella memoria collettiva regionale, ma anche nella 
storiografia, che a lungo – in parte fino ad oggi nelle sue varianti divulgative – è rimasta 
prigioniera di tale narrazione.

La memoria storica non può essere intesa come qualcosa di statico; è un flusso 
continuo. Lo sguardo sulla Prima guerra mondiale mutò nel secondo dopoguerra, so-
stituito e rimosso in parte dal secondo conflitto mondiale. Tutta una serie di stereotipi 
interpretativi, nati negli anni fra le due guerre, continuarono però a essere tramandati in 
quanto tali. L’immagine della Prima guerra mondiale attualmente invalsa nell’opinione 
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pubblica regionale continua a rifarsi in parte a questo o quell’elemento delle letture del 
conflitto forgiate perlopiù negli anni fra le due guerre.

La Prima guerra mondiale, anche a un secolo di distanza dalla sua fine, è ancora parte 
integrante della memoria comunicativa della società tirolese. Anche sul piano regionale 
essa incarna una sorta di ‘catastrofe originaria’, che ha dato il via a una serie di sviluppi 
gravidi di conseguenze capaci di plasmare la storia dell’area tirolese. Le elevate perdite 
di soldati, che fin dai primi mesi caddero a migliaia sui campi di battaglia del fronte 
orientale e dei Balcani, la profonda miseria che affliggeva le zone di non combattimento 
e che per anni caratterizzò la vita quotidiana della gente sul ‘fronte interno’ e, da ulti-
mo, le incisive conseguenze politiche e sociali del conflitto fanno degli anni compresi 
fra l’agosto 1914 e il novembre 1918 una cesura cruciale per la nuova storia regionale.

La presenza della Prima guerra mondiale nella memoria collettiva tirolese è il risultato 
di numerose circostanze e specificità. In primo luogo la guerra, in ragione dell’elevato 
numero di soldati arruolati e caduti, segna spesso una cesura anche nella storia familiare, 
la cui tematizzazione ha attraversato le generazioni e ha continuato a essere tramandata 
nelle narrazioni di famiglia. La curiosità per il nonno o il bisnonno caduto, ferito o fatto 
prigioniero durante il conflitto è spesso all’origine di un interesse più profondo per la 
storia della Prima guerra mondiale nel contesto familiare o locale.

In secondo luogo, gioca un ruolo – nel Trentino e nel Tirolo meridionale e orientale 
sensibilmente più significativo che a nord del Brennero – la vicinanza spaziale dell’ex 
fronte (montano); soprattutto il retaggio materiale della guerra, ‘inscritto’ con forza 
bruta nel paesaggio, che oggi, nel quadro di ben sviluppati (e costosi) musei all’aperto 
lungo l’ex fronte, può diventare anche oggetto di vere e proprie escursioni.

Infine vanno ricordate, anche e soprattutto, le incisive conseguenze politiche di 
un conflitto perso dagli austriaci: il crollo della monarchia asburgica e l’annessione del 
Tirolo meridionale all’Italia a seguito del trattato di Saint Germain. Si tratta di punti 
cardine e di orientamento che, perfino nell’ottica di questa prima parte del XXI secolo, 
rievocano la Prima guerra mondiale sempre come evento di riferimento per lo sviluppo 
politico del Tirolo nel XX secolo.

Qual è ancora oggi l’importanza della Prima guerra mondiale nella memoria col-
lettiva regionale? Al di là della ricerca sul passato familiare e di un interesse per la storia 
locale, l’importanza della memoria di questa guerra denota una variabilità a seconda 
dell’area e della regione. Mentre in Tirolo – se si prescinde dalla generazione più anzia-
na, cresciuta a contatto con il problema sudtirolese – la ‘catastrofe originaria’ non è più 
parte integrante della memoria comunicativa della società, in Alto Adige e nel Trentino 
ci troviamo di fronte a una situazione leggermente diversa.

Nel Trentino il conflitto continua a essere un evento cruciale della storia contem-
poranea, per ovvi motivi politici e in ragione del fatto che l’area del fronte passava per 
il suo territorio, un evento per cui tanto gli storici che il pubblico continuano a nutrire 
un seppur leggermente ridimensionato interesse. Generazioni di adolescenti sono 
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cresciuti con i racconti sulle catastrofiche ripercussioni della guerra sul territorio, sulle 
conseguenze politiche del conflitto e – come potrebbe essere altrimenti? – sul destino 
dei ‘martiri trentini’, primo fra tutti Cesare Battisti.

Anche in Alto Adige la Prima guerra mondiale è estremamente presente nel discorso 
politico e in quello della società. Le polemiche che di tanto in tanto si riaccendono at-
torno alla storia della guerra riguardano soprattutto gli scontri politici scoppiati intorno 
ai monumenti e sacrari militari fascisti, che nel discorso della destra italiana sono visti 
quasi come il punto di riferimento della propria identità, mentre dalla destra tedesca 
sono giudicati alla stregua di una inaccettabile provocazione permanente. Tenuto conto 
di questa polarizzazione politica fra uno sguardo di schietta religione civile sui supposti 
testimoni di pietra dell’italianità, da un lato, e, dall’altro lato, la ripetuta richiesta di 
abbattimento dei monumenti fascisti, la stragrande maggioranza della popolazione al-
toatesina si è abituata alla mobilitazione politica permanente in tema di monumenti e 
ha trovato un modo piuttosto passivo e alquanto pragmatico di affrontare la questione. 
Ciononostante la storicizzazione dei monumenti fascisti che ricordano la Prima guerra 
mondiale è lungi dall’essere conclusa. Lo ha dimostrato, tra l’altro, il dibattito sollevato 
nel 2002 dalla proposta di ribattezzare piazza della Vittoria a Bolzano in piazza della 
Pace, al termine del quale una maggioranza di cittadini – dopo una mobilitazione politica 
permanente divergente – ha deciso di mantenere la denominazione attuale. In seguito 
alla lettera con cui l’allora ministro della cultura Sandro Bondi, il 25 gennaio 2011, 
annunciò che la decisione sul depotenziamento dei monumenti fascisti sarebbe stata 
trasferita alla Provincia autonoma di Bolzano, i tre sacrari militari dell’Alto Adige furono 
provvisti di tavole esplicative e fu deciso l’allestimento di un centro di documentazione 
all’interno del Monumento alla Vittoria, che nel 2014, centenario dello scoppio del 
conflitto, è stato inaugurato84.
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SARA ISGRÒ

LA FORTIFICAZIONE CAMPALE NELLE CIRCOLARI 
DEL COMANDO SUPREMO. 

NORME, ACCORGIMENTI E TECNICHE 
DI REALIZZAZIONE

Premessa

La Prima guerra mondiale, caratterizzata per essere una guerra di posizione, seppure 
supportata nella sua impostazione da concetti strategici, ha visto certo azioni strategiche, 
ma per lo più solo azioni tattiche, sulla cui condotta ha avuto una grande influenza la 
condizione orografica dei luoghi, quasi sempre modificata artificialmente da lavori di 
adattamento per migliorare la capacità offensiva o, al contrario, per incrementarne le 
capacità difensive.

In quel periodo si è quindi assistito ad una continua e sistematica messa in opera 
della fortificazione campale che, dal punto di vista costruttivo, rappresenta una ca-
ratteristica peculiare della guerra di posizione. L’Italia entrò in guerra a conflitto già 
iniziato, quando le Potenze Centrali e quelle dell’Intesa si fronteggiavano ormai da 
quasi dieci mesi. Da un punto di vista strettamente dottrinario militare la strategia 
aveva già ceduto il campo, su quasi tutto il lunghissimo fronte, alla tattica; già a partire 
dal maggio 1915 il concetto di trincea aveva fatto sentire la sua potentissima influenza 
sulla condotta di guerra.

La trincea, già essenziale nell’attacco delle piazzeforti, negli anni antecedenti alla 
Prima guerra mondiale era stata definita in base ai seguenti elementi fissi: un elemento 
di azione o di offesa costituito da un parapetto con linea di fuoco al ciglio superiore, un 
elemento di protezione costituito da un fosso interno sufficientemente profondo affinché 
il personale fosse defilato dai tiri avversari per mezzo del parapetto, e per questo motivo 
detto “massa coprente”, infine un ostacolo all’avanzata dell’avversario (costituito quasi 
sempre da un fosso esterno o fosso, propriamente detto, il quale poteva essere rafforzato 
da difese accessorie, disposte sul fondo dello stesso, sullo spalto o sul terreno esterno). 

Nella guerra anglo-boera (1899-1900), la trincea subì una radicale trasformazione: 
venne ridotta l’altezza della massa coprente per diminuirne la visibilità sul terreno, il ciglio 
di fuoco venne reso quasi rasoterra per consentire i tiri radenti; il fossato interno venne 
scavato più profondamente per dare un’altezza d’appoggio sufficiente al tiratore in piedi 
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e, contemporaneamente, per garantirne la protezione. In questo periodo comparvero 
i reticolati di ferro come principale difesa accessoria. Questa forma di trincea, diffusa 
per la prima volta sui campi di battaglia boeri, negli anni a seguire verrà definita negli 
scritti militari come “trincea alla boera”. Nel corso degli anni venne adottata anche dalle 
truppe inglesi, trovando poi applicazione nel conflitto russo-giapponese (1904-1905), 
in quello balcanico (1912-1913), infine nelle guerre coloniali italiane del 1911-1914. 

Nel corso di questi conflitti si assistette anche ad altre variazioni nel profilo e nel 
tracciato della trincea. Infatti, l’impiego sui campi di battaglia di una nuova arma, la 
mitragliatrice, intermedia fra il fucile e il cannone da campo, ne suggerì la collocazione in 
trincea in modo da non attirare la concentrazione del fuoco nemico, quindi posizionata 
in un punto staccato ma comunicante con il resto della postazione.

Poco per volta iniziarono a comparire organizzazioni offensive e difensive del campo 
di battaglia comprendenti tutti, o quasi, gli elementi di difesa e offesa propri della forti-
ficazione campale, quali: trincee, appostamenti per mitragliatrici e artiglierie di piccolo 
calibro, osservatori, ricoveri, camminamenti, difese accessorie e, in più, batterie campali.

Ma anche le organizzazioni difensive preesistenti allo scoppio della guerra europea 
subirono continue trasformazioni, specialmente per la comparsa di nuovi armamenti, 
quali artiglierie campali pesanti, bombe a mano, fucili e bombarde, bombe speciali a 
gas asfissianti, lacrimogeni, lanciafiamme e bombardamenti aerei.

Le trincee

Allo scoppio della guerra italo-austriaca, nel maggio del 1915, era in vigore l’Istru-
zione sui lavori del campo di battaglia, pubblicata nel 1913 e poi completata nonché 
modificata dalle Norme complementari del 10 febbraio 1915.

Nell’Istruzione le trincee di battaglia mantenevano il parapetto a rilievo, per un’al-
tezza di mezzo metro; anche lo spessore era prescritto, in modo tale da proteggere il 
tiratore dalla fucileria e dalle “pallette” degli shrapnels. Gli appostamenti per mitra-
gliere erano considerati come un accessorio eventuale e quelli per artiglierie campali 
risultavano indipendenti dalle trincee. 

Gli ostacoli all’avanzata del nemico venivano classificati come lavori complemen-
tari e comprendevano i reticolati, importanti tanto quanto le interruzioni stradali, le 
palizzate e le barricate, le torpedini e le “fogate”1: elementi, questi ultimi, che tuttavia 
furono scarsamente utilizzati durante la guerra.

Per i ricoveri di attesa negli appostamenti venivano forniti i particolari tecnici: essi 
dovevano essere dotati generalmente di una copertura costituita da un tavolato dello 
spessore di 2 cm circa e da un sovrapposto strato di terra di 30 o 40 cm, ovvero da un 
grosso strato di ramaglia unito a 50 cm di terra sovrapposti; anche per i ricoveri esterni 
agli appostamenti, per truppe non ancora impegnate nell’azione, si prevedeva una 
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leggera copertura al pari delle precedenti. Di contro non veniva data alcuna direttiva 
sulle organizzazioni offensive e difensive complesse.

Le norme complementari furono suggerite, così come specificato nella circolare 
che le precede (n. 250 del Comando del Corpo di Stato Maggiore), dall’impiego del 
rafforzamento del terreno fatto su vastissima scala dalle truppe belligeranti; i compi-
latori, completando l’Istruzione anzidetta, vi indicavano ulteriori profili delle difese da 
tenere in considerazione sulla base delle deduzioni fin allora fatte in merito all’impiego 
dei lavori sul campo di battaglia ove si necessitasse di un aumento dei provvedimenti 
di copertura delle truppe; questo a causa del tiro radente, della precisione e rapidità 
dei tiri dei fucili e delle mitragliatrici, della maggiore potenza delle artiglierie campali 
e pesanti e dei bombardamenti aerei.

Il tipo di trincea campale su terreno pianeggiante è rappresentato nella Fig. 1; ad 
esso seguono esempi di trincee per tiratori in ginocchio e per tiratori seduti. L’altezza 
del parapetto veniva in genere fissata a circa mezzo metro dal terreno naturale. Per 
terreni a fondo acquitrinoso o roccioso si proponevano invece trincee o ripari sopra-
elevati (Figg. 2 e 3). In generale le trincee e i ripari dovevano essere scoperti, ma non 
mancano esempi di trincee coperte, rinforzate (Fig. 4) e di appostamenti o di ripari 
difesi da un “tettuccio” (Fig. 5).

I camminamenti (o trincee di comunicazione) proposti erano tendenzialmente 
scoperti (Fig. 6); mentre dovevano essere coperti e blindati solo quando emergevano 
dal terreno (acquitrinoso o roccioso) o ancora tutte le volte in cui il loro impiego 
veniva inteso come ricovero di breve attesa (Fig. 7). Coperti e blindati (blindamenti 
leggeri) sono invece i ricoveri per truppe di riserva, per depositi di materiali d’assalto, 
di cartucce, di granate a mano, ecc. fatta eccezione per condizioni speciali del terreno; 
in genere gli appostamenti per mitragliatrici dovevano essere blindati (Fig. 8).

Risulta interessante il suggerimento per mascherare le feritoie della fucileria (Fig. 9), 
che poteva essere applicato anche a quelle delle mitragliatrici: il graticcio “A”, ricoper-
to di fasci d’erba o di “frasche”, girando a cerniera sul bordo inferiore poteva essere 
sollevato fino al bordo superiore per mezzo di un piccolo puntello, così da mascherare 
l’apertura di fuoco, oppure rimanere sul fondo.

Le Norme complementari in esame forniscono anche esempi di organizzazioni of-
fensive e difensive complesse, ispirate a quelle delle nazioni belligeranti. L’ordinamento 
dei trinceramenti sui fronti di combattimento si adeguava ai principi fondamentali, 
come: assicurare la difesa a oltranza, il contrattacco e il collegamento fra i vari elementi 
di offesa e di difesa. L’ordinamento dei fronti di combattimento era generalmente 
comprensivo di una o più linee di trincee di combattimento quasi parallele, collegate 
fra di loro da camminamenti a zig-zag, e un’ultima trincea di resistenza rinforzata, 
armata con mitragliatrici. Queste linee, per l’appunto mai continue, delineavano dei 
veri e propri gruppi fortificati, a intervalli, per l’esecuzione dei contrattacchi. La Fig. 10 
dà un esempio schematico di un sistema di trincee a difesa del margine di un bosco. 



120 Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019

Le trincee di combattimento (sezioni a-b), quelle di resistenza o rinforzamento (sez. 
g-h), i camminamenti (sez. “ed”-“ef ”), i ricoveri blindati (sez. l, m) sono quelli rap-
presentati nelle figure 1, 4, 6, 8 precedenti. 

Le trincee delle prime linee dovevano essere intervallate, ogni 9-10 m (spazio per 
12-15 tiratori), da traverse, attorno alle quali si sviluppava una trincea per la comu-
nicazione (sez. e-d).

In terreno montuoso le Norme prevedevano variazioni di applicazione per i terreni 
accidentati, esempi di ricoveri coperti o blindati, disposti dietro alture, o contro rapide 
scarpate (Fig. 11), e simili.

Per quanto concerne l’occupazione complessa delle alture, di massima si suggeriva 
di erigere le linee di difesa poco prima della linea di cresta, per rendere meno vulnera-
bili gli appostamenti, ovvero di poco retrostanti alla cresta, purché in entrambi i casi 
ci fosse un sufficiente campo di tiro e di disposizione dei ripari per tiratori laterali o 
per mitragliatrici, o si potesse usufruire di tiri incrociati d’artiglieria e azioni di mine 
al fine di battere le zone in angolo morto rispetto alle linee di cresta. Si riportano due 
esempi schematici di occupazioni di alture; il primo (Fig. 12) contempla un’altura a 
larga cresta; il secondo (Fig. 13) riporta una serie di alture a salienti e rientranti. 

Per le linee fortificate sui terreni alti e spesso arrotondati, venivano descritte 
fortificazioni con tracciato curvilineo e convergente agli estremi, ovvero un tracciato 
pressoché circolare, definito nelle Norme “tracciato ad anello”.

Un’occupazione ad anello, rinforzata e ben appostata su un’altura o sopra a un 
punto morfologicamente accidentato del terreno, veniva denominata “caposaldo” 
dell’azione. Il terreno interposto tra diverse alture doveva essere occupato da linee 
correnti più leggere, tracciate a guisa di cortina rispetto ai capisaldi; mentre le trincee 
nelle cortine (generalmente più soggette, nei terreni montuosi, all’esplorazione e ai 
tiri delle posizioni avversarie, talvolta dominanti), dovevano essere allestite con una 
copertura di maggior spessore, se non addirittura blindate.

La Fig. 14 risulta un riepilogo di quanto esposto nelle Norme complementari circa 
l’organizzazione offensiva e difensiva di una località, spesso proposta solo a titolo di 
esempio per la costituzione di un caposaldo, e i particolari (profili, elementi di copertura 
ecc.) delle trincee, dei camminamenti, degli appostamenti sono quelli che risultano 
dalle figure precedenti (Figg. 1-8).

Riguardo all’esecuzione dei lavori del campo di battaglia e alla condotta dei lavori, 
vigevano le seguenti norme: rafforzare sempre, e per ordine di precedenza, le costru-
zioni già esistenti, sfruttare l’accidentalità del suolo, i lavori abbandonati dal nemico, 
le buche di “fogate” o di mine e simili; allestire una prima copertura ai combattenti 
con un parapetto alto almeno 40 cm e ottenuto con fango e, quando la natura del 
terreno lo permetteva, con pietre o con sacchi di terra. 

I muretti di pietre dovevano invece, possibilmente, essere coperti da zolle di terra, 
o – quanto meno – occultati da ramaglia o da arbusti, con un’attenzione particolare 
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per i trinceramenti, necessari all’esecuzione dei tiri e alla difesa degli uomini; quando, 
invece, il terreno si presentava solido, non permettendo l’affondamento, si indicava di 
costruire un parapetto completo fuori terra, aumentandone man mano la robustezza; 
infine, occorreva procedere alle difese accessorie, ai blindamenti e ai lavori di finimento 
(magazzini delle munizioni, fossi di scolo per le acque, rivestimenti di tratti deboli, ecc.).

Dopo la dichiarazione di guerra da parte del Regno d’Italia, l’Austria-Ungheria, 
si ritirò su una linea precedentemente fortificata per contenere l’avanzata nemica. Di 
conseguenza, l’esercito italiano provvide alla fortificazione dei territori occupati di volta 
in volta applicando i principi tecnici espressi dalle Norme regolamentari; nel contempo 
furono sviluppati lunghi trinceramenti dietro la linea d’azione tattica e specialmente 
lungo le pianure friulane. È da notare, tuttavia, che fin dall’inizio della guerra, le 
sistemazioni difensive organizzate con quattro linee successive di trincee furono ben 
poche. Generalmente, infatti, venivano organizzate due sole linee di trincee, e talvolta 
addirittura una sola; volendo tenere costantemente le trincee occupate, data la scarsa 
sicurezza dei ricoveri, venivano inoltre costruite trincee con coperture a tettuccio, di 
larghissimo uso anche nei camminamenti. 

L’ingegno degli ufficiali, la disponibilità di materiali, diversa a seconda dei luoghi, gli 
ammaestramenti ricavati nel frattempo dagli alleati sui campi di battaglia o dall’osserva-
zione del nemico, l’applicazione delle nuove armi, unitamente ai nuovi modi di impiego 
delle armi allora esistenti, permisero via via la modifica delle prescrizioni dell’Istruzione 
del 1913 e delle Norme del 1915, nonché la creazione di nuove.

È altresì opportuno ricordare l’impiego, fin dall’inizio della guerra europea, di 
artiglierie di grosso calibro che misero in crisi i principi sui quali erano state costruite 
le fortificazioni permanenti a difesa degli stati; si assistette inoltre allo schieramento 
vastissimo di artiglierie campali pesanti portate fino a ridosso delle prime linee. La mi-
tragliatrice con la sua micidiale potenza di fuoco, divenne un’arma fondamentale per 
la difesa delle posizioni permanenti e campali, imponendo una revisione nelle tattiche 
della fanteria applicate sino a quel momento.

Le forme e le strutture delle trincee blindate erano di vario tipo a seconda dei mate-
riali disponibili. In montagna il blindamento poteva essere ottenuto con tronchi d’albero 
a contatto e talvolta in più strati; dove invece abbondavano le segherie, le coperture e 
i rivestimenti dovevano essere realizzati quasi esclusivamente con tavole e tavoloni di 
legno. Per aumentare la protezione dovevano aggiungersi strati di sacchi sul terreno 
oppure fusti di legno, ovvero putrelle a contatto. Le coperture in legname e di terra, 
e così pure i rivestimenti delle scarpate nelle trincee rinforzate (costituiti di solito con 
muro a secco o con legnami), furono in seguito sostituiti – specialmente nelle linee di 
resistenza arretrate – da trincee di cemento armato, sovente gettato sul posto riunendo 
fra di loro gli elementi preparati in cantieri di lavoro. Queste trincee, di spessore limitato 
(da 8 a 12 cm), sebbene assicurassero un miglioramento delle condizioni di vita nei 
trinceramenti, non offrivano comunque sufficiente protezione.
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Le Istruzioni propongono poi un elenco dei principali e più interessanti profili e 
tracciati degli elementi delle trincee adottati nei primi mesi di guerra sui diversi fronti. 
A questo proposito è bene ricordare sinteticamente gli elementi dei sistemi fortificati 
offensivi e difensivi (scoperti o coperti) che variavano in base al tipo di copertura, cioè 
semplice (per sola occultazione e per riparo dalle intemperie) o robusta (per difesa dai 
tiri curvi), e a seconda che gli elementi da esaminare fossero ricavati in terreno ordina-
rio, acquitrinoso, roccioso, piano o montuoso: condizioni tutte che influiscono sulla 
profondità dei profili o sulla loro emergenza dal terreno, sui rivestimenti e sugli altri 
particolari costitutivi.

Rivestimenti di trincee e ricoveri

Inutili ai fini statici in terreni compatti e/o rocciosi, venivano usati spesso per sco-
pi igienici, specialmente nei ricoveri, nei depositi di munizioni, di viveri, nei posti di 
medicazione o simili. Si faceva ampio ricorso a tavolati semplici, rinforzati da palificate 
o da intelaiature, a cementi armati in lastre, a eternit, ecc. Nel caso di trincee, cammi-
namenti, appostamenti ecc. affondati nel fango o ricavati in superficie, erano previsti 
invece rivestimenti per entrambi gli scopi: igienici e statici; negli esempi sotto illustrati 
vengono passati in rassegna tanto i più semplici quanto i più complessi, così da avere 
una sufficiente idea dei mezzi applicati dalle truppe del genio (cfr. Figg. 15-33, 35-46).

Blindamenti

Dopo un anno di guerra, durante il quale il Comando Supremo, il Comando 
generale del Genio e i Comandi delle armate, avevano emanato ordini, disposizioni 
e circolari per disciplinare i lavori al fronte, le azioni tattiche, le occupazioni nelle 
avanzate e le difese nei ripiegamenti, si rese opportuno pubblicare, nuove norme 
tecniche e tattiche (Fig. 1).

Sinteticamente, consistono in: 

– costruzioni diverse di cemento armato fattibili dalle truppe in guerra (Ispettorato 
generale del Genio, luglio 1916); 

– norme fondamentali per la costruzione e la difesa di fortificazioni campali (Comando 
della 3a armata, agosto 1916).

La prima Istruzione del 1913 contemplava diverse strutture: trincee, baraccamenti 
di alta montagna, ponti e ponticelli, palizzate, palificate, serbatoi ecc.

Le modalità esecutive delle trincee di cemento armato, furono poi disciplinate dalle 
Istruzioni dell’Ispettorato, diffuse fra i diversi corpi d’armata, norme nelle quali si poneva 
particolare riguardo alla tecnica della costituzione degli elementi e al loro montaggio 
per comporre trincee, ricoveri, appostamenti, etc. (Figg. 2-3).
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Fig. 1 - Profilo a-b della trincea campale. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Figg. 2-3 - Trincea e riparo per tiratori. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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La seconda istruzione, dal titolo Norme fondamentali per la costruzione e la difesa 
delle fortificazioni campali, comprendeva una parte tecnica e una tattica, relativa all’or-
ganizzazione offensiva e difensiva delle diverse località.

I principi tecnici della costruzione delle trincee erano entrati in un nuovo stadio 
di sviluppo da quando il concentramento di fuoco delle artiglierie pesanti aveva reso 
impossibile l’uso di trincee scoperte o sprovviste di tetti. 

Queste trincee, soggette a bombardamento, rimanevano ingombre di detriti di legno 
e di schegge, risultando così inaccessibili e talvolta divenendo esse stesse la tomba dei 
difensori, schiacciati sotto le pesanti coperture usate come ricovero (Fig. 4). 

D’altra parte, rimanere nelle trincee scoperte, durante il concentramento del fuoco, 
avrebbe portato a perdite molto gravi, dunque si rendeva necessario l’approntamento di 
ricoveri, validi ripari per la truppa in prima linea: si trattava di costruzioni in caverna 
inizialmente realizzate dietro la linea del fuoco. Tuttavia, l’inconveniente generato dalle 
frane e dall’ostruzione dei camminamenti, a causa dei bombardamenti, determinò la 
necessità di costruire sicuri ripari all’interno della trincea stessa. Queste costruzioni in 
“iscavo”, destinate alla truppa di vigilanza, dovevano essere approntate direttamente 
sotto al ciglio della trincea. 

Nello stesso tempo si presentava la necessità di organizzare una seconda linea di difesa 
dietro la linea principale di combattimento, per arrestare parziali sfondamenti nemici 
con linee presidiate dalle riserve immediate. Tuttavia, dal momento che anche la seconda 
linea poteva essere largamente soggetta ai bombardamenti diretti sulla prima, sorgeva la 
necessità di predisporre una terza linea da presidiare con altre riserve. Con la sistematica 
disposizione di truppa in tutte le linee e di riserve in prossimità delle linee più arretrate, si 
sarebbe ottenuto uno schieramento in profondità, indispensabile per una difesa razionale.

Sistemazione delle linee 

La necessità di un ampio e libero campo di tiro per la fanteria diminuisce quanto più 
profondamente sta trincerata la truppa. Basterà un campo di tiro di 250 passi ed anche 
meno, specialmente se davanti la fronte c’è un forte reticolato e si è provveduto ad un 
buon fiancheggiamento2. 

Veniva dunque data massima importanza all’occultamento dall’osservazione da parte 
del nemico sulla linea, in particolare nei confronti delle ricognizioni aeree: perciò, su 
versanti spogli di vegetazione e rivolti verso il nemico, le trincee dovevano essere masche-
rate con speciale cura; sui terreni scoperti andavano edificate sul rovescio di un’altura, 
anziché sul versante volto al nemico. Le linee in cresta erano invece da evitare perché 
poco vantaggiose dal punto di vista difensivo e del mascheramento. 

Per quel che riguarda i trinceramenti scavati nelle zone boscose, frutteti e altre 
coltivazioni, risultando nascosti all’osservazione degli aviatori, risultavano essere parti-
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Fig. 4 - Profilo g-h della trincea rinforzata. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 5 - Appostamento con riparo a tettuccio. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 6 - Profilo c-d ed e-f delle trincee di comunicazione. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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colarmente vantaggiosi per la capacità di sfruttare l’occultamento offerto dalla natura. In 
speciali condizioni venivano inclusi nelle linee anche i villaggi, soprattutto in presenza 
di caseggiati provvisti di buoni locali sotterranei; situazione, questa, sfruttata tutte le 
volte che la linea principale di combattimento si sviluppava lungo il margine dei paesi. 

La Fig. 7 offre un esempio dell’organizzazione a difesa di un abitato, nella quale 
le cantine venivano sfruttate come ricoveri. Lo sgombero del terreno antistante doveva 
essere ridotto al minimo necessario per non ostacolare il campo di tiro. 

Una tenace difesa era possibile soltanto là dove si organizzavano almeno due sistemi 
di trincee successivi e, nei punti in cui gli attacchi erano più probabili e vigorosi, anche 
tre e più sistemi successivi. La distanza fra due sistemi doveva essere tale da escludere 
all’artiglieria nemica la possibilità di bombardarli entrambi, e a seconda del terreno 
questa distanza poteva essere di 2 o 3 km o eventualmente anche più. 

Ogni singolo sistema era organizzato a sua volta in due o tre linee di trincee, una 
dietro l’altra, a tracciato continuo e capaci di resistenza, l’ultima delle quali fungeva 
anche da “trincea ricovero”, cioè da riparo per i rincalzi. La distanza fra queste linee 
di trincee andava dai 100 ai 150 metri al massimo, a seconda del terreno, affinché 
la linea retrostante non risultasse compresa nella fascia dove cadeva il 50% dei colpi 
diretti contro la prima linea e rendesse possibile un’immediata influenza della linea 
retrostante sulla prima. Ognuna delle linee costituenti un sistema doveva essere protetta 
da un reticolato con numerosi varchi, chiusi con cavalli di Frisia (Fig. 7). 

L’esperienza raccolta in guerra aveva insegnato che generalmente la prima e se-
conda linea venivano egualmente danneggiate dai cannoneggiamenti, mentre la terza, 
specialmente se poco visibile perché nel folto di un bosco o sul rovescio di un’altura, 
non riceveva quasi nessun colpo. 

L’adozione di ridotte a varia distanza dalla prima linea consentiva di sostituire in 
maniera soddisfacente i trinceramenti ininterrotti di terza linea. Anche i settori laterali 
erano ritenuti utili per far fronte al pericolo di un precipitoso ripiegamento in seguito 

Fig. 7 - Camminamento blindato. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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a uno sfondamento, in modo da rendere possibile la riconquista del tratto perduto a 
partire dai fianchi. Inoltre, le ridotte entro il sistema dovevano essere protette a tergo 
da reticolati. 

Particolari del tracciato della linea 

Circa i particolari relativi al tracciato nelle linee si attribuiva peso soprattutto al 
fiancheggiamento di tutte le trincee, all’impianto di reticolati e al terreno antistante. 
Nei primi lavori ci si concentrava sulla sistemazione dei tratti di terreno di maggior 
importanza tattica, iniziando dalla costruzione dei capisaldi che, con fuoco fiancheg-
giante, fossero pienamente in grado di dominare gli intervalli, separati mediante ordini 
di reticolato. Queste ultime, adattate accuratamente al terreno, evitavano così di creare 
un tracciato rigido a linea retta, e rappresentavano un sicuro fiancheggiamento ad 
andamento irregolare e spezzato. Le migliori armi per il fiancheggiamento e la difesa 
ravvicinata risultavano essere le mitragliatrici, disposte a coppie e molto numerose, 
protette entro ricoveri blindati e poco visibili. Nella trincea avanzata del sistema di 
prima linea, là dove era atteso il concentramento di fuoco di artiglieria, le mitragliatrici 
dovevano essere disposte in nicchie a prova di granate, con i serventi ricoverati nelle 
vicinanze, in strutture scavate nel terreno o costruite con calcestruzzo. 

Costruzioni e particolari delle trincee

Nella maggior parte dei casi la prima cura era sempre quella di piantare un re-
ticolato, ininterrotto, provvedendo poi a una rapida sistemazione per l’occupazione 
di una linea. Era previsto che ogni uomo dovesse provvedere al proprio riparo: costi-
tuire la fossetta per il tiro da terra, ovvero approfondirla e trasformarla in buca, così 
da poter tirare in piedi; soltanto in seguito le singole buche dovevano essere unite a 
formare una trincea continua. Per le trincee da occupare a lungo ci si atteneva a uno 
dei profili di trincea rinforzata, come riportato nelle Figg. 15, 16, 17, 18. Qualora 
fossero necessari dei rivestimenti, questi andavano realizzati, possibilmente, durante 
il lavoro per la trincea. 

Presto si constatò che i rivestimenti in legname rimanevano più danneggiati sotto 
il fuoco battente, mentre i graticci presentavano una maggiore resistenza. I risultati 
migliori si potevano ottenere là dove si impiegava un rivestimento ottenuto con pali 
bene ancorati e uniti da un intreccio di vimini o rami, non più spessi di 3 cm e lunghi 
un metro. Graticci corti, da 1 a 1,50 m avevano dato ugualmente ottimi risultati. 
Era naturalmente indispensabile un solido ancoraggio al suolo. Oltremodo vantag-
gioso si dimostrava anche il rivestimento con zolle erbose, specialmente dopo averle 
ancorate al terreno. Durante il combattimento, poi, per la rapida ricostruzione delle 
trincee distrutte, venivano impiegati sacchi a terra e graticci; i primi però erano poco 
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raccomandabili poiché dovevano essere sostituiti ogni quattro o cinque settimane. 
Nondimeno garantivano un ottimo risultato su terreno roccioso o sabbioso e nelle 
paludi, dove non era possibile scavare in profondità e sarebbe stato necessario costruire 
parapetti e paradorsi fuori terra. Buoni risultati si ottenevano, infine, impiegando i 
canestri di filo di ferro e quelli a graticcio di rete di filo di ferro pieni di terra battuta; 
e così anche i sacchi bagnati colmi di cemento.

Per diminuire gli effetti del tiro d’artiglieria, specialmente se in infilata, si ren-
deva necessario interrompere frequentemente lo scavo con traverse di almeno 4 m di 
spessore nella parte superiore − in modo da sovrastare la controscarpa di almeno un 
metro − e digradanti, a partire dal ciglio, verso il lato posteriore – in modo da non 
formare profili irregolari. 

Alle traverse andavano adattate le pedane per i tiratori al fine di rendere possibile 
il fuoco di fianco contro tratti della trincea eventualmente occupati dal nemico e il 
lancio di bombe a mano. Era contemplata la possibile presenza di camminamenti 
anche dinanzi alle traverse, all’interno dei quali si sarebbero potute collocare bombe a 
mano e sostegni per lanciafiamme, (Figg. 8, 8.1, 8.2), utili anche per riflettori elettrici. 
La distanza normale fra le traverse era di 8 metri, ma nelle trincee particolarmente 
soggette a tiro di infilata tale distanza si poteva ridurre anche a 4 o 5 metri. Nella 
realizzazione delle trincee era assolutamente necessario tener conto della protezione 
contro i colpi sul rovescio. Nelle trincee a tutto scavo non serviva altro riparo; le trincee 
con parapetto sopraelevato dovevano essere munite di paradorsi a pendio dolce verso 
il rovescio per assicurare una protezione contro la penetrazione di schegge (Fig. 9). 
Tutte le masse coprenti dovevano presentare un pendio molto dolce e misurare, nella 
parte superiore, se dotate di parapetti, almeno 3 metri di spessore. Al fine di introdurre 
delle deviazioni al movimento della prima linea si sarebbero dovute scavare, a circa 
15 metri da questa, speciali camminamenti muniti di ricoveri, là dove questi non si 
potevano costruire sotto al ciglio della trincea (Fig. 10). In questi camminamenti di 
passaggio venivano generalmente collocati anche i serbatoi d’acqua potabile, con una 
capacità di circa 2-3 metri cubi. Non erano ammesse, perché non convenienti, le linee 
completamente coperte e i “tettucci” permanenti contro gli shrapnels. Tutte le trincee 
erano quindi costruite per il tiro in barbetta. 

Le coperture permanenti presentavano i seguenti svantaggi: maggiore visibilità, 
maggiore impiego di tempo per la costruzione e di materiale, aumentato effetto dei 
colpi in pieno, difficoltà nel respingere gli attacchi alla baionetta. Qualora si fossero 
rese necessarie coperture temporanee contro le intemperie, allo scopo anche di impe-
dire il franamento delle trincee, esse dovevano essere munite di “tettucci” smontabili, 
tavole dello spessore di 3÷4 cm, unite fra loro e rivestite di cartone impermeabile, 
oppure di graticci. Per le vedette in trincea erano previsti scudi d’acciaio dietro a 
ripari di sacchi a terra; gli scudi non dovevano essere isolati ma raggruppati, per non 
attirare l’attenzione, e tutte le feritoie otturate per rendere più difficile il tiro col fucile 
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Fig. 8 - Sezione di trincea coperta. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 9 - Feritoia mascherata. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Fig. 10 - Schema di sistemazione difensiva. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 11 - Ricoveri dietro alte e ripide scarpate. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Fig. 12 - Occupazione di altura. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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a cannocchiale contro le vedette. Nella scarpa delle trincee dovevano essere collocate 
delle cassette per pistole lanciarazzi e bombe a mano nonché reti come riparo contro 
le bombe a mano (Figg. 11, 11.1, 12). 

Tali reti, lunghe 2,80 m e larghe un metro, dovevano avere un intreccio fitto e 
leggero, rafforzato da sbarrette tonde tese sopra alla trincea e piegate ad arco; così con-
giunte l’una all’altra risultavano anche utili per passare al di sopra dei reticolati senza 
far rumore (Fig. 11.1). In ogni trincea, inoltre, andavano collocate tabelle indicanti 
le distanze, l’orientamento e le vie da seguire. 

Particolare attenzione era rivolta al prosciugamento delle trincee dall’acqua piovana 
o al drenaggio delle acque di infiltrazione. Si rendeva necessario, sin dall’inizio dei lavori 
di costruzione delle trincee, rivestirne le pareti interne al fine di evitare il franamento dei 
fronti di scavo ad ogni pioggia o nevicata consistente. La Fig. 12 ci restituisce un esempio 
di drenaggio realizzato sul fondo delle trincee e dei camminamenti; si faceva in modo 
che l’acqua convogliata attraverso i canali di scolo a pendenza continua, fluisse verso il 
nemico, attraverso appositi sfoghi realizzati nel parapetto. Nel caso in cui le condizioni 
altimetriche del terreno non permettessero l’attuazione di questo provvedimento, si 
poteva fare ricorso a piccole pompe. 

Offrivano buoni risultati anche le trincee con pavimentazione in terra d’asfalto 
(silice bituminoso) e scorie. In tutte le trincee e nelle immediate vicinanze delle stesse 
si doveva tenere pronta una sufficiente provvista di cavalli di Frisia, cilindri e reti di filo 
spinoso, ecc. per il pronto sbarramento dei reticolati distrutti; questi materiali avrebbe-
ro consentito anche uno sbarramento di fianco contro il nemico penetrato nella linea, 
attraverso l’utilizzo delle traverse per sparare e lanciare bombe a mano. 

Oltre a questi provvedimenti concernenti le trincee, era necessario prenderne altri 
per sbarrare lo sbocco dei camminamenti nelle trincee e apprestare delle nicchie per 
tiratori, così da tenerli sotto il fuoco qualora si fosse reso necessario difendere palmo a 
palmo la trincea (Figg. 13, 13.1, 13.2).

Ricoveri

Ogni sistema di occupazione stabile doveva possedere in prima linea un numero 
sufficiente di ricoveri per la truppa di vigilanza. Questi dovevano offrire protezione dai 
colpi di grosso calibro. Altri ricoveri in “iscavo”, alla prova contro singoli colpi in pieno, 
dovevano essere costruiti nelle linee arretrate di ogni sistema di trincee e nei cammina-
menti di collegamento, in modo da offrire sicuro riparo a tutta la truppa.

I ricoveri, costruiti con cemento armato o in “iscavo” con mine, così da offrire 
protezione contro colpi isolati in pieno, venivano generalmente posti sotto al ciglio della 
trincea. Il cemento armato si usava nei terreni acquitrinosi o poco consistenti come 
quelli sabbiosi, o se il velo acquifero del sottosuolo era a poca profondità. In genere 
i ricoveri di cemento armato erano più vantaggiosi perché franavano difficilmente. 
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Fig. 13 - Occupazione di una linea di altura. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Le costruzioni di cemento armato dovevano essere edificate con una precisa cor-
rispondenza in rapporto di 1: 2: 3 (cemento-pietrisco-ghiaia), con copertura spessa 
almeno 80 cm; rete in filo di ferro superiore e inferiore, apertura di 2 metri al massimo, 
pareti di cemento armato dello spessore variabile da 80 a 100 cm, e una piattaforma 
di calcestruzzo aggettante oltre la base delle pareti per ovviare agli effetti dei colpi 
in pieno e ai crolli, in caso di terreno sabbioso. Nel caso di impiego di calcestruzzo 
anziché cemento armato la copertura avrebbe dovuto raggiungere uno spessore di 1 
metro. Per evitare il pericolo di restare bloccati da eventuali frane, tutti i ricoveri erano 
muniti di doppio accesso.

Per i ricoveri ricavati fuori dalle linee del primo sistema, retrostanti alla seconda 
linea o alla terza, si vedano le Figg. 14, 15, 16.

Le Norme fondamentali precisavano che per la protezione dei feriti era necessaria 
la costruzione di ricoveri per medicazioni in “iscavo”, in punti defilati (si vedano al 
riguardo le Figg. 19, 20, 21).

Camminamenti 

I camminamenti spesso venivano interrati dal violento fuoco d’artiglieria, perciò le 
linee avanzate dovevano essere presidiate da truppe in quantità sufficiente per la difesa, 
anche perché il fuoco d’interdizione rendeva impossibile un rapido accorrere dei rincalzi 
e delle riserve. Ad essere maggiormente colpiti erano gli sbocchi dei camminamenti nelle 
trincee, luogo generalmente munito di tratto finale biforcuto.

La sostituzione dei camminamenti di collegamento con gallerie, che potevano anche 
fungere da ricovero, risultava essere una soluzione conveniente nel caso in cui queste 
fossero munite di varie uscite convenientemente protette. I camminamenti su pendii 
rivolti al nemico dovevano essere mascherati facilmente con ramaglia, graticci, ecc. Gli 
scavi adattati al movimento del terreno e provvisti di robuste traverse corrispondevano 
molto meglio di quelli con tracciato spezzato (a zig-zag); questo perché le robuste traverse 
non avevano solo funzione di riparo contro il bombardamento, ma anche di argine in 
una difesa a palmo a palmo.

I camminamenti di collegamento fra le diverse linee di un sistema dovevano co-
prire una distanza di almeno due metri, specialmente su pendii rivolti verso il nemico, 
ed essere necessariamente in numero sufficiente. Tra la prima e la seconda linea ce ne 
doveva essere almeno uno per ogni plotone; fra la seconda e la terza almeno uno per 
ogni mezza compagnia. Nel primo sistema confluiva una via di accesso favorevolmente 
tracciata, possibilmente per ogni compagnia, a partire dal secondo sistema. 

A causa della dispersione del tiro si dovevano costruire camminamenti anche in 
punti defilati alla vista del nemico; inoltre, essendo tutte le vie di accesso a un sistema 
(i sentieri e le rotaie formate dai carriaggi) di facile visualizzazione nelle fotografie aeree 
e quindi comprese nel tiro d’interdizione, era necessario trovare delle vie traverse d’ac-
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Fig. 14 - Schema di organizzazione difensiva. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Fig. 16 - Trincea con muro a secco e graticci. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 15 - Sezione di trincea rivestita con legname. 
ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 17 bis - Trincea scoperta con feritoia. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 17 - Trincea scoperta. ISCAG, Guerra italo-
austriaca 1915-1918.

cesso per il combattimento e mascherarle in modo che non fossero visibili all’obiettivo 
fotografico nemico. Quando possibile, le strade di accesso ai sistemi difensivi e alle 
postazioni delle artiglierie andavano sottratte all’osservazione dell’artiglieria nemica 
cospargendole di polvere di carbone, olii o liquidi in grado di trattenere la polvere, che 
altrimenti sollevandosi avrebbe attirato il fuoco dell’artiglieria nemica (Figg. 17, 18).

Reticolati, mine e campi di mine 

I reticolati, piantati in diversi ordini a una distanza di 10-15 passi, dovevano essere 
collegati fra loro da tratti traversali per una profondità totale mai inferiore ai 10 metri, 
con un andamento spezzato, a zig-zag, diretto verso i tratti fiancheggianti la linea. La 
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distanza conveniente fra il margine interno del reticolato e il ciglio della trincea era 
di circa 30-40 metri. A tale distanza il reticolato poteva essere sorvegliato con facilità.

Il miglior risultato si poteva ottenere con reticolati a intreccio rado, costruiti con 
aste di ferro di varia lunghezza piantate a distanza fra loro e con filo di ferro spesso (filo 
spinato e filo di ferro liscio del diametro di 4-5 mm). In zone di terreno arativo le aste 
di ferro a vite offrivano, oltre al vantaggio della solidità e della durata, quello di poter 
essere sistemate silenziosamente, di non occultare la visuale del terreno antistante quanto 
i pali di legno e di permettere il posizionamento dei fili con molta facilità.

Dove era necessario servirsi di pali di legno, al fine di sopperire alla tendenza all’in-
fracidamento e al facile sfilamento, occorreva che detti pali avessero la punta catramata o 
carbonizzata. Dovevano essere posizionati nel terreno con trapani a tenaglia, con i quali 
si preparava il foro senza far rumore. Ai pali di legno veniva poi fissato del filo di ferro 
in modo che non si sciogliesse anche se tagliato. In prossimità del nemico, per creare 
rapidamente un reticolato abbastanza solido, si infiggevano dapprima pali di legno e si 
utilizzava qualunque specie di filo di ferro a disposizione. In seguito, il reticolato sarebbe 
stato rinforzato con materiale più solido (aste di ferro, filo grosso). 

La funzione precipua del reticolato a pali alti o molto spessi e con intreccio molto fitto 
era quella di ostacolare il fuoco e ridurre il campo di vista, specialmente alle mitragliatrici 
poste in seconda linea, e offrire maggiore presa all’esplosione dei proietti nemici; i colpi 
delle mitragliatrici erano in grado di danneggiare considerevolmente un tale reticolato.

Per sottrarre i reticolati alla vista del nemico appariva utile collocarli in appositi 
fossati o in depressioni del terreno già esistenti, di pronto impiego per la costruzione 
di parapetti di brecciame sulle linee retrostanti. 

Fig. 18 - Trincea realizzata sul Colbricon. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 18 - Trincea scoperta con banchina e platea 
in muratura. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-
1918.
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Dovevano inoltre essere lasciati liberi alcuni varchi con varie interruzioni di facile 
sbarramento. Qualora il posizionamento dei reticolati fosse risultato impossibile, per 
mancanza di tempo o perché sotto bombardamento, davanti alla trincea dovevano 
essere posizionati, servendosi anche di pertiche, dei cavalli di Frisia bene ancorati o 
disposti in diverse file, aderenti e legati fra loro. 

A questo scopo era utile disporre di una provvista di cavalli di Frisia anche per il 
ripristino di reticolati danneggiati; in sostituzione a questi potevano essere utilizzati 
cilindri di ferro spinato già preparati e confezionati (Figg. 19-21). 

Circa la sistemazione di campi di mine, mine a urto e a contatto, come pure mine 
elettriche di funzionamento regolabile dall’osservatore, va notato che tutti questi mezzi 

Fig. 19 - Trincea coperta di muratura. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 19 bis - Trincea rivestita con calcestruzzo. 
ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 22-22 bis - Trincea e ricovero “carbone”. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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ausiliari del reticolato spesso esplodevano intempestivamente per opera dell’artiglie-
ria. Il grande impiego di mezzi richiesto per tali impianti veniva giustificato soltanto 
eccezionalmente, come ad esempio per sbarrare intervalli non sistemati a difesa. Mine 
a urto e a contatto ostacolavano inoltre di molto i movimenti e dunque venivano im-
piegate soltanto in casi in cui fosse esclusa una propria avanzata. Per sbarrare fiumi e 
laghi potevano essere utili mine da far esplodere a giudizio dell’osservatore, anche se 
il loro uso richiedeva una particolare attenzione al fluttuare di materiali.

Complementi e finimenti delle organizzazioni offensive e difensive

Latrine

Dovevano essere sufficienti, di facile accesso, riparate dalla neve e dalla pioggia, 
vicine alle trincee dalle diverse linee e dai ricoveri. La Fig. 22 indica sommariamente 
quali potevano essere le postazioni di latrine in camminamenti dai quali si aveva accesso 
alle trincee e ai ricoveri; le Figg. 22.1, 22.2 ne danno alcuni esempi. 

Osservatori

Indispensabili nelle azioni moderne, dovevano poter sussistere anche durante i più 
violenti bombardamenti; soprattutto quelli in prima linea dovevano essere occultati. 
Si danno alcuni esempi di osservatori nelle Figg. 23, 28, 29.

Posti di ascolto

Dovevano essere stabiliti sul davanti e frapposti ai reticolati (50÷100 m davanti alla 
linea di fuoco). Erano congiunti alla prima linea per mezzo di camminamenti, di facile 
sbarramento, da percorrere strisciando o carponi e protetti da bassi reticolati speciali.

Posti di comando

Alla Fig. 24 si dà un esempio di un ricovero di combattimento per un comando, 
che poteva essere impiantato anche nelle linee avanzate, purché ben defilato, special-
mente alla vista. 

Mascheramenti

Era necessario che i mascheramenti fossero preparati con la massima cura così da 
occultare le coperture, le opere e i lavori, tanto dal terreno di fronte (che poteva essere 
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Fig. 23 - Trincea tipo “Joffre”. ISCAG, Guerra italo-austriaca 
1915-1918.

Fig. 23 bis - Trincee di Malo. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.

a livello, dominante o dominato; quest’ultima era la peggior condizione di osservazio-
ne per l’avversario) quanto dalle ricognizioni aeree, per mezzo di aeroplani, dirigibili, 
drackens, ecc.

I mascheramenti venivano ottenuti con mezzi molteplici: ramaglie, zolle, finte siepi, 
stuoie distese sulle trincee, davanti alle feritoie, sull’infilata dei camminamenti, ecc. (ne 
danno esempio le figure 25.1, 25.2, schizzo I e schizzo II). 

Per avere una completa visione delle trasformazioni subite dalle organizzazioni 
offensive e difensive nel loro complesso e nei loro particolari durante la guerra, occorre 
seguire cronologicamente gli ordini e le disposizioni delle autorità militari principali, 
dopo la pubblicazione delle Istruzioni sinora esaminate. 

Il 20 dicembre 1916, con la circolare n. 14932 del Comando supremo sulla Co-
stituzione delle trincee, venivano emanate e rese regolamentari pressoché tutte le Norme 
fondamentali del Comando della 3a Armata. 
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Fig. 24 - Appostamento individuale. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 25 - Appostamento individuale. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Nella stessa, dopo aver notato che nella «sistemazione difensiva si hanno troppe 
trincee e camminamenti con copertura insufficiente, le quali, crollando facilmente sotto 
gli intensi bombardamenti, possano produrre grave e dannoso ingombro per lo sviluppo 
delle difese»3, si raccomandavano tratti alternati di trincee e camminamenti protetti e 
scoperti, sottratti là dove possibile all’osservazione del nemico da espedienti leggeri; si 
raccomandava inoltre di affondare gli scavi nel terreno. Erano banditi i rivestimenti 
di muratura comune, calcestruzzo, o roccia scoperta, perché avrebbero prodotto, se 
colpiti da proietti, rose di schegge dannosissime, in aggiunta a quelle dei proiettili 
stessi; si consigliavano i rivestimenti di piccoli graticci, intessuti sul posto o trasportati, 
perché di facile confezione, giacché non producevano schegge e favorivano la filtrazione 
dell’acqua dei parapetti. 

Le traverse, spesse almeno quattro metri, avevano all’interno un nucleo di pietrame 
e, tutt’attorno e nella parte superiore, un’imbottitura di terra trattenuta da graticci; senza 
sporgere dal ciglio della trincea, si raccomandava di ricavare, in corrispondenza delle 
traverse e all’interno della scarpa interna del parapetto, piccoli ricoveri per osservatori 
e, a brevissima distanza dalle trincee, in corrispondenza delle svolte dei camminamenti, 
ricoveri di sicurezza con almeno due uscite per le truppe. Se il terreno era roccioso, era 
necessario che i ricoveri fossero ricavati in caverna, con i medesimi procedimenti utilizzati 
per le gallerie di mina e con copertura sufficiente. 

Vi erano inoltre norme sull’appostamento di mitragliatrici in galleria, in caverna, 
a cielo scoperto e per gli osservatori.

Nel fornire disposizioni per l’applicazione dei concetti espressi dalla circolare 
n. 14932, la Direzione Generale dei lavori di difesa, con circolare del 25 gennaio 1917 
(n. 1989), in considerazione della mole ingente di lavoro che ne sarebbe conseguita e 
per ridurre all’indispensabile il lavoro di copertura delle trincee e dei camminamenti, 
prescriveva che le linee di difesa dovevano essere lasciate intatte se composte da parti 
alternativamente coperte e scoperte.

Si suggeriva inoltre di valutare se fosse conveniente la costruzione di nuove trincee 
là dove il lavoro di demolizione fosse gravoso o pericoloso, o se non fosse piuttosto più 
vantaggioso mantenere le trincee abbandonate, simulandone la piena efficienza per trarre 
in inganno il nemico. Si prescriveva di costruire, a intervalli di cinque feritoie, traverse 
per isolare gli effetti del tiro, con camminamenti opportuni a facilitare gli spostamenti 
delle truppe. 

L’applicazione di questi concetti sulle linee di difesa della Valtellina e Valcamonica 
è confermata da una lettera del Comando del Genio della 1a Armata (7 marzo 1917)4. 

Inoltre il comando della 2a Armata scriveva: 
 

nelle linee divisionali le coperture, sempre leggere, sono state mantenute solo dove, per 
essere il nemico in posizione vicina e dominante, costituiscono un necessario riparo alla 
vista ed ai tiri ficcanti di fucileria e dove, per la mancanza di caverne e gallerie vicine, le 
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stesse servano di riparo dalle intemperie; per il resto, trincee sporgenti con muriccioli di 
sacchi di terra o di sassi vennero gradatamente approfondite, o abbandonate, in seguito 
a nuovi elementi arretrati; e così, si sono adottate traverse grosse e larghe per rafforzare 
l’efficienza difensiva5.

 
Con circolare del 16 gennaio 1917 il Comando del Genio della 3a Armata riassunse 

le Norme fondamentali con delle Istruzioni e diede conferma che nell’occupazione di 
una posizione avrebbe dovuto: 

1° dare precedenza al rafforzamento dei capisaldi sviluppandone l’azione fiancheggiante, e 
collegando gli stessi con cortine; 2° dare la massima importanza ai reticolati da collocarsi 
su tutta l’estensione delle linee con maggiore intensità lungo le cortine; essi dovranno 
avere andamento indipendente dal tracciato della linea, e dovranno riuscire efficacemente 
battuti con tiro fiancheggiante; saranno in doppio ordine lungo le linee principali di resi-
stenza e potranno essere ad un solo ordine soltanto davanti alle altre linee; 3° nei capisaldi 
e nei punti importanti delle linee occorre predisporre il fiancheggiamento per mezzo di 
mitragliatrici in barbetta, i cui ricoveri dovranno sistemarsi in caverna; 4° provvedere alla 
sistemazione degli approcci (camminamenti) i quali dovranno contenere ricoveri, allo 
scopo di evitare l’ostruzione degli approcci stessi, qualora i ricoveri venissero distrutti; gli 
approcci dovranno essere muniti di scambi; 5° sviluppare quanto più è possibile lungo la 
linea di maggiore resistenza i lavori per la costruzione dei ricoveri in caverna, in modo da 
poter dare sicuro riparo alle riserve che dovranno prendere parte all’azione, nel momento 
opportuno; 6° provvedere a ricoveri in caverna, in modo da poter dare sicuro riparo alle 
riserve, si dovrà provvedere altresì sulla linea a frequenti “uscite” per l’offensiva e per 
un eventuale ripiegamento, tenendo presente lo schizzo annesso [Figg. 26, 26.1, 27], 
che rappresenta uno dei modi con cui possono ricavarsi tali sortite. Anche nei reticolati 
dovranno aversi interruzioni, in corrispondenza delle sortite, provviste però di cavalli di 
Frisia, e con apposite indicazioni, affinché i passaggi nei reticolati possano essere subito 
individuati dalle truppe; 7° Evitare qualsiasi lavoro di finimento. Circa le linee difensive 
veniva confermato nelle circolari che esse venissero costituite da due linee e talvolta da 
tre, presidiate da apposite truppe di riserva, per resistere all’eventuale, parziale, penetra-
zione del nemico nella linea principale. La distanza fra le linee avrebbe dovuto escludere 
all’artiglieria nemica la possibilità di eseguire, nello stesso tempo e con unica azione, il 
bombardamento di due linee (dunque di un intervallo compreso tra 2 e 3 Km); ogni linea 
conterà a sua volta di almeno due o meglio tre trincee successive a tracciato continuo e 
capaci di resistenza, l’ultima delle quali funzionerà anche da trincea ricovero per i rincalzi. 
La loro distanza varierà da 100 a 150 passi, affinché la linea retrostante non risulti 
compresa nella profondità della striscia del 50% dei colpi diretti contro la prima linea 
e renda possibile un’immediata affluenza dalla linea retrostante su quell’avanzata. Ogni 
linea di un sistema deve essere protetta da un reticolato con numerosi varchi chiusi con 
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Fig. 26 - Trincea coperta. ISCAG, Guerra italo-
austriaca 1915-1918.

Fig. 27 - Trincea coperta (mod. di Villa Vicentina). 
ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

cavalli di Frisia. In massima la terza linea, se poco visibile, riesce immune dal fuoco 
dell’artiglieria avversaria6.

Nel tracciare una linea di trincee si doveva attribuire maggior cura al fiancheggia-
mento, facendo ricorso a un tracciato opportunamente spezzato. 

Nel costruirla si doveva seguire il seguente ordine di lavoro: 

a) eseguire il reticolato ininterrotto; 
b) ricavare le buche per tiratori isolati; 
c) continuare lo scavo per formare la trincea continua; 
d) costruire le traverse; 
e) predisporre per le “sortite”; 
f ) fare i camminamenti; 
g) istituire spazi dedicati a ricoveri, latrine, ecc. 

Dal Comando del Genio di zona Carnia furono prodotte disposizioni adattabili a 
quella regione eminentemente montuosa, nella quale i punti da fortificare erano costituiti 
da terreni rocciosi ad alte quote con interposti valloni spesso profondi. 

Escludere in modo assoluto qualsiasi copertura, blindamento o rivestimento in 
una regione montuosa non era consigliabile, specialmente per i camminamenti che 
conducevano alle posizioni in quota e con andamento obbligato entro canaloni o ai 
piedi di pareti rocciose, dove l’artiglieria mieteva più vittime per effetto delle schegge 
delle granate e dei pallini degli shrapnels. 
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Si suggeriva l’impiego di opportuni blindamenti, di rivestimenti cedevoli, di co-
perture o contraffazioni alla vista, di parapetti poco alti, possibilmente fuori terra, ma 
tali da permettere un’azione efficace sulle falde in discesa; di abbondare con i ricoveri 
in caverne, vicini alle trincee, in modo che per l’occupazione delle posizioni fossero 
sufficienti pochi uomini. 

Si precisava ulteriormente: 

Gli appostamenti in caverna per l’artiglieria o per le mitragliatrici occorre che abbiano 
cannoniere ristrette e poco visibili dall’esterno. Per ottenere ciò il più delle volte conviene 
limitare il campo di tiro e, qualora si vogliono battere posizioni diverse con gli stessi pezzi, 
conviene anche avere appostamenti diversi (possibilmente uno per ciascuna posizione 
da battere) con accessi, che facilitino lo spostamento dall’uno all’altro appostamento. 
Volendo battere dallo stesso appostamento posizioni diverse, non si può evitare di essere 
battuti da tutte queste posizioni, ed occorre o allargare la cannoniera, o indebolire le 
pareti rocciose di protezione, per deviare il pezzo secondo le varie posizioni da battere. 
Le posizioni elevate in montagna formano i capisaldi delle linee di difesa, dalle quali con 
fuochi di sbarramento si deve interdire il passaggio nel fondo valle. In esse perciò deve 
aversi molta cura nello stabilire le artiglierie e i relativi osservatori. Per il fiancheggiamento 
delle linee di difesa nel fondo valle, quando si adotti il principio che, in massima, gli 
appostamenti per pezzi debbano prepararsi in modo da battere in una sola direzione, 
sarà facile stabilire qualche pezzo o qualche mitragliatrice sui fianchi rocciosi dei monti, 
sottratti alle offese lontane dalle artiglierie, in modo da poter entrare in azione al momento 
opportuno e con tutta la loro efficienza, per ricacciare le fanterie attaccanti. Le difese 
che devono costruirsi più in basso per sbarrare il fondo valle, come si è accennato, si 
troveranno o su terreno ghiaioso, o su terreno misto a ghiaia o a sassi (per cui le trincee in 
scavo ristretto e profonde, senza parapetti e senza rivestimenti, non sono attuabili) o nei 
boschi. Occorre tener presente che le difese nella valle hanno essenzialmente il compito 
di assicurare da possibili incursioni le posizioni arretrate e di impedire che il nemico si 
stabilisca sulle falde al di sotto delle posizioni elevate occupate, tentando di accerchiarle 
e di impadronirsi degli accessi. Per raggiungere tali intenti l’impiego di lunghi trincera-
menti continui che richiederebbero molta truppa da logorare in trincea, non sarebbero 
consigliabili. Conviene quindi fare molto affidamento su posizioni fiancheggianti che 
interdicano il passaggio sulla linea di sbarramento, con l’aiuto di difese accessorie disposte 
principalmente nei siti di più facile accesso. 
Occorre perciò anzitutto che la linea di fondo valle sia bene appoggiata alle pareti rocciose 
delle posizioni elevate, che come i fianchi dei bastioni, devono, per quanto è possibile, 
fiancheggiare la linea di difesa e gli antistanti accessi con pezzi e mitragliatrici nascosti nei 
fianchi rocciosi. In questi conviene stabilire anche ricoveri per le riserve. Proseguendo poi 
verso il basso, possono quasi sempre stabilirsi punti di appoggio fiancheggianti organiz-
zando convenientemente il rovescio di massi rocciosi, che spesso si incontrano in mezzo 
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ai ghiaioni, specialmente con l’impiego di mitragliatrici. Nella parte boschiva giova la 
buona organizzazione di essa con le norme consuete, non essendo difficile sottrarre alla 
vista gli elementi della difesa nella lotta lontana; anche perché, finché si mantengono 
salde le posizioni elevate alle quali devono collegarsi, non sarà facile all’attaccante di 
predisporre contro le difese di fondo valle le batterie occorrenti per aprirvi larghe brecce. 
Nell’organizzazione delle parte boschiva si porrà molta cura nello stabilire i collegamenti 
fra i vari elementi della difesa, con i sostegni e con le riserve [...]7.

Fig. 28 - Trincea coperta. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918. Fig. 28 bis - Telaio d’Havet. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.

I principi anzidetti, in gran parte ribaditi e confermati dalla circolare del Comando 
Supremo del 28 gennaio 1917 (n. 15637), comprendevano anche la raccomandazione 
di seguire, nella fortificazione campale «lo studio del tracciato in modo da ottenere il 
migliore e più efficace fiancheggiamento, in modo da sottrarsi agli effetti del tiro nemico, 
che invece fa presa assai sulle linee lunghe e rigide...»8.

Dopo aver confermato l’opportunità e la convenienza, nella pluralità dei casi, di 
collocare le mitragliatrici all’interno delle linee, prescriveva: 

Non deve ad ogni modo escludersi la postazione di mitragliatrici anche in corrispondenza 
di qualche saliente; ciò è inevitabile, giacché risponde allo scopo di non avere avanti alla 
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linea alcuna zona battuta dai fuochi incrociati delle mitragliatrici su menzionate. Nel 
fissare la posizione di tali salienti occorre, durante lo studio del tracciato, ben considerare 
se nel caso di possesso da parte del nemico, i punti che vengono così spinti in avanti, non 
abbiano poi a costituire una seria minaccia alla sicurezza delle trincee. In tale evenienza 
occorrerà studiare attentamente la questione e disporre altrimenti, come ad esempio 
con l’occupare appropriati punti laterali che per caratteristica siano in grado di tenere 
con il fuoco sempre in soggezione i salienti stessi. In qualunque caso la sistemazione di 
un saliente va giudiziosamente dissimulata con la costruzione, in vicinanza, specie sul 
davanti, di elementi difensivi fittizi. Perché l’azione di fiancheggiamento possa poi dirsi 
completa converrà sistemare, in pieno campo, dei profondi rifugi, o pozzi, situati sul 
davanti della linea e distaccati nettamente da essa, apprestando per l’accesso, delle gallerie 
avviate dalla trincea [Figg. 30-33]. Al termine del bombardamento riuscirà così possibile, 
in massima, di smascherare celermente le mitragliatrici precedentemente occultate nei 
rifugi sopra detti, installandole al di fuori dell’apertura del pozzo per agire con intenso 
fuoco nelle direzioni necessarie e così frustrare ogni contrattacco nemico, assicurando 
invece l’efficace e pronto sviluppo dei nostri9.

Figg. 29-30 - Trincea coperta Roccolo di Cunico (a s.) e val Portule (a d.). ISCAG, Guerra italo-austriaca 
1915-1918.
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Fig. 31 - Trincea rivestita e coperta con feritoia mascherata. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 32 - Trincea blindata con sistemazione di muro a secco. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Fig. 33a - Trincea blindata. ISCAG, Guerra italo-
austriaca 1915-1918.

Fig. 33b - Trincea blindata. ISCAG, Guerra italo-
austriaca 1915-1918.
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Fig. 33c - Appostamento per mitragliatrice. 
ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 33d - Appostamento per tre mitragliatrici. 
ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Fig. 33e - Appostamento per mitragliatrice. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 33f - Trincea coperta con travi a T e lamiera ondulata. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Fig. 33g - Trincea coperta con rotaie e lamiere. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Circa le trincee si confermava il concetto che le stesse dovessero essere 

[...] generalmente scoperte e dotate di ricoveri saltuari sotto il parapetto o nelle imme-
diate vicinanze, lungo i camminamenti frontali che collegano gli elementi attivi, per la 
protezione contro i bombardamenti. La protezione contro le intemperie avrebbe dovuto 
ottenersi mediante coperture non aventi carattere di resistenza, come tavolati con giu-
stapposti cartoni bituminati e zolle, o lamiere e zolle. Il ciglio di fuoco delle trincee dovrà 
poi essere sistemato in modo da proteggere la testa del tiratore, predisponendo allo scopo 
alcune feritoie. A tal fine si prestano bene le feritoie orizzontali di una certa lunghezza per 
poter spaziare con l’occhio sul terreno esterno. Lungo il ciglio predetto, in punti adatti, 
occorrerà organizzare i posti di vedetta con scudi o con garitte dissimulate fra sacchi, o in 
altro modo. Le trincee e i camminamenti dovranno poi essere profondi e con banchine 
per l’impiego dell’arma, nei tratti organizzati a difesa10. 

Altro argomento trattato diffusamente nella circolare è quello del mascheramento 
degli organi di comando e d’osservazione. Si legge: 

Il primo occultamento degli organi difensivi in genere deve ottenersi con un ben studiato 
tracciato, scegliendo i punti adatti del terreno, del quale occorre sfruttare ogni elemento 
naturale mascherante, e tralasciando tutte le emergenze ed i rilievi artificiali. Quando 
invece non è possibile valersi di elementi di sito favorevoli, occorre porre ogni arte nelle 
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sistemazioni di tali organi e particolarmente dei posti di comando e di osservazione, ma-
scherandoli opportunamente e con cura (schermi artificiali di piccole siepi, se il terreno 
si presta e se ciò riesce intonato con il paesaggio circostante; coperture di zolle erbose 
diligentemente disposte se il terreno è prativo; oppure in diversa maniera, cercando di 
lasciare al suolo il suo aspetto primitivo e naturale). 
Le organizzazioni fittizie avranno molto valore in queste manifestazioni; però è bene che 
di esse ne sia preventivamente simulata anche l’occupazione e che il dissesto arrecato dal 
tiro nemico, a tali elementi, venga sempre riparato affinché l’avversario, che attento vigila, 
possa persistere nella falsa credenza di colpire organi difensivi in efficienza. 
Ed a proposito del tema riguardante il mascheramento, è necessario da estendere sem-
pre e maggiormente la messa in opera di schermi a graticciata, a stuoie, o di altri mezzi 
(piantagioni vive, ecc.) disposti lungo i margini delle comunicazioni (strade e mulattiere) 
esposte all’osservazione nemica e soggette al tiro in artiglieria, impiantando anche in 
alto, nei punti convenienti di tali arterie, delle quinte per coprire dalla vista di posizioni 
nemiche dominanti. I menzionati elementi di copertura, preziosi ed importantissimi, i 
quali tolgono all’avversario la possibilità e l’agio di osservare e quindi tirare sistematica-
mente sui movimenti, specie sui carriaggi e sugli autocarri, dovranno essere oggetto di 
una diligente manutenzione, anche nei particolari, e venire sistemati lungo le modeste vie 
avanzate che adducono alle prime linee. Quando non è possibile occultare i movimenti del 
personale, verso gli osservatori ed i posti di comando, allora si dovrà scavare per l’accesso 
a tali elementi, profondi e tortuosi camminamenti con nicchie di riparo nelle scarpate, 
lungo il percorso dei medesimi11.

Con le circolari del 1° febbraio 1917 il Comando Supremo regolava lo sviluppo dei 
lavori di difesa sul fronte delle operazioni tramite norme sulla gradualità o successione 
degli stessi.

In particolare, nell’occupazione di posizioni e su ogni linea di difesa, completato lo 
sviluppo del reticolato o durante i lavori, si consigliava di impiantare gli appostamenti 
per mitragliatrici e per eventuali lanciabombe ricorrendo ai maggiori e migliori mezzi 
meccanici disponibili, per poi passare alle trincee nei punti di maggior valore, iniziando 
dal profilo in ginocchio per poi renderlo successivamente più profondo; infine procedere 
ai ricoveri, ai camminamenti e a quanto costituiva il complesso ordinamento di una 
linea di difesa.

È notevole, sull’argomento, la circolare n. 8942 del 7 aprile 1917 della Direzione 
generale dei lavori di difesa, relativa alla struttura dei blindamenti nelle opere campali 
e nella quale era scritto che

la guerra ha oramai dimostrato come la maggior protezione possibile dei bersagli debba 
e possa ottenersi anziché con le grandi e resistenti masse produttive, con l’occultare, 
l’impicciolire e con il diradare il bersaglio [...]. Queste caratteristiche vogliono essere 
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diversamente applicate secondo che si tratti di proteggere bersagli di artiglieria o di 
fanteria. Per l’artiglieria, l’occultare, il diradare e l’impiccolire il bersaglio può ottenersi 
con l’applicazione letterale dei concetti contenuti nel significato materiale delle parole: 
“occultare vuol dire nascondere il bersaglio, e ciò può farsi ricorrendo alle caverne, alle 
batterie simulate, alla trasformazione delle caratteristiche esterne di un’installazione, 
ecc.; diradare, significa allontanare fra loro i pezzi, le riservette, i ricoveri per il personale, 
significa, cioè, evitare l’agglomeramento degli elementi occorrenti per i particolari di 
servizio di una batteria; impiccolire il bersaglio vuol dire non far nulla di più di quanto 
è necessario per ottenere la possibilità di servire il pezzo senza ricercatezza e sacrificando 
non di rado le comodità”. Per la fanteria il significato delle tre parole anzidette vuole essere 
interpretato alquanto diversamente: la trincea è generalmente sempre visibile, perché, 
anche quando nulla avesse di emergente, la individua il reticolato dal quale essa non va 
mai disgiunta. Ne consegue che il suo occultamento, nel senso letterale della parola, 
non può quasi mai ottenersi; egual cosa può dirsi per il diradamento, che sembrerebbe 
consigliare la trincea ad elementi staccati anziché continua; solo l’impiccolimento del 
bersaglio può in effetto raggiungersi con il dare alla trincea poca larghezza; l’occultamento 
e il diradamento si ricercano, invece, nelle modalità di sfruttamento della trincea. Questa 
deve anzitutto essere continua e, se in zona montana, deve correre, fin che è possibile, 
secondo una curva di livello per evitare che possa risultare maggiormente esposta, con 
l’adagiarsi lungo le falde pendenti; e se ciò non potesse farsi, per ovvie ragioni tattiche, 
dovrebbe comporsi di numerosi elementi a livelli diversi, opportunamente sfalsati, e 
collegati da camminamenti in galleria sotterranea. L’estensione della linea permette così 
di ingannare l’avversario circa la sua occupazione, che dovrebbe farsi con pochi uomini 
isolati. Occultati, perché nascosti nelle tane di volpe o in piccole caverne; diradati, per-
ché opportunamente distanziati fra di loro; rimpiccioliti, perché piccoli naturalmente. 
Il grosso dei reparti dovrebbe essere tenuto in posizione centrale ad adeguata distanza 
dalle linee ed in caverne e ricoveri; questi, anche essi occultati, diradati, rimpiccioliti. 
Occultati, con provvedimenti di carattere vario che non possono mancare alla genialità 
degli ufficiali; diradati, perché dovrà aversi di mira di non concentrare la massa della forza 
in un solo punto, ma in più punti lungo il fronte della trincea; rimpiccioliti, adottando 
tipi di costruzione che rispondano a tale concetto, evitando i comodi non giustificati12.

Con ordini successivi del Comando Supremo e della Divisione generale dei lavori 
di difesa si dispose che nei reticolati venissero lasciati varchi (larghi da 5 a 6 m) nei 
tratti della linea più favorevoli allo sviluppo degli attacchi e contrattacchi, e nei punti 
favorevoli all’invio di sentinelle di osservazione e di ordinarie pattuglie di esplorazione:

Detti varchi o passaggi, perché non fossero presi d’infilata dal nemico, non dovevano 
trovarsi in posizione ortogonale al tratto di reticolato nel quale erano praticati, o dovevano 
essere ben battuti dalla fucileria per buona parte del loro “sbocco” e quando possibile, 
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trovarsi sotto l’azione di qualche appostamento invisibile di mitragliatrici in caverna, o 
a pozzo in pieno campo13.

Il Comando Supremo raccomandava intanto «che siano meticolosamente attuate 
tutte le appropriate disposizioni per la sorveglianza dei varchi di cui si tratta, sistemando 
in punti convenienti posti di osservazione, e che in caso di improvviso allarme si possano 
immediatamente ostruire con materiali adatti, già pronti e tenuti sul posto, come cavalli di 
Frisia, gabbioni speciali e talvolta, a sussidio di questi mezzi, corone di fili di ferro sospese 
alla testa di qualche paletto laterale, per poter essere rapidamente svolte»14.

Con circolare n. 2324 del 29 aprile 1917, il Comando Supremo dettò i criteri 
generali per la sistemazione difensiva in montagna:

Per ottenere fronti di minimo sviluppo, che consentano cioè la massima economia di forze, 
la difesa dev’essere portata sull’alto. Ciò procura anche altri vantaggi, che essenzialmente 
possono così riassumersi: 

 a) minore soggezione ai tiri distruttivi dell’artiglieria nemica per la minore visibilità, per 
la maggiore distanza dalle possibili postazioni avversarie, per la possibilità di ottenere 
sistemazioni dentro roccia, che sull’alto è spesso denudata o s’incontra a minore 
profondità; 

 b) maggiore sicurezza delle comunicazioni sul rovescio (comprese quelle telefoniche); 
 c) possibilità di più pronto e sicuro intervento delle riserve; 
 d) maggiore facilità e sicurezza per i rifornimenti e gli sgomberi15. 

L’applicazione di questo criterio di base determinava la fisionomia generale dei si-
stemi difensivi in montagna. Infatti, la presenza di zone alte alternate a quelle depresse 
generava i due elementi fondamentali della sistemazione:

a) pilastri della resistenza, costituiti dalle parti elevate, organizzati a capisaldi; 
b) allacciamenti intermedi o cortine, appoggiati a questi pilastri e tracciati attraverso 

le depressioni. 

La capacità di resistenza del sistema si basava evidentemente sulla scelta e sull’orga-
nizzazione dei capisaldi sul cui fiancheggiamento si fondava la resistenza delle cortine. 

Il fiancheggiamento era favorito, in montagna, dalla conformazione estremamente 
varia del terreno; esso andava ricercato ad ogni costo e rappresentava la base princi-
pale della difesa. La circolare esaminava gli elementi di una sistemazione difensiva in 
montagna, capisaldi e cortine e confermava in linea di massima i criteri già esposti ed 
applicati per la zona Carnia: 

I capisaldi devono essere organizzati sulle parti culminanti; e sempre che sia possibile, in 
roccia; si reagisca contro la tendenza a portare in basso la linea delle difese, nell’intento di 
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conferire al caposaldo maggiore ampiezza o di battere angoli morti; la capacità difensiva del 
caposaldo va ricercata nell’armamento idoneo e nella protezione contro il bombardamento; 
gli angoli morti saranno battuti o da altri capisaldi contigui o da elementi sussidiari; fra 
i capisaldi si abbiano cortine brevi, rientranti rispetto ai capisaldi stessi, bene appoggiate 
e fiancheggiate da essi in tutto il loro sviluppo; si dovrà approfittare di groppi, di rialzi 
rocciosi, di speroni interposti fra i capisaldi principali, per costituire appoggi intermedi, 
e farvi correre negli intervalli i tratti di cortina predetta, fino a raggiungere il fondo della 
valle. Si aumenteranno gli organi di fiancheggiamento, base delle resistenza, ricorrendo 
abbondantemente agli appostamenti in caverna; ed oltre agli organi predetti, si cercherà 
di ottenere buon fiancheggiamento intrinseco mediante il tracciato, il che – in montagna 
– è più agevole che in terreno pianeggiante; si dovranno neutralizzare gli angoli morti 
con occupazioni sussidiarie, e disporre elementi traditori, quali sistemazioni in caverna 
o scoperta, dissimulate entro pieghe di terreno e talvolta ricavate nel rovescio delle posi-
zioni, in modo da battere l’avanzata con micidiale azione di fianco ed anche di rovescio. 
Per avere riparo contro i bombardamenti sarà opportuno ricorrere a caverne naturali o 
scavate col sistema di mine; abbondando poi in sbocchi ed approfittando di scarpate 
ben defilate per costruirvi a ridosso ricoveri, magazzini, posti di medicazione e simili16. 

Nella circolare si metteva in rilievo l’importanza che potevano avere i lavori di mina 
in montagna per la sistemazione delle linee di offesa e di difesa, e per la preparazione 
del terreno di attacco, al fine di distruggere o di battere accessi obbligati, di creare salti 
artificiali di roccia dinnanzi a speciali posizioni e artifici simili così da rendere più in-
valicabile, per il nemico, l’ostacolo da superare. 

Nessuna menzione speciale invece veniva fatta ai trinceramenti, ai camminamenti 
e ai ricoveri, argomenti già ampiamente trattati nelle Norme del 1915.

Con le circolari dell’11 e del 25 maggio del 1917, rispettivamente n. 19.800 e 
20373 ris., il Comando Supremo forniva disposizioni sulle postazioni per mitragliatrici 
(Miglioramenti da apportare alle organizzazioni in dipendenza dei recenti procedimenti di 
attacco. Costruzione di rivellini sotterranei (nidi di mitragliatrici sboccanti in pieno campo).

Detti miglioramenti derivavano dall’impiego da parte degli avversari di grandi masse 
d’artiglieria di tutti i calibri per gli attacchi e dall’impiego di numerosi apparecchi aerei 
per esplorare in fase preventiva il terreno fortificato, così da batterlo dall’alto e regolare, 
con opportune indicazioni, le azioni stesse. E dunque – come conseguenza – la necessità 
di evitare (specialmente nei terreni pianeggianti) rilievi di qualunque genere, forme 
rigide, lavori non dissimulati e scoperti, ecc.

È ben vero che simili disposizioni erano state diffuse prima della data della circolare 
sopra citata, ma l’aumento continuo di mezzi e di azioni nell’impiego delle artiglierie 
ed in quello degli aerei portava necessariamente ad un aumento di mezzi nuovi e di 
offesa e di difesa:
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Fu riconosciuto più volte – scriveva il Comando Supremo – che linee di difesa improv-
visate durante un’azione, per quanto leggere e semplici, hanno resistito a lungo ad azioni 
successive nemiche più che linee preesistenti rafforzatissime; e ciò per il fatto che delle 
prime l’avversario non aveva potuto prendere notizie esatte con le ricognizioni aeree, per 
accomodare i tiri delle sue batterie; per tanto si può affermare che tutto quello che sfugge 
alla sistematica indagine del nemico acquista il massimo valore nei riguardi della difesa, 
giacché si mantiene in efficienza, pronto ad agire in ogni momento17.

Ne conseguiva l’opportunità di avvalersi e trovare un maggiore impiego di speciali 
appostamenti per mitragliatrici, staccati completamente dalle linee e sistemati in pozzi 
sfocianti in pieno campo e destinati ai luoghi importanti e caratterizzati da condizioni 
favorevoli di terreno, di cui si è già fatta menzione. Perciò si precisava che nei punti di 
peculiare valore ai quali si voleva conferire una maggiore capacità di resistenza e quindi 
un notevole potenziale offensivo «compiendo quello che occorre per quanto difficili ne 
siano i lavori», conveniva costituire sul fronte d’attacco delle linee, «sistemi o nidi di 
appostamenti sotterranei per mitragliatrici»18 disposti, per rispetto alle linee che sopra-
vanzano, a guisa di rivellini, perché, si presentavano quali elementi staccati dall’opera 
da proteggere. 

Due o tre mitragliatrici in pozzi, sussidiate da altri elementi analoghi preparati per 
il getto delle bombe a mano (o per il lancio di quelle da fucile) costituivano il rivellino, 
elemento apparentemente indipendente, ma che invece formava per mezzo di gallerie 
a prova di bomba, un funzionale e sicuro collegamento con la retrostante linea delle 
trincee per l’affluire dei rifornimenti e dei rinforzi. Organizzazioni simili attuate dai 
tedeschi sul fronte occidentale, erano riuscite a rompere e arrestare lo slancio di un 
assalto, specialmente per la loro inattesa azione di fianco e di rovescio su un terreno 
apparentemente privo di organizzazione. 

Per attuare il sistema così descritto occorrevano, specie in regioni montuose, lavori 
sotterranei importanti, l’impianto di piccoli gruppi elettrogeni e di apparecchi per 
l’illuminazione elettrica e per la ventilazione delle gallerie. 

Questi rivellini sotterranei, o nidi di mitragliatrici, in montagna occorrevano in 
minor numero che nei terreni pianeggianti; annessi alla circolare dell’11 maggio vi erano 
tre schemi (Figg. 34-42) in cui venivano delineate graficamente le caratteristiche del 
sistema fortificatorio complesso, sussidiato dai rivellini o nidi di mitragliere. 

Dinanzi alla linea dei sistemi e a quella delle riserve del triplice sistema di trincee per 
il rafforzamento di una posizione, venivano messe in evidenza le particolari sistemazioni 
in argomento, in modo da formare una linea invisibile di guardia, protetta spesso da 
basso reticolato, esteso in profondità e accuratamente mascherato. L’organizzazione del 
fronte era poi completata da elementi simulati con arte, destinati a trarre in inganno 
l’avversario e così attirare la concentrazione del fuoco della sua artiglieria sulle parti di 
minor valore. 
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Figg. 35-36 - Trincea coperta con lamiera e terra. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Invece le strutture di maggiore importanza dovevano essere ben mascherate.
Le sistemazioni dovevano sempre essere conformi al principio che dovevano essere 

resi possibili i contrattacchi, lasciando convenienti passaggi, ben guardati e battuti, 
attraverso gli ostacoli di protezione.

Lo schizzo di Fig. 35 rappresenta il particolare del pozzo per mitragliatrice terminante 
in pieno campo, pozzo che doveva essere munito, alla bocca, di un forte rivestimento 
costituito da un anello di calcestruzzo (quando il terreno non era roccioso), affinché fosse 
impedita l’apertura di una breccia sotto l’effetto dei colpi avversari; occorreva inoltre 
che lo stesso venisse chiuso da uno sportello metallico a ribalta, resistente alle schegge, 
dipinto all’esterno o rivestito in modo da confondersi con il terreno circostante. 

Nella circolare del 25 maggio 1917 n. 20373 il Comando Supremo completò le 
informazioni sui rivellini sotterranei raccomandando la costituzione di fasce di reticolati 
bassi per la protezione (tipo austriaco, 70 cm di altezza) e a maglie larghe per dare meno 
presa al tiro; dissimulate alla vista entro scavi poco profondi o in naturali avvallamenti, e 
ben battute di fianco, dovevano soltanto formare barriera alla linea invisibile di guardia, 
costituita dai rivellini stessi.

Posti in alto, gli osservatori dei rivellini potevano così controllare agevolmente, anzi 
frugare, il terreno antistante; e le mitragliatrici, appena affioranti dall’orlo dei pozzi, o 
piazzate di poco sul davanti, potevano agire con tiro radente, senza che nessuna maschera 
ne intralciasse l’azione. 

Dinanzi alle singole linee di trincee costituenti il sistema di rafforzamento di una 
posizione (linea di combattimento, linea dei sostegni, linea delle riserve), i reticolati 
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dovevano essere impiantati con i soliti metodi, cioè con tracciato indipendente dalle 
linee che proteggono, ben fiancheggiati, a più zone o fasce opportunamente intervallate 
e collegate, con intervalli di passaggio, ecc. Nei bombardamenti intensi e continuati i 
reticolati che emergevano sul terreno subivano profonde distruzioni. Dunque, per quanto 
possibile, era bene nascondere anche questi alla vista dell’avversario, ponendoli in avval-
lamenti naturali e mascherandoli con le accidentalità del terreno e con la vegetazione. 

In merito ai reticolati di tipo austriaco, il Comando Supremo specificava: 

hanno soltanto 50 cm di altezza. I fili non sono più tesi rigidamente, ma lasciati cadere 
penzoloni verso il centro. Pare che si sia constatato che offrendo minore resistenza alle gra-
nate, non si rompono. Non è possibile passare sotto questi fili di ferro che si aggrovigliano 
più facilmente alle gambe. Il filo risparmiato in altezza, viene impiegato in profondità19.

Le prescrizioni regolamentari, (suggerite, alcune, da rapporti pervenuti al Comando 
Supremo dalle truppe alleate), sono giunte a questo livello di approfondimento dopo le 
intensissime azioni del maggio 1917 sul Carso; da esse erano state tratte alcune dedu-
zioni dalle quali si erano ricavati criteri direttivi per la costituzione di sistemi difensivi, 
ad esempio:

gli elementi che dall’artiglieria non sono distrutti o che soffrono minimi danni, i ricoveri 
in caverna e gli ostacoli di fili di ferro con forme speciali di cui si dirà, ed anche i pozzi 
per mitragliatrici, si mantengono per la maggior parte intatti e quindi efficienti, anche 
in terreno sconvolto, e ciò per la piccolezza del bersaglio che presentano. Le trincee, o 
linee offensive e difensive continue, assoggettate all’azione sistematica delle artiglierie 
non resistono, a meno che non siano ricavate in terreno roccioso; ma anche in questo si 
ingenerano tali rovine che i camminamenti riescono intransitabili o quasi. Siccome però 
trinceramenti occorre di farne per affermarsi sul terreno nella conquista e nella difesa, per 
osservarlo poi e sorvegliarlo, e per provocare – nel caso – azione potente dell’avversario 
che voglia attaccare, ed infine – per appoggiare l’attacco proprio, così si praticheranno tali 
trinceramenti a tratti; in completo scavo, sottratti il più possibilmente alla vista, congiunti 
i tratti fra di loro da camminamenti, in modo da costituire linee continue, che traggono 
in inganno l’avversario sui punti più attivi di esse. 
Circa ai rivestimenti occorrerà adattarsi alle condizioni dei luoghi, tanto per le esigenze 
che deriveranno dalla qualità del terreno (roccioso, terroso, sabbioso, friabile o non, 
asciutto, umido, acquitrinoso ecc.) come per la disponibilità dei materiali. 
Certo è che i telai d’Havet si dimostrarono in molte circostanze dannosi per i grandi 
scheggiamenti e tronconi di elementi scomposti, costituenti ostacolo grave al transito, ed è 
quindi preferibile usare, ove si possa, i piccoli graticci fabbricabili sul posto, o trasportati, o 
le zolle, o i sacchi di terra. Le condizioni rovinose delle trincee dopo i bombardamenti stessi 
consigliano di diminuire gli appostamenti fissi delle mitragliatrici e delle artiglierie leggere 
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lungo i trinceramenti; e la principale azione difensiva dovrà affidarsi alle mitragliatrici nei 
pozzi, spinti verso il nemico (i nidi per mitragliatrici isolate, o i rivellini per più mitragliatrici, 
bombe ecc.) di cui si è scritto, e congiunti tali pozzi con le retrostanti difese, per mezzo di 
camminamenti o gallerie. L’ostacolo passivo costituito dai soliti reticolati, si è dimostrato 
insufficiente, e dovrà essere sostituito o aumentato e rafforzato da larghe zone di reticolato 
basso, e di intreccio di fili di ferro assicurati a sassi, a cespugli, a piccoli paletti, il cui ostacolo 
si è dimostrato efficace, perché resistente anche ai tiri intensi. Le zone di reticolato così fatto 
dovranno sempre avere andamento adattato alla forma del terreno indipendente dalle difese 
che debbono proteggere, e dovranno congiungere trasversalmente zone longitudinali, in 
modo da formare come grandi compartimenti stagni, entro ai quali gli attaccanti saranno 
costretti a fermarsi sotto ai tiri delle artiglierie o delle armi fiancheggianti20. 

Approfondendo i particolari tecnici di costituzione, le istruzioni raccomandavano 

che le trincee affiorassero il meno possibile dal terreno; che le feritoie fossero costituite 
preferibilmente da modelli di legno da posarsi sull’orlo, compresi fra due ordini soli di 
sacchi di terra: che si sopprimessero gli scudetti metallici fissi, perché sovente erano stati 

Fig. 37 - Sezione di camminamento coperto. 
ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 38 - Sezione di camminamento coperto con lamiera 
a doppia ondulazione. ISCAG, Guerra italo-austriaca 
1915-1918.
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lanciati qua e là dai proiettili nemici, divenendo essi, a loro volta, proiettili pericolosi, 
e si usassero – nel caso – scudetti mobili da applicarsi sui parapetti durante le azioni di 
fucileria per respingere attacchi ravvicinati; che fosse liberato il più possibile il campo 
di tiro da tutto quanto potesse costituire riparo o mezzo difensivo ad un avversario che 
attacca, constatato che gli uomini della truppa attaccante, anche su zone scoperte, hanno 
potuto costituirsi ripari in forma alveolare con pietre racimolate sul terreno, e dunque 
estendersi i ripari fino a formare delle linee continue, improvvisate, efficacissime negli 
attacchi ravvicinati, quando tacciono le artiglierie21.

Si raccomandava inoltre di eseguire durante la notte i lavori per sottrarli il più 
possibile all’osservazione del nemico.

Nel giugno 1917 il Comando del Genio della 3a Armata diffuse altre direttive, nelle 
quali veniva messa in rilievo la necessità della continuità delle linee e la costituzione 
di tratti saltuari occupati stabilmente dalle truppe, lasciando gli altri tratti, quali vie di 
transito coperte e gli ostacoli, alle infiltrazioni di pattuglie avversarie.

Il primo ordine di trincee, essenzialmente preparato per l’attività di sorveglianza del 
sistema difensivo e base di partenza per l’attacco alle trincee avversarie, doveva essere pre-

Fig. 39 - Trincea coperta con lamiera. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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parato per l’offesa solo in tratti ben determinati, dai quali si poteva battere, specialmente 
con tiri fiancheggianti, il terreno circostante. Si suggeriva poi di sistemare tutto il fronte 
con feritoie «per trarre l’avversario in inganno sulla posizione degli elementi attivi»22.

Nei camminamenti dovevano essere collocate “tane di volpe” di profondità minima e 
tali da non intralciare il libero percorso nel camminamento. Il secondo ordine di trincee, 
quello di resistenza, doveva essere intervallato dai ricoveri per i rincalzi «che saranno 
ricavati in caverna, o protetti da opportuni blindamenti, con le note norme [...]»23. 

In questo caso si suggeriva di rinunciare all’ordinamento della linea di fuoco per 
mezzo delle feritoie, per meglio occultare le trincee, e in considerazione della possibilità 
di impiego di granate a mano e di mitragliatrici; per la sollecita installazione di queste 
si forniva un dispositivo illustrato nei suoi particolari, indicato alla Fig. b.b. 

Fig. 40 - Trincea coperta con lamiera e terra. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 41 - Trincea coperta con lamiera e terra. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.

Fig. 42 - Trincea coperta con lamiera e terra. ISCAG, 
Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Inoltre, nell’ipotesi che la linea dei trinceramenti così costituita, dopo la prepa-
razione dell’artiglieria avversaria, fosse stata superata, si confermava la «necessità di 
ricorrere ad altri provvedimenti per assicurare il possesso delle posizioni, impiegando 
elementi che non possano essere individuati dall’avversario, e che sfuggano quanto più 
possibile all’azione delle artiglierie...»24, quindi i rivellini stanati, gli appostamenti per 
le mitragliatrici a coppie e per le artiglierie leggere, provvedimenti già suggeriti nelle 
Norme precedentemente esaminate.

Per i reticolati si riteneva auspicabile una disposizione irregolare: dovevano essere 
poco alti, molto profondi, tali da essere poco visibili e da richiedere all’avversario un 
maggior impiego di munizioni per aprirsi un varco.

Dopo la conquista dell’altopiano della Bainsizza, nell’agosto del 1917, e dopo 
le azioni di settembre che avevano allargato e consolidato l’occupazione italiana, in 
autunno, in seguito alla ritirata italiana, le operazioni militari assunsero i caratteri di 
guerra di movimento: il fronte si restrinse notevolmente, e nuove difese campali furono 
approntate lungo la nuova linea del fronte: sul fiume Piave, sul Montello, sul Grappa e 
nella parte meridionale dell’altopiano dei Sette Comuni.

Nel novembre 1917 il Comando Supremo raccomandò a tutti i comandi dipendenti 
un largo impiego delle mitragliatrici, soprattutto per i tiri d’infilata e fiancheggianti, con 
azioni di sorpresa e, all’occorrenza, con appostamenti mobili; si doveva «evitare in modo 
assoluto»25, nelle nuove linee in costruzione, l’unione di singoli elementi di trincea: il 
reticolato doveva infatti essere continuo e gli elementi staccati e fiancheggianti.

Il 26 novembre del 1917 il Comando generale del Genio riassunse in una circolare 
i criteri per la costruzione delle nuove linee di difesa basati sull’esperienza raccolta anche 
sugli altri fronti.

Le linee difensive dovevano adattarsi al terreno, sfruttando al massimo gli ostacoli 
naturali (corsi d’acqua, pareti e scoscendimenti rocciosi, terreni paludosi, boschi, ecc.) 
ed essere organizzate con una serie di capisaldi nei punti più importanti, collegati fra 
di loro tramite cortine, costituite da appostamenti per mitragliatrici e qualche breve 
tratto di trincea. Il tutto disposto in modo che il terreno antistante al reticolato risultasse 
funzionale ai tiri incrociati delle mitragliatrici e dei fucili, la cui postazione doveva avere 
libero il campo di tiro, senza il rischio di colpire o danneggiare il reticolato, a detrimento 
dell’efficacia all’arma stessa; inoltre, tutti i passaggi necessari per i contrattacchi dovevano 
essere muniti di cavalli di Frisia.

La prima linea generalmente si collegava con i rincalzi mediante frequenti cammi-
namenti, con delle traverse a brevi intervalli messe a cavallo del camminamento stesso. 
Inoltre, il reticolato, collocato per quanto possibile in «avvallamenti naturali del terreno 
o in cassature poco profonde»26, doveva essere basso in modo da consentire ai proiettili 
di oltrepassarlo essere posto a una distanza variabile dai 25 ai 30 metri per una larghezza 
da 3 a 5 metri. 

Era raccomandata, inoltre, la costruzione di nicchie per le munizioni e di ricoveri 
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per i rincalzi. Tutti questi lavori dovevano essere accuratamente mascherati confonden-
dosi con l’ambiente. 

Per i profili e la costruzione delle trincee non furono prodotte norme speciali, ma 
si sottintendeva che i tipi da adottarsi preferibilmente erano quelli senza blindamenti e 
coperture, rivestiti quasi sempre di graticci per il mascheramento. Le trincee di prima 
linea dovevano essere occupate da poche vedette e le fanterie scaglionate in profondi-
tà, potendo in caso di allarme accorrere dai ricoveri per i camminamenti e opporre al 
momento dell’attacco una valida resistenza. In queste disposizioni di carattere generale 
non si trovano palesi modificazioni degli ordini e dei criteri dati precedentemente; 
si attribuiva però sempre più importanza all’invisibilità delle difese e al concetto che 
un’offesa è tanto più efficace quanto più giunge inaspettata.

Per gli appostamenti di mitragliatrici e fucilerie lungo gli argini e i corsi d’acqua, 
il Comando generale del Genio impartiva la disposizione che «gli scavi in ogni caso 
sempre a sezione ristrettissima siano molto distanziati l’uno dall’altro e dove occorra 
rivestiti ed armati con telai. Inoltre, non superino in profondità il fianco lasciato nella 
costruzione dell’argine per rispetto alla massima piena prevista»27. 

Il tracciato da preferirsi come camminamento per raggiungere la postazione di mi-
tragliatrici e fucilieri, normalmente posizionata all’argine, dovrà essere quello a mezza 
greca detto anche “a baionetta”. 

Il Comando generale del Genio con le due circolari del 7 dicembre 1917, indicava 
le norme definitive e tassative per la scelta e la costruzione delle postazioni per mitra-
gliatrici e fucilieri, nonché per la costruzione dei reticolati. Queste disposizioni non 
costituivano un’innovazione rispetto agli ordinamenti precedenti, ma ne completavano 
e ribadivano i concetti principali che, un po’ alla volta, per le esperienze maturate, si 
stavano allora imponendo.

Nella prima circolare (n. 14798 R.G.) si tornò a insistere sul concetto di masche-
ramento delle postazioni di mitragliatrici, che dovevano essere 

coperte frontalmente da rilievi del terreno, da alberi o cespugli, e nascoste alla vista e 
all’obiettivo degli aviatori. Quando non esistano degli ostacoli naturali, che li possono 
celare, le postazioni si dovranno creare in modo che si confondano con l’ambiente cir-
costante. Le mitragliatrici devono avere un tiro fiancheggiante e dovranno essere messe 
in modo che con un minimo di armi si possa battere tutto il terreno, affidato alla difesa, 
evitando angoli morti. Ogni mitragliatrice deve avere il suo campo di tiro nettamente 
stabilito e studiato, ossia in determinate condizioni una postazione potrà avere un cam-
pione di tiro normale, ed uno secondario. E cioè, data la eventuale possibilità di collocare 
la mitragliatrice in un punto dove si possono battere efficacemente due zone di terreno 
fiancheggianti, la postazione sarà dotata delle relative apposite istallazioni. L’arma in tal 
modo potrà essere impiegata nelle due direzioni, alternativamente28. 
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Inoltre, si dispose che le postazioni per mitragliatrici fossero sempre costruite in 
modo che il tiro riuscisse a battere lo spazio antistante ai reticolati, sorprendendo l’av-
versario sul fianco o di rovescio. 

Ogni appostamento per mitragliatrice abbia, ove appaia necessario, un reticolato che la 
protegga sul fronte e sui fianchi, da possibili colpi di mano del nemico. Ogni mitraglia-
trice difenda il terreno antistante alla postazione dell’arma adiacente e, viceversa ogni 
postazione, per quanto lo concedono la natura del terreno e le esigenze tattiche, abbia 
il tratto del terreno antistante al proprio reticolato, compreso nel campo di tiro di una 
mitragliatrice prossima. Quelle postazioni che sono già state costruite e che da ulteriore 
esame, vengono riconosciute inutili agli effetti difensivi, o costruite in modo da non 
corrispondere alle su esposte direttive perché troppo visibili, non vengano distrutte; 
potranno anzi, servire ad ingannare il nemico, a fargli sprecare proiettili, e a distogliere 
la sua attenzione da quelle che sono le vere postazioni29.

Nella circolare del Comando Generale del Genio n. 14787 G si diedero inoltre nuove 
disposizioni circa la costruzione dei reticolati insistendo su particolari costruttivi già noti:

  1° − Il reticolato come tutte le opere campali, deve essere nel miglior modo possibile 
occultato alle osservazioni nemiche. Esso costituisce, tanti più seri ostacoli, per 
quanto più si presenti impreveduto ed imprevedibile alle truppe che assaltano.

  2° − Sia invece lasciato scoperto o ridotto tale il terreno antistante ai reticolati, cosicché 
il nemico possa essere subito avvistato, ed efficacemente battuto.

  3° − Non si taglino mai le piante che possono riparare, o celare al nemico le nostre 
opere campali.

  4° − Per il raggio di azione delle singole postazioni si avrà cura che i reticolati abbiano 
tale tracciato da non costituire ostacolo al campo di tiro con il groviglio dei paletti 
e del filo di ferro.

  5° − I paletti in ferro, o in legno, non devono essere tutti della stessa altezza.
  6° − Non è necessario che il reticolato sia costruito con paletti molto alti da terra. È 

maggiore ostacolo alle fanterie d’assalto un reticolato profondo e basso che uno 
alto e stretto: inoltre risulta più difficile, aprirvi brecce con tiri di artiglierie, o con 
altri mezzi di comune uso presso il nemico.

  7° − Il reticolato sia sempre saldamente ancorato a terra; i paletti siano solidamente 
piantati. Il filo di ferro invece non sia teso, che in quei tratti in cui appaia neces-
sario per la generale consistenza dell’opera. Possibilmente si dispongano, anche 
nei punti più opportuni dei lacci a nodo scorsoio.

  8° − Non evitare, ove lo si possa, di collocare i reticolati entro affossature del terreno. 
  9° − In luoghi montuosi non collocare mai i reticolati, sul margine di terrazzamenti, il 

cui gradino costituisca angolo morto che permetta al nemico di avvicinarsi defilato 
alla vista ed al tiro.
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 10° − Munire con previdentissima cura, approfondendo i reticolati, tutti quei punti che 
meglio si prestino ad assalti di sorpresa30.

In questi dieci punti non si trova alcuna innovazione; però si confermava la ne-
cessità di nascondere alla vista del nemico le difese e le opere campali, ed in modo 
speciale alle osservazioni dagli aeroplani. 

Con la circolare del 23 dicembre 1917 l’Ufficio tecnico del Comando Supremo 
trattò diffusamente «dei reticolati, e degli ostacoli di vario genere»31. Dopo una som-
maria descrizione di massima dei tipi di reticolati a più fasce, con passaggi e organi 
di fiancheggiamento si davano anche indicazioni per l’organizzazione degli inciampi 
ed ostacoli, «per togliere al nemico ogni libertà di assalto, e obbligarlo a sostare sotto 
il fuoco insistente ed inatteso della difesa [...]. Questi ostacoli perché pienamente 
corrispondano al fine predetto, dovranno riuscire di sorpresa per il nemico e perciò 
essere dissimulati con arte, ben postati, ed efficacemente fiancheggiati dal fuoco di 
elementi difensivi sicuri»32.

A sussidio e completamento dei comuni reticolati, in corrispondenza dei punti 
più delicati, si ritenevano di notevole vantaggio le difese accessorie, comunemente 
conosciute con il nome di “lacci giapponesi” ed altresì gli altri inciampi ed ingombri 
(fili tesi in basso, grovigli di corda spinosa variamenti disposti e vincolati al suolo) 
che potevano essere collocati facilmente nascosti fra la vegetazione, o fra le forme del 
terreno (Fig. 43).

Fig. 43 - Camminamento coperto con lamiera e terra. ISCAG, Guerra italo-austriaca 1915-1918.
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Si considerava molto conveniente applicare tali specie di difese passive nelle valli 
strette e fiancheggiarle abilmente col tiro di mitragliatrici:

Nelle valli stesse e dovunque il terreno si presti, converrà procedere a delle interruzioni, 
con mine di ingombro o di ostacolo destinate a procurare, con il brillamento, frane, sco-
scendimenti del terreno, o ad accumulare sui passaggi obbligati del nemico un volume di 
macerie atto ad impedirgli il transito, a costringerlo a rimuovere il materiale ingombrante, 
ad arrestarsi perciò sotto il fuoco della difesa. Anche si dovrà nelle posizioni dominanti 
e elevate preparare macerie artificiali sostenute con mezzi e sistemi di fortuna, vincolati 
ad organi che possono manovrarsi rapidamente dalle nostre trincee, così da provocare la 
caduta sull’avversario al momento che si appresta alla salita della scarpata per attaccare 
la linea33.
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MICHELA DALPRÀ, ANNA MARAGNO, GIOVANNA A. MASSARI

STUDI E PROPOSTE PROGETTUALI SUI RIFUGI ANTIAEREI 
DI TRENTO: 

LA GALLERIA IPOGEA “ALLA BUSA”

Salvare i luoghi della salvezza

Queste pagine illustrano i primi esiti di una ricerca avviata nel 2018 nell’Università 
di Trento, Dipartimento di Ingegneria Civile Ambientale e Meccanica (DICAM): un 
lavoro tuttora in corso che avrà ulteriori sviluppi nell’immediato futuro.

L’oggetto della ricerca sono i rifugi antiaerei costruiti nella città di Trento durante 
la Seconda guerra mondiale, in parte adattando i piani terra e interrati degli edifici 
preesistenti e in parte realizzando nuovi ambienti ipogei con l’uso degli esplosivi. Gli 
studi e le proposte progettuali riguardano, in particolare, due delle sei gallerie-rifugio 
pubbliche che occupano il sottosuolo dell’area urbana tangente a est al centro storico, 
tra piazza Venezia e via Grazioli; esse furono realizzate per ospitare più di 1.000 persone 
ciascuna, dopo il bombardamento del 2 settembre 1943, scavando la roccia delle colline 
che circondano la città. Qui viene presentato il lavoro svolto sulla galleria ipogea Alla Busa 
di via Grazioli [Fig. 1], durante il quale si è avuta l’opportunità di elaborare un primo 
quadro conoscitivo generale nonché i principali temi da approfondire, anche in vista 
delle analisi e delle ipotesi d’intervento che riguarderanno il rifugio antiaereo di piazza 
Venezia, poco distante e pertanto strettamente legato spazialmente al rifugio Alla Busa.

Il gruppo di lavoro coinvolto nel progetto di ricerca si compone di diverse com-
petenze disciplinari presenti nel DICAM, che vanno dagli ambiti del rilievo e della 
rappresentazione a quelli della storia, della geotecnica, della tecnologia costruttiva, del 
recupero edilizio e della progettazione architettonica. L’attivazione di varie collaborazioni 
tra i ricercatori universitari e gli enti operanti sul territorio permette, poi, di praticare 
quella fertile integrazione di saperi e professionalità che è indispensabile per poter 
affrontare, con sufficiente consapevolezza, un caso di studio così ricco di implicazioni 
sociali, urbanistiche e funzionali1.

Il tema generale della ricerca è la salvaguardia e la valorizzazione, quindi la prote-
zione e la rivitalizzazione, di questi luoghi in quanto importanti testimoni fisici della 
memoria comunitaria e della storia della città, dunque possibili attori di un rinnova-



170 Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019

Fig. 1 - Vista interna dello stato attuale del rifugio Alla Busa di via Grazioli.

mento nell’uso dello spazio pubblico e, forse, anche di un rilancio della partecipazione 
collettiva ai processi decisionali. Questo sistema di spazi nascosti è poco conosciuto sia 
ai cittadini che agli studiosi e oggi ha perso qualunque rapporto con le case, le strade, 
le piazze e i monumenti, diversamente da quanto accadeva solo ottant’anni fa. È quindi 
necessario costruire, anzitutto, una nuova consapevolezza dell’eredità lasciataci da un 
passato abbastanza vicino, quello dei nostri genitori e/o nonni, al fine di poter ipotizzare 
per essa un futuro concreto, realizzabile perché ampiamente condiviso e compatibile 
con le risorse disponibili.

Dentro questo orizzonte di senso molto generale, c’è una doppia coppia di termini 
che emergono, sopra gli altri, come strumenti concettuali centrali nell’attività di studio 
e di progetto.

La prima coppia è “memoria/ricordo”. I dizionari enciclopedici ed etimologici dicono 
che la ‘memoria’ è la facoltà della mente di mantenere in vita i contenuti del passato, è la 
presenza dell’esperienza trascorsa e la disponibilità di comportamenti acquisiti, dai quali 
dipendono il presente e il futuro: dimenticare è, infatti, “non mantenere nella mente”. 
Il ‘ricordo’ è, per contro, il risorgere nella coscienza di un’esperienza passata, oltre che 
la riproduzione di un’abilità appresa in precedenza: scordare è, infatti, “far uscire dal 
cuore”. Il lavoro di studiosi, tecnici e progettisti si rivolge essenzialmente alla ‘memoria’: 
la possiamo addirittura ricostruire e riscoprire per mezzo di strumenti, indagini e modelli 
conoscitivi appartenenti a diversi campi disciplinari, ma la possiamo anche ri-attualizzare 
tramite proposte progettuali che instaurano un nuovo rapporto tra passato, presente e 
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futuro2. È però fondamentale che, ove possibile, la ‘memoria’ si intrecci con il ‘ricordo’, 
con quel sentimento soggettivo di rievocazione delle esperienze vissute che può provare 
solo chi ha trascorso nei rifugi antiaerei momenti cruciali e li può ancora raccontare.

La seconda coppia è “documento/monumento”: il primo termine nell’accezione di 
“prova dell’esistenza di un fatto”, il secondo inteso come “testimonianza concreta degna 
di considerazione durevole”. Sovente le attività di ricerca analitico-progettuali, nello 
specifico quelle che gravitano nell’universo del patrimonio culturale costruito, corrono il 
rischio di operare come la ‘vecchia storia’ di cui parla Michel Foucault, cioè di compiere 
un processo di ‘memorizzazione’ di edifici e monumenti antichi al fine di trasformarli in 
documenti che consentano di «ricostruire quello che hanno fatto o detto gli uomini», 
vale a dire «ciò che è passato ed ha lasciato solo una traccia»3. Le indagini e gli interventi 
sui beni architettonici, urbani e ambientali dovrebbero, invece, avere l’obiettivo di agire 
come la ‘nuova storia’ costruendo, all’interno degli apparati documentari, percorsi in-
terpretativi che permettano di individuare alcuni insiemi di elementi legati da coerenze 
interne e precise compatibilità di senso: in tal modo i ‘documenti’ vengono trasformati 
in ‘monumenti’ e ciascuna testimonianza materiale, sia pur oggettiva ma non esplici-
tamente attiva, diventa strumento di concreta elaborazione del messaggio desunto dal 
passato, che diventa pienamente produttivo nell’avanzamento della conoscenza storica 
e quindi della coscienza civile e sociale.

Sono queste, in sintesi, le riflessioni teoriche che guidano il percorso di ricerca sul 
sistema dei rifugi antiaerei di Trento e sulla grande galleria sotterranea di via Grazioli: 
un percorso articolato in tre tappe, che ha adattato di volta in volta le scelte operative 
alle particolari istanze di questi ambienti e che, progressivamente, si è caricato di parole 
e di immagini dai contenuti molteplici, ben più ricchi di quelli riferibili a mere questioni 
funzionali o alle attuali condizioni di abbandono.

La prima tappa consiste nella meticolosa, quasi ostinata indagine storico-archivistica 
sui rifugi in area urbana: a partire da disegni, fotografie e fonti scritte, essa approda ad 
una catalogazione e una mappatura inedite delle opere realizzate per la difesa antiaerea 
passiva della città, descritte in una cartografia informatizzata che ha il tono del fecondo 
riscatto dall’oblio. La seconda tappa è quella dell’accurata e approfondita modellazione 
3D del rifugio Alla Busa, generata da tecniche avanzate di rilievo digitale: ne deriva 
una rappresentazione geometrica che non solo consente la simulazione progettuale, ma 
descrive tutta la bellezza di un ambiente in bilico tra natura e artificio. La terza e ultima 
tappa riguarda la definizione della proposta di riuso, condivisa con il Museo Storico 
Italiano della Guerra di Rovereto: la simulazione progettuale recupera il valore più 
autentico di questi spazi, l’accoglienza, e lo trasforma in quello dell’inclusione sociale.
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Valorizzazione e fruizione delle cavità ipogee 

Limiti e opportunità nel riuso delle opere belliche sotterranee

Il recupero, la valorizzazione e la fruizione delle cavità sotterrane, naturali o di 
origine antropica, costituiscono una tematica di riflessione progettuale articolata e di 
significativa rilevanza. Per questi luoghi nascosti, spesso lasciati nell’oblio, non è facile 
trovare un’adeguata nuova destinazione d’uso a causa dei problemi tecnici, funzionali 
ed economico-realizzativi da affrontare e risolvere.

Approfondire le premesse progettuali per il riuso di un’opera bellica ipogea, significa 
innanzitutto comprendere le molteplici valenze che caratterizzano il sito oggetto di studio 
(ambientali, urbane, sociali, storiche, testimoniali, ecc.) e, in secondo luogo, portare 
avanti un’analisi concretizzata in diversi scenari di intervento, con la consapevolezza che 
in questi luoghi si riconoscono non solo delle opportunità ma anche dei limiti specifici.

I rifugi antiaerei ipogei pubblici sono luoghi che si sviluppano principalmente in 
lunghezza e di dimensioni tali da non suggerire un’ampia possibilità di scelta delle de-
stinazioni d’uso. Le caratteristiche spaziali raccomandano il più delle volte una fruibilità 
basata sulla percorrenza e non sullo stazionamento prolungato, preferibile invece in altri 
ambienti ipogei caratterizzati da volumetrie ugualmente estese nelle tre direzioni spaziali.

Allo stato di fatto, in molti rifugi sotterranei la ‘accessibilità’, intesa come la qualità 
ambientale che può garantire l’ingresso e la piena fruizione degli spazi alle persone con 
disabilità, risulta limitata talvolta dal loro posizionamento e più frequentemente dalla 
presenza di barriere architettoniche fisiche e/o percettive (ad es. scale, dislivelli, scon-
nessioni nella pavimentazione, assenza di segnalazione per l’orientamento e le fonti di 
pericolo, ecc.).

L’avanzato stato di degrado di questi luoghi, dovuto all’abbandono prolungato 
nonché alla presenza di un elevato tasso di umidità, causato dal verificarsi di infiltrazioni 
d’acqua e dalla limitata ventilazione naturale, richiede quasi sempre interventi di bonifica 
e di deumidificazione al fine di ricreare condizioni microclimatiche interne adeguate 
e variabili a seconda della nuova destinazione d’uso prescelta. Un altro elemento che 
potrebbe limitare le possibilità di riutilizzo è, poi, la mancanza di luce naturale diretta, 
conseguente alla carenza di aperture verso l’esterno.

Il recupero e la riconversione dei vuoti, lasciati disponibili da un’opera ipogea, in una 
nuova struttura ad uso pubblico o privato implicano l’analisi e la verifica delle condizioni 
di stabilità del sito, con la conseguente progettazione di idonei sistemi di consolidamento 
e di messa in sicurezza conformi alle direttive prescritte dalla normativa vigente. Il tema 
della sicurezza, però, non va affrontato solo in termini di stabilità globale e/o localizzata 
delle pareti della cavità, ma anche in rapporto alla sicurezza dei fruitori nell’impiego 
e in caso di incendio. In questi particolari ambienti è evidente la maggiore difficoltà a 
raggiungere l’esterno e a soddisfare i requisiti ambientali e tecnologici di progetto ri-
guardanti l’evacuazione in caso di emergenza e il controllo del rischio di incendio. Per 
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questa ragione, particolare attenzione va posta nella progettazione impiantistica dedicata, 
nel posizionamento e nella visibilità delle uscite di sicurezza, nella scelta di materiali che 
riducano al minimo le occasioni di sviluppo di un incendio.

Un’altra importante questione connessa alla fruizione degli ambienti ipogei riguarda 
la sfera psicologica e percettiva della persona, riconducibile alla paura della permanenza 
in luoghi angusti e chiusi nonché al timore di rimanere intrappolati e sepolti in caso di 
fenomeni di collasso strutturale: emozioni forti, che possono provocare in alcuni soggetti 
reazioni negative. In aggiunta, occorre anche considerare il fatto che in queste cavità, 
caratterizzate da un elevato grado di isolamento intrinseco (acustico, visivo e olfattivo), 
gli individui ricevono dal mondo esterno pochi stimoli, a differenza di quanto succede 
negli spazi confinati in superficie nei quali, invece, abbondano gli input sensoriali pro-
venienti dall’ambiente limitrofo.

Pur nella consapevolezza delle criticità esistenti e sopra delineate, è importante 
sottolineare che, in generale, le cavità ipogee rappresentano una risorsa assai interessante 
da sfruttare. Allocare nel sottosuolo un’attività o una funzione che non necessitano di 
un contatto diretto con l’esterno può significare: non costruire nuovi ambienti e quindi 
preservare gli spazi in superficie; ottenere un basso impatto visivo ed una integrazione 
paesaggistica naturale; controllare l’inquinamento acustico e poter sfruttare particolari ca-
ratteristiche intrinseche di isolamento termico garantite dall’ammasso roccioso circostante.

Nuove destinazioni d’uso per i rifugi antiaerei

In Europa ed anche in Italia, in questi ultimi decenni, sono stati avviati numerosi 
studi e progetti per il recupero funzionale delle cavità ipogee, che sono giunti a risultati 
differenti. Molte di queste esperienze, in alcuni casi già realizzate e in altri semplicemente 
ipotizzate, sono state esaminate e raggruppate nelle seguenti categorie, dipendenti dalla 
finalità perseguita nel progetto.
– Finalità conoscitiva e di testimonianza storica: realizzazione di spazi museali aperti al 

pubblico, articolati in ‘luoghi della memoria’ da visitare e integrati occasionalmente 
o permanentemente da esposizioni tematiche.

– Finalità culturale: realizzazione di spazi di aggregazione utilizzati da associazioni o 
enti per incontri, mostre temporanee, concerti e spettacoli.

– Finalità produttiva: realizzazione di spazi per attività produttive quali le cantine 
vinicole, le strutture per la produzione di formaggio o gli orti ipogei, dove si sfrut-
tano le particolari condizioni microclimatiche del sito per la coltivazione di ortaggi 
e funghi.

– Finalità commerciale: realizzazione di spazi per il consumo e la vendita di prodotti 
tipici del territorio.

– Finalità scientifica: realizzazione di spazi per la ricerca, quali ad esempio i laboratori 
per lo studio della crescita delle colture nel sottosuolo in assenza di luce naturale.
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– Finalità di servizio: realizzazione di spazi per allocare servizi utili alla città, come 
le stazioni di rilevamento meteo per raccogliere dati pluviometrici di stillicidio e 
temperatura.
Analizzare, classificare e confrontare le differenti esperienze di riuso degli spazi sotter-

ranei, nel panorama nazionale e internazionale, è utile per tanti motivi: per approfondire 
la conoscenza dei principi e delle strategie di intervento; per raccogliere un ventaglio di 
possibili scenari futuri applicabili ai rifugi antiaerei pubblici del Trentino; per vagliare 
l’ipotesi più appropriata di valorizzazione e riuso della galleria Alla Busa in relazione an-
che al suo specifico contesto; per indagare le premesse progettuali dell’ipotesi selezionata.

La ricognizione dello stato dell’arte porta a individuare, per la galleria di via Grazioli, 
un’ipotesi di riuso con finalità conoscitiva e di testimonianza storica, ovvero un progetto 
che, attraverso l’ideazione di un percorso museale inclusivo, possa raccontare “dentro 
a un luogo di guerra” i drammatici eventi accaduti a Trento durante la Seconda guerra 
mondiale. Per avere un quadro d’insieme maggiormente definito e, soprattutto, poter 
confermare la nuova destinazione ipotizzata, è poi necessario metterne in evidenza sia 
i fattori positivi (punti di forza e opportunità) che quelli negativi (punti di debolezza e 
minacce), tenendo conto degli aspetti di interazione fra il progetto stesso e l’ambiente 
in cui esso potrebbe inserirsi.

In ultimo, con riferimento alle parti funzionali che costituiscono il percorso espo-
sitivo e, in particolare, alle componenti ‘utenti-destinatari’ e ‘oggetti-collezioni’, si sono 
definiti gli ambiti tematici da allocare e le esigenze da soddisfare in termini di sicurezza, 
fruibilità e benessere. Assunta come vincolo a priori la salvaguardia dell’intrinseca e po-
tente capacità evocativa del luogo, l’azione di progetto persegue il principio del ‘minimo 
intervento’ che si concretizza nella scelta di impianti e allestimenti di minimo impatto 
strutturale e visivo, reversibili ovvero smontabili durante i mesi invernali e fortemente 
caratterizzati nelle forme e nei materiali, in grado perciò di fornire un’esperienza mul-
tisensoriale finalizzata a riprodurre, in un’offerta culturale inclusiva, le sensazioni e le 
emozioni provate da coloro che in tempo di guerra vissero i bombardamenti.

Il rifugio antiaereo di piazza Podestà a Rovereto

Tra le città trentine coinvolte nei bombardamenti anglo-americani si annovera 
anche Rovereto che, come Trento e Belluno, a partire dal settembre 1943 fece parte dei 
territori dell’Alpenvorland 4. Nell’autunno dello stesso anno, su ordinanza dei comandi 
del governo centrale tedesco, fu istituito il Comitato di protezione che prevedeva un 
ampio spiegamento di forze di intervento e la realizzazione di rifugi antiaerei per la 
salvaguardia dei roveretani. Tra i ricoveri pubblici realizzati in quegli anni rientra anche 
quello di piazza Podestà, scavato ai piedi del castello di Rovereto.

Il ricovero appare come un’ampia e profonda galleria in roccia dalla tipica forma 
“spezzata”, studiata per smorzare gli spostamenti d’aria causati dalle esplosioni. Svi-
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luppato su due livelli, esso presenta tutt’ora due accessi, uno da via Vicenza e uno da 
piazza Podestà.

Non più utilizzato dagli anni successivi alla guerra, nel 2002 fu oggetto di un 
intervento di recupero con il quale si convertì lo spazio ipogeo dismesso in un luogo 
pubblico a vocazione culturale. All’interno fu allestita un’esposizione temporanea, 
successivamente diventata permanente, delle artiglierie della Prima guerra mondiale 
di proprietà del Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto [Fig. 2]. Il progetto, 
coordinato dalla Soprintendenza per i Beni Culturali di Trento, fu affidato all’architetto 
Giovanni Marzari, esperto in allestimenti museali ed esposizioni.

All’interno di uno scenario nazionale sempre più sensibile ai temi della memoria 
e della conservazione dei manufatti legati alla storia più recente del Paese, l’intervento 
dell’architetto Marzari rappresenta un efficace esempio di recupero, nonché un pre-
zioso punto di partenza per progetti di respiro più ampio, rivolti all’intera Provincia 
autonoma di Trento. La sensibilità e l’ingegno nel coniugare il complesso tema della 
sicurezza negli spazi ipogei in roccia con le difficili condizioni microclimatiche, nonché 
con la valorizzazione delle straordinarie collezioni del Museo, ispirano in modo netto 
le scelte di intervento e l’iter progettuale da seguire per il caso-studio Alla Busa. Dall’e-
sperienza dell’arch. Marzari si impara, infatti, l’importanza di una attenta valutazione 
della stabilità dell’ammasso roccioso, di una sapiente e accorta scelta dei materiali e, 
soprattutto, la necessità di una coerenza compositiva e tematica rispetto alla storia e al 
luogo dell’intervento.

Fig. 2 - Ingresso del rifugio antiaereo di Piazza Podestà a Rovereto.
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La città e il rifugio alla busa 

La città invisibile e la ricerca d’archivio

Il suolo delle città contemporanee è il risultato complesso di una stratificazione mil-
lenaria, denso di tracce, memorie e matericità, assai differente dalla campitura omogenea 
con cui si è soliti rappresentarlo nei disegni di sezione. Spesso, infatti, il sistema urbano 
tangibile e familiare si interseca con una rete non percepibile, ma molto articolata, 
di vuoti e cavità nel sottosuolo. Anche nella città di Trento il sistema visibile convive 
silenziosamente con un sistema invisibile, in un rapporto nato all’alba della Seconda 
guerra mondiale ma, ad oggi, quasi del tutto vanificato. Quando la guerra aerea rivelò 
la fragilità e la vulnerabilità delle abitazioni costruite nell’arco di secoli, fu inevitabile 
cercare di realizzare in pochi anni dei ripari protetti e nascosti. Il sottosuolo di Trento 
diventò così il luogo ideale per ospitare un’estesa e ramificata rete di rifugi antiaerei, 
fatta di cantine puntellate e scavi nella roccia.

Alla fine della guerra, con il cessare dei bombardamenti anglo-americani, questi 
luoghi furono chiusi e progressivamente dimenticati, dapprima a motivo dei ricordi che 
essi racchiudevano e poi per la complessità delle scelte di intervento. La chiusura fisica 
ed emotiva degli ultimi settant’anni ha portato ad una inevitabile perdita di memoria e 
di interesse per questo lascito materiale, nonché ad una mancanza di documentazione 
aggiornata sulle sue vicende d’uso e sul suo stato di conservazione. Dalla consapevolez-
za di questo vuoto deriva la volontà di indagare e di provare a ricostruire l’evoluzione, 
temporale e geografica, della rete di rifugi antiaerei che costellava la città durante gli 
anni della guerra.

Sulla base di una capillare e approfondita ricerca archivistica, il lavoro di ricognizione 
storico-geografica prende forma in un censimento digitale volto a registrare, unitamente 
al dato quantitativo, informazioni di tipo qualitativo relative alle opere: destinazione, 
indirizzo, tipologia, metratura e capienza5. Presso i principali archivi di Trento sono stati 
reperiti documenti storici di diversa natura che sono stati catalogati in ordine cronologico 
e poi selezionati. Le informazioni desunte da questi sono state trascritte (con alcune 
difficoltà dipendenti dalla eterogeneità e vastità delle fonti) e inserite in una banca dati, 
la cui struttura è appositamente suddivisa in tre sezioni, una per ciascuna destinazione 
di utenza dei ricoveri: casalinghi, collettivi e pubblici6. Dall’analisi dei dati catalogati 
emerge un sistema sotterraneo di 257 rifugi, suddivisi nelle tre destinazioni, realizzati 
tra il 1940 e il 1945 su tutto il sottosuolo cittadino.

Per una comprensione più chiara e approfondita del fenomeno, si è voluto ac-
compagnare il censimento ad una mappatura geo-referenziata. Dopo alcuni controlli, 
relativi soprattutto alla collocazione urbana delle opere, svolti attraverso la verifica della 
corrispondenza tra le particelle edificiali degli anni della guerra e quelle attuali, tramite 
l’applicativo OS QGIS si sono trasferite e geo-localizzate tutte le informazioni storiche, 
tecniche e funzionali reperite per ciascun rifugio su una base cartografica costruita con 
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i dati forniti dal Portale Geocartografico Trentino. In questo modo è possibile identifi-
care, anno per anno, l’estensione del sistema di difesa passiva, nonché ipotizzare alcune 
conclusioni riguardo all’evoluzione temporale della rete di rifugi, sia in relazione alle 
caratteristiche geomorfologiche del suolo urbano che alla ‘copertura’ effettivamente ga-
rantita dai ricoveri. Da una sinergica analisi di mappe e documenti d’archivio si evince, 
infatti, un sistema inizialmente scarno e concentrato nel centro della città che, con il 
passare degli anni e con la diffusa presa di coscienza del pericolo di una possibile guerra 
aerea, si espanse verso le colline est ed ovest, dove, tramite il brillamento di mine, si 
potevano realizzare ricoveri in roccia, più sicuri e capienti rispetto alle cantine puntellate7.

Il rifugio ipogeo e il rilievo digitale

Tra i rifugi in roccia realizzati in quegli anni, rientra l’oggetto dell’esperienza di 
ricerca qui esposta: il rifugio antiaereo pubblico Alla Busa, realizzato a partire dall’au-
tunno 1943 al di sotto del convento di S. Bernardino dei Frati Francescani, ad est del 
centro di Trento [Fig. 3]. Dopo la fine del conflitto il ricovero fu chiuso e dismesso, 
ma rimane poco chiaro ciò che accadde da quel momento. Attualmente la proprietà è 
della Provincia autonoma di Trento che, in anni recenti, ha concesso l’uso degli spazi 
a un’armeria.

Il bunker, capace di ospitare più di 1.000 persone, si presenta come una cavità nella 
roccia che si estende per una lunghezza di più di 100 m, con una superficie di oltre 1.200 
mq. Era dotato di quattro accessi, tre dei quali sono attualmente murati. All’interno 
della galleria, in prossimità degli ingressi, si trovano dei blocchi in calcestruzzo e pietra 
probabilmente realizzati per contrastare l’onda d’urto delle esplosioni. I cumuli di macerie 
e alcuni muri divisori documentano gli usi sporadici negli anni a ridosso della fine del 
conflitto. Il microclima interno è caratterizzato da una forte umidità, probabilmente 
accentuata dalla condizione di totale e prolungata chiusura verso l’esterno.

In mancanza di materiali grafici aggiornati che ritraggano il rifugio nella sua inte-
rezza e, soprattutto, nella sua complessità, si è scelto di svolgere un’apposita campagna 
di rilievo con strumenti avanzati, finalizzata alla restituzione 3D dello stato di fatto 
tramite un modello digitale di rappresentazione multiscala. Le operazioni di rilievo, 
infatti, non rispondono soltanto alle necessità dell’indagine conoscitiva ma vogliono 
essere anche il punto di partenza per la formulazione di proposte di riuso che coniughino 
salvaguardia e valorizzazione.

La particolare articolazione della superficie rocciosa del rifugio Alla Busa determina 
in modo univoco la scelta della strumentazione per l’acquisizione di dati quantitativi e 
qualitativi. È stato indispensabile adottare le tecniche avanzate di rilievo, in particolare 
quella del laser scanner 3D, per poter ottenere informazioni dettagliate sia di tipo geo-
metrico che fotografico, attraverso le quali poter studiare il manufatto da diversi punti 
di vista: fisico-materico, funzionale-topologico, conservativo-evolutivo.
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Fig. 3 - Vista panoramica di Trento: in primo piano, evidenziato in rosso, il convento di S. Bernardino 
sotto al quale sorge il rifugio Alla Busa.

Un tradizionale rilievo topografico e i rilievi fotogrammetrici di alcune parti com-
pletano la definizione del modello spaziale, consentendo altresì di verificare l’accuratezza 
metrica delle procedure. L’integrazione dei tre differenti metodi permette, poi, di elabo-
rare una nuvola di punti 3D dell’intera galleria, dalla quale ottenere le rappresentazioni 
grafiche alle diverse scale di dettaglio che, successivamente, sono usate come supporto 
al progetto di riuso del manufatto [Figg. 4 e 5].

Un futuro possibile: l’esposizione museale inclusiva “la guerra aerea” 

Esistono luoghi che, più di altri, sono in grado di raccontare la propria storia: il rifu-
gio antiaereo Alla Busa è fra questi. Un ventre vuoto scavato nella collina, una maestosa 
e inaspettata caverna ipogea realizzata a pochi passi dal centro della città, per dare una 
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Fig. 5 - Lo spazio ipogeo: pianta generale e relative sezioni verticali della galleria Alla Busa. Gli originari 
accessi al rifugio sono segnalati con dei triangoli nell’immagine.

Fig. 4 - Visibile-invisibile: sovrapposizione del modello geometrico 3D del contesto e del modello generato 
dal rilievo laser scanner del rifugio Alla Busa.

speranza di salvezza a chi scappava dalle bombe. A poco più di settant’anni di distanza 
ci troviamo al cospetto alla stessa magnifica opera umana, che attende silenziosa una 
nuova vita. Il progetto di riuso è dunque un obbligo morale da assolvere nei confronti 
di un luogo che oggi ci chiede esattamente ciò che esso diede ai nostri padri: salvezza, 
protezione, futuro.
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Alla luce dell’esperienza roveretana, in sinergia con il museo Storico Italiano della 
Guerra di Rovereto, si ipotizza di realizzare un percorso espositivo all’interno dell’intera 
galleria, dove mostrare e raccontare ciò che successe dentro e fuori quei luoghi, nei duri 
anni della guerra. Nello specifico, si propone di creare un percorso/racconto inclusivo 
sul tema del “bombardamento”, su quella guerra aerea che afflisse Trento e molte altre 
città in Europa e nel mondo. La scelta di parlare di bombardamenti è, anzitutto, coerente 
con il luogo, un rifugio antiaereo, e risponde all’obiettivo di parlare dell’universo di 
eventi e cose che è legato alla ragione stessa dell’esistenza di questi spazi. Ma la volontà 
di parlare di bombe e di difesa antiaerea è anche legata all’opportunità di poter creare 
uno spazio espositivo per le armi e i reperti del Museo, creando così un nuovo network 
culturale e nuovi flussi turistici tra le due città8.

Il principio cardine che guida lo sviluppo del progetto è quello del “minimo in-
tervento”. Si ritiene, infatti, che il luogo possieda una forte e innata capacità evocativa, 
che dev’essere preservata e valorizzata attraverso interventi ed allestimenti di minimo 
impatto visivo, culturale e strutturale. Nel rispetto di questo principio, si vuole creare 
una mostra permanente che possa essere smontata, in tutto o in parte, durante i mesi 
invernali e allestita nuovamente nei mesi di utenza. Per rendere economicamente e 
logisticamente possibile tale decisione, i materiali impiegati dovranno possedere i ca-
ratteri di leggerezza, facilità di stoccaggio e di trasporto, resistenza al fuoco e all’umidità 
e facilità di smaltimento o di reimpiego. Si pensa quindi ad un’architettura semplice, 
economica e funzionale, fatta di tubi innocenti e tendaggi che diano vita a un gioco di 
quinte trasparenti e permeabili, sulle quali stampare, proiettare o appendere informazioni.

L’ipotesi progettuale si propone, inoltre, di essere un’esposizione inclusiva, un 
racconto multisensoriale del bombardamento, in cui sia garantita l’accessibilità fisica, 
all’esperienza e alle informazioni per tutti i tipi di utenza9. Il tema della dimensione 
multisensoriale del percorso espositivo è affrontato ragionando sulle possibili soluzioni 
applicabili in questo specifico contesto per coinvolgere non solo la vista ma anche il tatto, 
l’udito, l’olfatto e il gusto del visitatore, tipicamente poco o per niente stimolati durante 
la fruizione museale di tipo tradizionale. Le riflessioni riguardano principalmente: gli 
apparati espositivi; le modalità di illuminazione degli oggetti; i supporti informativi quali 
didascalie, pannelli e fogli informativi; i dispositivi tecnologici portatili con contenuti 
multimediali di vario genere o i dispositivi indossabili per applicazioni di realtà virtuale 
o aumentata; la possibilità di individuare oggetti che possano essere toccati direttamente 
dai visitatori oppure, in alternativa, di affiancare agli oggetti della collezione alcune 
riproduzioni in scala o repliche stampate in 3D; la possibilità di proiettare filmati su 
apposite strutture per creare stazioni immersive.

La narrazione del bombardamento si articola in sei tappe che descrivono il medesimo 
evento secondo i punti di vista dei diversi protagonisti: i civili, i soldati che difendono 
e i soldati che bombardano. All’ingresso di via Grazioli, lasciato spoglio e inalterato, 
saranno forniti al visitatore un’audio-video guida e una mantella impermeabile da indos-
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sare per proteggersi dall’umidità e dalla eventuale percolazione interna10. Il gesto fisico 
di indossare dei panni che “non sono i propri”, aspira più profondamente a suscitare 
nell’utente una certa apertura e immedesimazione nell’esperienza che si sta per vivere.

La prima sezione del percorso, dedicata alla difesa antiaerea passiva, vuole introdur-
re il fruitore alla situazione di costante pericolo e allarme in cui i civili erano costretti 
a vivere durante gli anni della guerra aerea. Manifesti e locandine diffusi dall’UNPA 
(Unità Nazionale Protezione Antiarea)11, biciclette con fari oscurati, maschere e copri 
culla anti-gas, attualmente appartenenti alle collezioni del Museo, unitamente agli studi 
riguardanti la rete di rifugi antiaerei della città di Trento, troveranno un proprio spazio 
di esposizione in questa prima tappa del percorso. Ogni reperto sarà accompagnato 
da tavolette descrittive in bassorilievo o da modelli tattili in scala, destinati agli utenti 
ipovedenti e non vedenti12 [Fig. 6].

Calati nel clima di quotidiana tensione di quegli anni, nella seconda tappa del per-
corso si vuole rievocare l’esperienza del bombardamento all’interno del rifugio. Fischi, 
boati, sussulti e urla, accompagnati da effetti luminosi e suggestioni di affollamento, 
saranno riprodotti simultaneamente per suggerire l’emozione e la sensazione della vita 
nel bunker.

Alla fine del bombardamento, nella realtà, si esce dal rifugio per controllare se la 
propria casa è stata distrutta. Ciò che si presenta agli occhi in quei momenti è l’immagine 
di una città desolata e irriconoscibile, ormai sventrata dalle bombe. La terza sezione sarà 
quindi dedicata alle fotografie della città di Trento distrutta in seguito ai bombardamenti 

Fig. 6 - Visione della prima sezione dell’esposizione, La difesa antiaerea passiva: fotomontaggio del modello 
a nuvola di punti del rifugio e del modello tridimensionale del progetto.
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Fig. 7 - Visione della terza sezione dell’esposizione, La città bombardata: fotomontaggio del modello a 
nuvola di punti del rifugio e del modello tridimensionale del progetto.

Fig. 8 - Visione della quinta sezione dell’esposizione, Le bombe: fotomontaggio del modello a nuvola di 
punti del rifugio e del modello tridimensionale del progetto.

del 2 settembre 1943 e del 13 maggio 1944. Per un’esperienza più intima e profonda, 
in alcuni punti circoscritti del percorso, le fotografie saranno accompagnate dalla ripro-
duzione sonora di testimonianze di persone che vissero quei tragici momenti [Fig. 7].

A questo punto, una lunga e silenziosa passeggiata si snoderà tra le armi da fuoco 
di proprietà del Museo Storico Italiano della Guerra. Per raccontare la difesa antiaerea 
attiva saranno presentati nella quarta sezione alcuni preziosi reperti utilizzati durante i 



Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 183

bombardamenti della Seconda guerra mondiale per contrastare le incursioni aeree. Per 
coerenza con il tema e per questioni logistiche e di trasporto saranno esposte: la mitra-
gliatrice Flak 38mm (tedesca), la mitragliatrice Bofors 40mm (inglese), il cannone Scotti 
OM41 (italiano), una fotoelettrica tedesca e i resti di un aereo americano abbattuto in 
quegli anni nei pressi di Rovereto. Le armi verranno rigorosamente mantenute sollevate 
da terra e protette dalla percolazione dell’acqua attraverso teli impermeabili. Per ogni 
reperto esposto, anche in questo caso, saranno realizzati dei modelli in scala e saranno 
fornite descrizioni audio-visive di supporto.

La quinta sezione sarà dedicata alle bombe sganciate durante il Secondo conflitto 
mondiale. Esse saranno esposte in ordine crescente di potenza devastatrice, dalla più 
piccola (150 libbre) sganciata su Trento, fino alla riproduzione della bomba atomica, 
sganciata su Hiroshima e Nagasaki. La singolare esperienza di poter vedere e toccare 
questi ordigni sarà accompagnata da informazioni tecniche concernenti la potenza e 
l’utilizzo di ciascuna bomba nella storia [Fig. 8].

L’esposizione si conclude affrontando il tema del bombardamento dal punto di vista 
dei bombardieri. Ai lati della passeggiata finale, che accompagna il visitatore all’uscita, 
una serie di modelli in scala di aerei da bombardamento sarà appesa ai ponteggi me-
tallici, sospesa nella suggestione del volo. La preparazione dei piloti, il caricamento del 
velivolo, il decollo, la fase di volo e lo sgancio delle bombe saranno raccontati attraverso 
la proiezione di filmati d’epoca.

Conclusioni

I rifugi antiaerei di Trento risalenti alla Seconda guerra mondiale sono tracce di un 
vissuto indelebile, tanto nella storia quanto nella realtà fisica della città. Sotto alle case, 
al di là di portoni sprangati o dietro a cavità murate si nasconde un patrimonio storico 
notevole, tuttora invisibile agli occhi e inaccessibile alla conoscenza.

Il filo d’Arianna che guida lo svolgimento di questo percorso di ricerca è, appunto, 
il tema della memoria intrecciata al ricordo, che porta circolarmente al punto dal quale 
si è partiti: cioè alla volontà di costruire una nuova forma di consapevolezza di ciò che 
successe in un passato neanche troppo lontano, quando la salvezza delle persone dipese 
solo dalla presenza di quei rifugi.

L’esperienza condotta fino ad oggi dimostra che, a partire dall’elaborazione di spe-
cifici modelli conoscitivi che permettano di rappresentare lo stato di conservazione dei 
manufatti, è possibile intravvedere gli scenari futuri di un riuso che è essenzialmente un 
modo di riappropriazione sociale. Le difficoltà di intervento intrinsecamente connesse 
alle caratteristiche geomorfologiche di questi spazi costituiscono un limite affrontabile e 
superabile, soprattutto alla luce della volontà di consegnare alle future generazioni una 
nuova eredità che possa essere vissuta nel presente e perpetuarsi nel tempo.
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di acquisire informazioni sull’attività o sul luogo in cui ci si trova). «Miscelare ed equilibrare l’acces-
sibilità agli spazi, all’esperienza e all’informazione» è, infatti, uno dei dieci punti del Manifesto della 
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cultura accessibile a tutti, promosso e sottoscritto a Torino il 6 aprile 2012 da una pluralità di istituti, 
associazioni e musei.

 10 L’audio-video guida di supporto alla visita dovrà essere concepita per un’utenza ampliata, in partico-
lare per le persone con disturbi relativi all’udito e alla vista, ed essere resa disponibile su dispositivi 
tecnologici portatili di vario genere quali tablet o smartphone. La progettazione di audio-video guide 
inclusive attua quanto richiesto dall’articolo 9 della Convenzione ONU sui diritti delle persone con 
disabilità, incentrato sull’accessibilità all’ambiente fisico e ai sistemi e alle tecnologie di informazione 
e comunicazione. Non si esclude anche la possibilità futura di introdurre dispositivi indossabili come 
visori o occhiali digitali che consentono esperienze di realtà virtuale o aumentata.

 11 Nel 1934, sulla scia di Francia e Inghilterra, nasce in Italia l’organismo civile UNPA, con il preciso 
scopo propagandistico di sensibilizzare i civili sul rischio delle incursioni aeree e di addestrare la 
popolazione alle misure di sicurezza da adottare in caso di bombardamento.

 12 Le audio-video guide, pur essendo oggi nei musei gli strumenti che maggiormente contribuiscono a 
rendere più accessibili i contenuti culturali, dovrebbero comunque essere affiancate da testi, illustrazioni 
a supporto dei testi e modelli in scala che consentano anche un’esperienza conoscitiva tattile.





FONTI
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CAMILLO ZADRA

LE SCRITTURE DI PRIGIONIA 
DEL BERSAGLIERE RINO SANNICOLÒ.

1943-1945

Figlio di Guido (1888–1957) e Corina Pasquali (1894-1974), Rino Sannicolò 
nacque a Pasquali, frazione di Noriglio1, il 10 novembre 1923. Ebbe quattro sorelle: due 
morirono nel 1915 in tenerissima età nel Barackenlager di Mitterndorf, dove la madre si 
trovava profuga assieme a migliaia di trentini negli anni della Grande Guerra; la terza, 
Lilia nacque nel 1920, Maria nel 1931.

Dopo aver frequentato le scuole elementari, Rino lavorò in famiglia come contadino. 
Fu chiamato alle armi il 12 gennaio 1943, inquadrato nel 7° Reggimento Bersaglieri 
motorizzati di stanza a Bolzano2. Dopo la prima istruzione frequentò un corso per cac-
ciatori di carri a Verona3 e, come racconta in una sua memoria, partecipò ad un campo 
estivo in val di Fiemme4. L’armistizio dell’8 settembre lo colse in una caserma a Laives, 
nei pressi di Bolzano, i cui effettivi opposero una breve resistenza alle truppe tedesche che 
ne chiedevano la resa. Dopo uno scontro a fuoco, il giorno 10 il reparto cedette le armi. 
Per Sannicolò fu la sola esperienza di combattimento; da quel momento, della guerra 
conobbe «l’altra faccia»5, quella della prigionia e della “vita sospesa”. Il 12 settembre fu 
caricato con i suoi compagni su un treno e condotto in Germania. Da Meppen6, dove 
giunse il 15 settembre, fu trasferito il 20 a Gelsenkirchen in Vestfalia: lì venne inquadrato 
nell’Arbeitskommando 1309 (matricola 57469) e impiegato in una fabbrica di benzina7. 

Non sappiamo quanto tempo vi rimase. Nei primi giorni dell’aprile 1945 si trovava 
in un Lager a Balve, a circa 90 km da Gelsenkirchen, nelle vicinanze della città di He-
mer, sede dello Stalag VI A, quando l’arrivo delle truppe americane gli restituì la libertà. 
Dopo pochi giorni fu trasferito a Iserlohn dove rimase fino al 24 agosto, giorno in cui, 
dalla vicina stazione di Menden, intraprese con i suoi compagni il viaggio di ritorno. Si 
ricongiunse alla sua famiglia il 1° settembre 1945. 

Rino Sannicolò riportò dalla prigionia la piastrina di riconoscimento, alcune foto-
grafie, un taccuino del 1945 con delle note, qualche lettera inviatagli dalla famiglia e dal 
cognato, i testi di alcune canzoni, poche altre carte. Dopo la sua morte, la figlia ritrovò 
la valigetta che conteneva questi cimeli, le lettere che nel 1944 Rino aveva inviato ai 
genitori dal Lager e a una breve memoria scritta all’indomani del rientro dalla Germania.
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La documentazione è stata versata in due momenti distinti, nel maggio 2015 e nel 
gennaio 2020, all’Archivio storico del Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto, 
dove oggi si trova nel gruppo “archivi di persone”, fondo Rino Sannicolò (n. ingr. 48/15 
e 6/20). Il fondo, che attende un riordino definitivo, consiste in un corposo fascicolo 
articolato in sottofascicoli individuati in base a un criterio tipologico. Si tratta nel suo 
complesso di documentazione quasi del tutto inerente all’esperienza dell’internamento 
vissuta dal Sannicolò: essa comprende infatti il taccuino e il quaderno con le memorie, 
trascrizioni manoscritte di alcuni di questi stessi testi realizzate dalla figlia, carte personali 
e di servizio (inclusa la copia del foglio matricolare e decreti di concessione di decorazio-
ni), testi a stampa di preghiere, testi di canti della prigionia, un nucleo di 29 fotografie 
scattate in buona parte in Germania nell’estate 1945, infine carteggio. Quest’ultimo è 
costituito da lettere di Rino Sannicolò ai famigliari e dei medesimi al congiunto inter-
nato in Germania (1943-1945); vi sono inoltre lettere del cognato Armando Dalbosco 
a un non ben identificato “Stefano” (1944), nonché un piccolo gruppo di lettere del 
Sannicolò ai famigliari spedite dalla Svizzera, dove si recò per lavoro nel 1947.

Settembre 1943-Marzo 1945: I Primi 18 mesi di prigionia

Gelsenkirchen nel primo Novecento era un importante centro industriale e di 
produzione di armamenti, nel cuore di un distretto carbonifero della Germania setten-
trionale. Durante la Seconda guerra mondiale migliaia di prigionieri di guerra vi furono 
deportati come lavoratori coatti8. Tra il maggio e l’agosto 1944, dei 13.635 prigionieri 
belgi, francesi, italiani, russi ivi presenti, 3.293 erano internati militari italiani (IMI)9. 
Rino Sannicolò, inquadrato nell’Arbeitskommando 1309, fu destinato allo stabilimento 
“Gelsenkirchen-Horst, Am Kanal” della “Gelsenberg Benzin AG”, che, oltre a 230 
donne, impiegava 287 IMI10. 

Le condizioni di vita nell’Arbeitskommando 1309 erano simili a quelle di tanti altri: 
«Il pranzo consisteva in una gamella di cavoli acidi o pure rape, il pane era 300 gram-
mi»11, scrisse Amedeo Mentrelli, un deportato membro della sua stessa squadra. Dei 18 
mesi che intercorrono tra il settembre 1943 e il 12 aprile 1945, data della liberazione 
del campo, le informazioni su Sannicolò – sulla sua permanenza a Gensenkirchen, su 
quando fu trasferito a Balve, se sia transitato per qualche altra località, se sia rimasto 
nello stesso Arbeitskommando fino alla fine della prigionia – sono pochissime.

 Le lettere che scrisse tra gennaio e settembre 1944 ai genitori e ad Amedeo 
Dalbosco, marito della sorella Lilia, che nel 1943 e all’inizio del 1944 si trovava in 
Germania12 come lavoratore civile, non segnalano la località del mittente13. La corrispon-
denza era sottoposta a controllo14; chi scriveva era informato che tra gli argomenti che 
doveva evitare c’era la località di internamento. Le lettere di Sannicolò sono, da questo 
punto di vista, incensurabili, al prezzo della povertà dei contenuti. Chi le legge non 
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capisce dove Rino vivesse, che lavoro facesse («Io sono sempre al lavoro»15, «lavoriamo 
in fabrica»16), per quante ore al giorno, se ricevesse qualche compenso, dove dormisse, 
cosa mangiasse, come fosse organizzata la sua vita. Dice di trovarsi assieme a numerosi 
trentini, di avere un amico («un certo Fogolari Eugenio da Vanza»17). Non si sa quale 
fosse la sua vita di relazione («Oggi giorno di Pasqua mi trovo qua in baracca assieme 
al mio amico Fogolari; e assieme scriviamo a voi, dato che oggi il tempo ci favorise»18). 

 Due soprattutto sono gli argomenti su cui le lettere insistono: la sua salute (che 
è sempre “ottima”) e la richiesta di pacchi, accompagnata da espressioni di gioia per i 
(pochi) arrivi e di impaziente attesa per le spedizioni annunciate. Il tutto avvolto nelle 
rituali formule epistolari: l’auspicio di una buona salute dei propri cari, l’esortazione ad 
essere fiduciosi, la speranza di rivedersi presto. L’assenza di libertà cui è costretto, l’iso-
lamento dalla famiglia e da ogni relazione con il suo mondo, suscitano in lui un senso 
di impotenza: «Come va con la nostra campagna, è bella, ormai avete incominciato a 
mietere il grano e tagliare il fieno, quanto lavoro avete anche voi, ma fate quel poco che 
potete, cosa volete fare»19. I pacchi da casa sono desiderati non solo perché portano cibo, 
così come la posta non è solo veicolo di informazioni; i primi e la seconda permettono 
di toccare qualcosa che è stato nelle mani dei propri cari, tramite fisico tra chi sta dentro 
il recinto del Lager e il resto del mondo. Il 9 marzo riceve il primo pacco spedito dalla 
famiglia: «quando l’hò aperto mi misi a piangere dalla soddisfazione, che mi sembrava 
d’essere a casa, vedendo il pane, e il miele italiano»20. E ogni volta che riceve un nuovo 
pacco si definisce «molto contento, che voi non potete immaginarvi»21, “contentissimo”, 
“contentone”.

Anche la corrispondenza con il cognato è per lui fonte di serenità. Armando 
Dalbosco, al pari di tanti connazionali, era in Germania a seguito del programma 
promosso dai governi italiano e del Reich che tra il 1938 e il 1945 portò centinaia di 
migliaia di lavoratori nelle campagne e nelle industrie tedesche in cambio di materie 
prime per l’Italia22. La compresenza in Germania dopo l’8 settembre 1943 di italiani 
prigionieri obbligati al lavoro e di lavoratori civili “regolarmente” assunti23, nell’estate 
1944 fu risolta dal governo tedesco (sollecitato sia dal proprio interno che dal governo 
della RSI) trasformando i prigionieri italiani da internati militari e lavoratori coatti in 
“lavoratori civili”24. 

La sua famiglia, alcuni parenti (gli zii «da Serrada»25, il cognato Armando), la famiglia 
dell’amico Fogolari, cercano di creargli attorno una rete di protezione attraverso l’invio 
di aiuti, soprattutto di viveri, di denaro e di altri beni. In particolare Armando, finché 
è in Germania, si prodiga scrivendogli e mandandogli qualche risorsa: «Mi ha scritto 
anche Armando – scrive Rino ai genitori –, esso pure sta bene, e tutte le settimane mi 
scrive, e mi ha mandato pure un pachettino, e sono contentissimo»26. Armando conosce 
un certo Stefano (forse un operaio civile) che ha la possibilità di comunicare diretta-
mente con Rino, probabilmente sul lavoro. Armando gli invia lettere, pacchi e denaro 
per il cognato: «Caro amico – scrive a Stefano in una lettera non datata – ti metto qui 
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50 marchi per Rino, se lui addopera spiccioli, fa un favore cambiali tu. Poi le tessere 
per gr. 250 carne, gr. 85 margarina, gr. 1850 pane, e due marche per la spesa». E il 5 
marzo: «Ieri ti ho spedito un altro pacco, contenente galmere27 e scarpe, ecc., e qui in 
questa lettera ti unisco le tessere di questa settimana, 1800 gr. pane, 250 gr. carne, 80 
gr. margarina, e 1 formaggino, pure le due marche per la spesa. [...]. A tergo scrivo per 
mio cognato». Sul retro, la lettera per Rino, piena di tenerezza e di premura: 

Carissimo Cognato!
Eccomi a te, col farti sapere che ti ho spedito un pacco, contenente le galmere, sono un 
po grandi ma non ci badare le scarpe sono le mie, sono perte grandi, ma meteci pezze ed 
ora in avanti ti sarano più comode che viene la bella stagione, non avere schifo o paura, 
tu sai che io sono sano, puoi meterle senza riguardi, e cosi le braghe, se ti sono comode, 
se no fa pezze, e aggiusta quelle che ai. Nel pacco ti o pure spedito un gomitolo di lana 
da aggiustare i calzetti, e filo da cucire, e anche due pezze che ti possono servire come 
fazzoletti da naso, di meglio non posso fare, e Stefano ti avra detto, qui non si trova da 
comperare niente, proprio niente. In questo pacco non ho potuto spedirti tabacco o 
sigarette, perche non ne ho trovato da comperare, a nessun prezzo. Cerchero ancora per 
un’altra volta28.

Grazie ad una licenza faticosamente ottenuta in occasione della nascita del figlio 
Marco, il 15 marzo Armando torna in Italia. Prima di partire dà disposizioni ad una 
persona di sua fiducia, Eugenio Pisetta29, di corrispondere a eventuali richieste di denaro 
che Rino dovesse rivolgergli, impegnandosi a rifonderle; «quando ne ai bisogno – scrive 
a Rino – rivolgiti pure a lui senza riguardo e mettici la cifra che desideri, capisci, non 
trascurarti, dobbiamo ritornare sani alle nostre case»30. 

Una volta rientrato in Italia, Armando non farà ritorno in Germania; accampando 
ragioni di salute riuscirà ad ottenere successivi rinvii e a non partire più.

La richiesta di viveri da parte di Rino è assillante. In 16 delle 26 lettere arrivate a 
Noriglio chiede di spedire e far spedire pacchi: «Spero vi preoquperette subito per spe-
dirmelo» (23 gennaio 1944), «Mandatemi un pacco più presto che potete» (31 gennaio 
1944), «Ora genitori! Quando mi scrivete mandatemi anche un pacco» (21 febbraio 
1944), «Ieri hò ricevuto il pacco, sono molto contento, speditemene ancora» (21 giugno 
1944), «Speditemi pacchi» (13 agosto 1944). Oltre al cibo, chiede di mandare soprattutto 
«tabacco», perché il «tabacco è oro»31. Conosciamo anche il contenuto – sempre uguale – 
dei pacchi che riceve: «riso, 15 scatole sigarette, un salame, pane e marmellata»32, «21 
scattole sigarette, salame, pane, marmellata»33. Cibo e tabacco: il primo per sopravvivere, 
il secondo per barattare. 

Questa richiesta ossessiva è il segno rivelatore della pietosa menzogna della “salute 
ottima” continuamente esibita. Lo aveva già fatto intendere in una delle prime lettere alla 
famiglia: «Spero che Armando vi abbia raccontato tutto quanto è di mè, e come mi trovo 
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bene, basta la salute»34. Il secondo segnale emerge da accenni, velati ma non equivocabili, 
che palesano un clima di ansia, di angoscia. Quando riceve posta dal cognato – scrive 
ai genitori – «mi dimentico un po’ certi pensieri, che la vita mi comprime»35; «la cosa 
più importante, è la salute, e la pace nei nostri cuori, che tanto soffrono»36; «rinascerà 
quella lieta armonia, e felicità nei nostri cuori, che da tanto tempo soffrono»37.

Le ultime lettere segnalano un cambiamento. L’8 settembre 1944 Rino manifesta 
improvvisamente la speranza nella prossima fine della prigionia. Per la prima (e unica) 
volta scrive una lettera piena di ammiccamenti, di frasi ingenue e goffe che vorrebbero 
essere enigmatiche e allusive. Forse sono le notizie dei bombardamenti in corso sulle 
città tedesche a fargli intravedere l’avvicinarsi della sconfitta della Germania e la fine 
della prigionia. 

Carissimi tutti!!!
Vi notifico della mia ottima salute, così spero, ed auguro altrettanto di tutti voi che di 
cuore vi auguro.
Carissimi genitori, e tutti cari, [debbo] farvi presente ed avisarvi? Per il passato avete 
sempre ricevuto la mia posta regolarmente, ed ora se non la ricevete come per il passato, 
non dovete disperarvi, anzi dovete essere contenti, perché? Perché ove mi trovo io sono 
molto vicino ai (parenti) mi capite...? io mi trovo contentissimo, perché anche loro fano 
del buon sacrificio per venire presto da mè...).
Dunque sempre allegri! Miei amatissimi Tutti che presto, presto ci rivedremo tutti uniti, 
nella nostra vecchia casetta, da mè tanto amata, e in questa assenza? anche tanto sognata... 
ma vedrette Dio mi a aiutato, sempre, e spero mi aiuterà ancora, a fare un buon viaggio, 
e un presto arrivederci. Dunque sempre allegri, e contenti e non pensate male, i pacchi 
ne ho ricevuti 3 lultimo che mi avete spedito non lo hò anco ricevuto, spero lo ricevero 
in questi giorni. Ed ora vi saluto con un forte baccio, vi lascio con la matita e non con 
il cuore. Saluti cari a tutti i parenti, e a tutti quelli che vi domandano di me. Tanti bacci 
al piccolo Marco, Armando e tutti. Bacci Rino38.

Non è dato sapere se in questo periodo Sannicolò abbia lasciato Gelsenkirchen e 
se il passaggio a lavoratore civile sia avvenuto in queste stesse settimane. Le ultime due 
cartoline – dell’11 e del 12 settembre – non contengono richieste di pacchi39. La prima 
si preoccupa di rassicurare i genitori («Io mi trovo bene, per tutto, e in tutto, voi state 
tranquilli e beati, che presto ci rivedremo tutti uniti, tranquilli e beati»40); la seconda si 
conclude con uno «State allegri che presto ci rivedremo»41. 
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Marzo 1945 - Settembre 1945. La fine dell’internamento e la liberazione

Agli internati era fatto divieto di ricevere da casa «carte di qualunque genere, agen-
de, carta da lettera, cartoline postali»42. Il libriccino rosso bordò su cui Rino Sannicolò 
scrive le sue note tra il 19 marzo 1945 e i primi giorni di settembre è un’agendina di 
produzione tedesca di dimensioni minuscole (7,5 cm di base per 10,3), dalla copertina 
telata e dalle pagine sottili. In basso a destra, in rilievo dentro un rettangolo stondato, 
sta l’indicazione dell’anno: “1945”. È un taccuino senza particolari caratteristiche ti-
pografiche43. Il frontespizio reca un motto – «Altpapier bringt Neupapier» – che invita a 
riciclare la carta usata. Al centro Sannicolò ha scritto il proprio nome44; in basso sta il 
marchio del prodotto: “Rido-Merkbuch”. Ogni facciata è divisa in quattro fasce orizzon-
tali, ciascuna per un giorno della settimana; due facciate fanno una settimana: si parte 
dalla domenica, in alto a sinistra, per finire con il sabato. Rimane una fascia in basso 
a destra per le note (“Notizien”). Talvolta Sannicolò la usa per qualche considerazione 
sulla settimana o sul mese trascorsi.

Ogni giorno riporta il numero e il nome – 18 domenica, “Sonntag”, 19 lunedì, 
“Montag”, ecc. – e, all’occasione, le festività religiose e gli anniversari civili, politici e 
militari. Mercoledì 18 aprile è l’anniversario della capitolazione dell’esercito jugoslavo 
(«1941 Kapitulation der jugoslawischen Wehrmacht»); il 20 quello della nascita di Hitler 
(«1889 Geburtstag Adolf Hitlers»); il 1° maggio è la festa nazionale del popolo tedesco 
(«Nationaler Feiertag des deutschen Volkes»). In corrispondenza di alcuni di quegli anniver-
sari Rino Sannicolò registra l’esultanza per le condizioni createsi con la sua liberazione.

Due delle ultime pagine dell’agenda riportano un elenco di 92 eventi commemorativi 
(“Nationale Gedenktage”) corrispondenti ad anniversari politici e culturali: dai trattati 
di Versailles alla riscossa della Germania, a personaggi ed eventi del nazismo, a vittorie 
militari, a grandi artisti tedeschi.

Nella parte riservata agli indirizzi e ai numeri telefonici Sannicolò compila, pro-
babilmente nelle settimane successive alla liberazione del campo, un piccolo glossario 
tedesco-italiano di prima necessità. Si va da alcune brevi frasi: «tu mi fai sofrire – tu 
mach Zufil laiden», «io credo – Ich glaube», «io mi diverto – fergnügen»; «tu sei bello 
– tu sen»; «ridere – Lachen», ad elenchi di parole a tema: alimenti, operazioni di acqui-
sto (ma anche «per piacere» e «non importa»), abbigliamento, tempo meteorologico, 
malattie e anatomia, i cinque sensi, vita di campagna, prigionia. In apertura, invece, sul 
risguardo, oltre ad un indirizzo, sono riprodotte quattro espressioni in inglese: «Grazie – 
TENCKIO», «Arivederci – CUTBAI», «Come va? – AIDUIDU», «Va bene – OKCEI».

La sua scrittura non è ortograficamente molto curata, ma è sempre sorvegliata. 
Così come nell’epistolario dalla prigionia Sannicolò non era ricorso – salvo in un caso – 
a particolari sotterfugi linguistici per comunicare alla famiglia i suoi pensieri, anche 
nelle annotazioni sul taccuino non c’è parola che possa essere censurata: non solo fino 
al 12 aprile, giorno dell’arrivo delle truppe americane, ma anche successivamente. 
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Non scrive mai “guerra”, “tedeschi”, “nazisti”, “fascisti”, “Repubblica Sociale”; non 
nomina Mussolini o Hitler, ignora ogni aspetto della vita civile o politica della società 
tedesca, non registra le rovine dei bombardamenti, non descrive i luoghi dove vive e 
lavora, le condizioni in cui si trova, come viene trattato, lo stato del suo vestiario (nel 
luglio 1945 si fa fare una «nuova camiciola» e un giubbetto da un compagno), delle sue 
scarpe. Non accenna mai a discussioni con i compagni sulla vicenda dell’8 settembre, 
sull’invito ad arruolarsi nelle divisioni della RSI (che lui, deduciamo dalla sua vicenda, 
non ha accettato). Fino al 12 aprile nomina la fame e il pane che manca, ma non il cibo 
che riceve. Non evoca gerarchie, nomi di comandanti, norme da rispettare, sistemi di 
disciplina. Dalle sue note non affiora alcun evento collettivo, se non la partecipazione 
ai balli, alla messa, a qualche momento di socialità. In breve, non ci sono descrizioni, 
resoconti, reminiscenze. Le sue relazioni sono solo unidirezionali: con qualche amico, 
con qualche giovane donna. 

L’agendina e le sue annotazioni si presentano invece come il documento della “libe-
razione”, in primo luogo dalla fame e dalla costrizione. Dopo un avvio incerto, sotto la 
pressione degli avvenimenti, dal 1° aprile il giovane bersagliere trova la motivazione per 
scrivere con regolarità. All’ansia per la fame si somma la paura dei bombardamenti sempre 
più vicini, ma anche l’attesa di «novità». Quando le truppe alleate liberano il Lager, il 
12 aprile, tutto cambia. In un baleno si dissolve l’atmosfera cupa che aveva dominato le 
prime registrazioni, quando ancora Sannicolò era nella condizione di prigioniero-inter-
nato-lavoratore civile. Da quel momento fino al 24 agosto, quando inizia il viaggio di 
ritorno in Italia, Sannicolò vive un tempo nel quale tutto quello che per venti mesi gli 
era stato impedito o fortemente limitato45 appare possibile: mangiare e fumare, dormire 
e divertirsi, cantare e andare a zonzo, ballare, conoscere giovani donne e frequentarle. Il 
periodo tra la liberazione e il ritorno in Italia separa il tempo dell’umiliazione da quello 
del rientro nel mondo dal quale era stato strappato. Quei mesi sono un tempo nuovo 
nel quale le energie della giovinezza, coartate per quasi due anni, trovano l’occasione 
per esprimersi al di fuori dalle consuete regole, in una condizione di libertà mai prima 
sperimentata46. Le note della sua agendina, per quanto scarne, restituiscono appieno la 
straordinarietà di ciò che gli capita, ciò che prova, la felicità di vivere un’avventura del 
tutto inaspettata e irripetibile. Lo seguiamo.

19 marzo 1945. «San Giuseppe»: «molta fame e lavoro sforzato anche oggi senza 
rancio. fame fame». Dal 19 marzo, quando scrive la prima nota, al giorno in cui le trup-
pe americane entrano nel Lager, la fame sta al centro delle annotazioni di Sannicolò47. 
Dopo alcuni giorni di silenzio, riprende a scrivere l’1 aprile, giorno di Pasqua: «bella 
giornata», ma anche «giornata triste», «pensieri alla famiglia», «molta fame». La guerra 
ha raggiunto da tempo il territorio tedesco, gli alleati bombardano le zone minerarie 
e industriali della Ruhr – industrie, città, infrastrutture –, avanzano superando le ul-
time resistenze di un esercito ormai sfiduciato. Il 2 aprile, lunedì di Pasqua, Sannicolò 
registra dei cannoneggiamenti. «Nessuna novità – il canone si sente rombare», scrive. 
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Le parole hanno un ritmo musicale. “Nessuna novità” significa probabilmente che già 
nei giorni precedenti aveva sentito l’artiglieria. Nemmeno la fame era una novità. Il 
3 aprile: «quanta paura». I bombardamenti si intensificano «da ogni parte», probabil-
mente anche attorno al Lager dove vive e al luogo dove lavora. Due giorni dopo «Si 
sente dire che gli aleati sono molto vicini». È una voce, ma anticipa ciò che accadrà. 
Sannicolò registra bombardamenti «da ogni parte» e continui («non si è mai un minuto 
in pacce»). Il giorno dopo, ancora, «Bombardamento a Menden Iserlongn48». 

Il 7 aprile le bombe colpiscono Balve49. È la località dove Sannicolò vive e per la 
prima volta ne scrive il nome sull’agendina, riferendo di uno scampato pericolo («Oggi 
Dio mi ha Salvato per miracolo») rappresentato da un «bombardamento per strada 
3 morti molta paura». Le bombe sono cadute presso Sanssouci Balve50 («Sansucci Dolve», 
scrive Sannicolò), nei cui pressi – si intuisce – Rino si trovava. Osserva: «anche questa 
volta hò visto la morte». Come il 3 aprile, il giorno della paura.

8 aprile: «anche oggi senza pane molta fame». È il primo di quattro giorni consecu-
tivi in cui nel campo non viene distribuito cibo. 9 aprile: «senza pane soltanto un pò di 
acqua». «Situazioni serie» è l’espressione che Sannicolò usa per indicare la drammaticità 
del momento. Così il 10 («L’affare si fa sempre più serio») e l’11 («molta fame, e situazioni 
serie»). Però già il 10 aveva preso nota di «novita buone, gli aleati sono molto vicini, il 
canone si sente rombare». Le «novita» ancora una volta non sono i colpi del cannone, 
ma l’avvicinarsi degli alleati. Era una «novità» attesa già il 2 aprile.

L’11 diserta il lavoro: dato che non gli viene dato di che nutrirsi, va «a lavorare da un 
contadino, per mangiare»; «in lager sono ormai 4 giorni che non si vede più pane». Il siste-
ma è bloccato. Il giorno dopo, le “novità” sono sotto i suoi occhi. «Oggi 12 aprile – Gior-
nata molto importante. Sono arrivati gli Americani – Viva la libertà Bolve 12-4-1945». 
Tanto importante è quella data che la ripete due volte.

Da questo momento – come già anticipato – tutto cambia. La formula «sempre 
bene» diventerà un refrain per intere settimane, con poche varianti: «Sempre benone», 
«molto bene», «sempre più bene», «benone», «bene». La fame, la principale fonte di an-
goscia, è stata debellata. Dal 13 aprile e nei giorni successivi «ogni bene di Dio» sembra 
essere a disposizione: «mangiare fumare», «mangiare berre fumare e ridere», «mangiato 
di ogni bene di Dio pasta sutta carne dolci in soma di ogni bene di Dio». Probabilmente 
si tratta di viveri portati dagli americani. 

L’altro pensiero, il secondo: «Si spera di partire per l’Italia».
L’entusiasmo per il cambiamento sperimentato si rinnova il 14. «Sempre benone – 

Mangiare e fumare». È sabato e lo spazio sull’agendina consente di trarre un bilancio. 
Sannicolò lo fa con parole non banali: «Questa settimana sarà indimenticabile per mè 
– settimana di liberazione – è incominciata la vita nuova».

I giorni seguenti celebrano il soddisfacimento delle esigenze biologiche fondamentali, 
ma già il 17 si fa strada un’altra dimensione del vivere, a lungo dimenticata: «Giornata 
di divertimento». Il 20 aprile a Sannicolò viene comunicato che dovrà trasferirsi da 
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Balve a Iserlohn51, a circa 6 chilometri. Non dice con chi dovrà andarci, né perché, né 
dove: «si spera di andar bene». 

Lascia Balve. «Sempre contento e alto di morale». Lo spostamento è probabilmente 
dovuto all’esigenza del comando militare alleato di ridurre le concentrazioni di prigionieri 
(ma per inglesi e americani, gli italiani non sono ancora equiparati agli altri prigionieri 
“dei” tedeschi; sono ancora dei deportati dal dubbio status) e gli episodi di saccheggi e 
violenze che si verificano in alcune città al momento del dissolversi dell’organizzazione 
statale tedesca. Di tutto questo peraltro l’agenda di Sannicolò non reca traccia, così 
come non fornisce alcuna descrizione di dove viene trasferito.

Tuttavia, anche ad Iserlohn «si stà molto bene, si mangia bene e non manca niente» 
(22 aprile); anzi, il 23 arrivano a Iserlohn «pacchi e sicarette Americane». Il 28 («Salute 
ottima e tempo piovoso») Sannicolò registra che per i prigionieri è «Sempre musica e 
canti di contentezza». 

Finalmente, il 1° maggio «Si parla che si parte presto», ma è una voce infondata. 
Non c’è ancora stata la resa dei tedeschi (l’armistizio sarà siglato il 7 maggio ed entrerà 
in vigore la sera dell’8). C’è spazio invece per le pratiche religiose: nel mese di maggio, «il 
mese della Madonna tutte le sere si recita il Santo rosario nella nostra camerata», scrive 
il 2, mentre sabato 5 («Oggi festa [...] Sempre bene salute ottima») assiste alla «Santa 
messa», durante la quale il celebrante pronuncia una predica «molto importante»52. 

Per motivi che non conosciamo, per qualche settimana le note dell’agendina si 
asciugano: 6 maggio, «bene»; 7 maggio, «sempre», dall’8 al 30 maggio silenzio, quasi 
che con l’armistizio – cui peraltro Sannicolò non fa cenno – l’urgenza dell’annotare 
fosse esaurita. 

A fine mese, invece, ritornano le annotazioni, anche se non ci sono eventi memora-
bili da registrare: il 31 maggio una «funzione e Santa Benedizione dal nostro Capellano 
Militare», il 1° giugno «oggi primo giorno del mese giorno molto bello», il 2 «Sempre 
bene contento e felice – Sempre pacchi e mangiare in abbondanza». Poi una nuova 
interruzione, dal 3 al 23 giugno.

Il 25 il taccuino dà conto di una nuova fase: le “attività” sono diventate una routine. 
Sannicolò registra il nome di un amico ritrovato («oggi novità trovai un mio paesano 
Giovanazzi Fausto53 questo è un mio amico più caro») con il quale trascorre molte ore. 
Sono giornate in cui è «contento e felice» e in «salute ottima» (28 giugno), per quanto 
offuscate da «pensieri alla famiglia e il paesetto lontano» (27 e 28 giugno).

Il 29 giugno, festa di S. Pietro, va ad Altena54 in visita a due amici; quando li lascia 
incontra una donna. Non dev’essere la prima volta, ma finora non ne aveva parlato. 
La qualifica come la sua «amica Carla», forse quella Charlotte Meier di cui ha segnato 
l’indirizzo sul risguardo dell’agenda; «(molto bene) ramenta», aggiunge rivolto a se stesso, 
sottolineando un momento speciale di quella giornata di festa. La incontrerà ancora il 
1° luglio, in una brutta giornata di freddo e acqua che «sembra inverno. Però mi sono 
divertito con Carla». 
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Il 30 giugno scrive di essere «andato a Iserlonch a prendere le mie fotto»55; pro-
babilmente il campo era alloggiato fuori dal centro abitato56; «nel tornare, trovai una 
Signora che parlava l’italiano, essa mi invito a casa sua con tanta simpatia di mè». Dietro 
il carattere dimesso – ma allusivo nella lingua delle relazioni sentimentali – del termine 
“simpatia”, si può intravedere la (reciproca) curiosità per un rapporto inatteso tra una «Si-
gnora» tedesca e un italiano poco più che ventenne, ex prigioniero di guerra, in una città 
bombardata e occupata, in un paese sconfitto. Forse quello era il tempo delle possibilità 
non solo per il giovane internato. Il breve accenno cede però terreno all’avvicinarsi del 
rimpatrio: «quà si discore che dal giorno 8-12 luglio si parte per l’Italia spero sia vero». 

È sabato e Sannicolò si concede qualche parola in più: «Questo mese mi sono 
divertito abastanza ma il pensiero è sempre alla lontana famiglia, nella speranza di 
tornare presto». 

La prima settimana di luglio è fitta di balli. Il 3 Sannicolò si sveglia tardi, va a Iserlohn 
con un amico; quando ritorna – è sera – mangia e va a ballare fino a mezzanotte. Stessa 
cosa il 4; questa volta al ballo non va da solo, ma «con i miei amici e le Russe molto 
bene». Sannicolò commenta gli approcci senza successo di un compagno che «voleva 
attaccare quella famosa Moraccia, ma non facette nulla ma insoma molto bello euguale» 
(5 luglio). Il Lager dei russi era particolarmente attrattivo: vi si tenevano spettacoli teatrali 
e feste danzanti, cui Sannicolò partecipa «con la mia Russa (nome Vera)» (7 luglio). Il 
6, 7 e 8 luglio i suoi spostamenti si allungano: si spinge a Letmathe («Elmat», scrive 
Sannicolò), oltre Iserlohn. Alla sera un’autocorriera lo riporta a Hemer, da dove rientra 
nel Lager che, evidentemente, si trovava tra le due città. È di nuovo sabato e Sannicolò 
tira le somme: «Malgrado il bruto tempo piovoso ma insoma mi divertii abastanza bene 
eugualmente con le mie eccs Froilen57, le quali molto belle». 

Dedica il 9 luglio («Molto bel tempo caldo») ad una gita «al lago», probabilmente 
il Seilersee, situato tra Hemer e Iserlohn, dove si imbatte in alcuni inglesi, tra cui «due 
Signorine Inglese le quale volevano la mia compagnia di me e del mio amico Guido». 
Il giorno dopo, mentre torna da Iserlohn, «trovai una Froilen, e li combinai facendoci 
mia compagnia molto bene». 

L’11 luglio «andai a ballare, assieme alle Russe per l’ultima volta molto bello»; il 
giorno seguente, saluta le «care amicone Russe, che oggi dopo pranzo sono partite per 
Una58 nel lager di assistamento». 

Passa qualche giorno e il 14 luglio Sannicolò accenna per la prima volta – en pas-
sant – ad una piccola attività speculativa in cui si è imbarcato: «andai a Iserlonc, con 
il mio amico Guido e contrattai per comercio molto bene»; si tratta di piccole attività 
commerciali (illegali ma che, nello sconvolgimento di fine guerra, in un paese sconfitto, 
si praticano alla luce del sole) che gli procurano – relativamente alla situazione – «tanto 
guadagno». Si tratta però sempre di cibo o di sigarette: evidentemente nemmeno le ra-
zioni “americane” soddisfano la sua fame arretrata. Ne parlerà anche il 24 e il 26 luglio 
quando a Hohenlimburg scambia caffè con pane: «per ogni zazzina [tazzina] pigliai 3 
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filoni di pane, oggi molto guadagno per mè», e il 30 quando va «a vendere il cognac» 
con un amico Triestino. Il 14 cade di sabato: «tutta la settimana giornate molto calde 
e belle, e molto divertuose per mio favore molto divertimento». Nel “divertimento” 
rientra il «ridere da pazzi tutto il giorno, con le tedesche».

Da domenica 15 luglio a venerdì 20 l’espressione che Sannicolò ripete è «mi divertii 
molto». Il 17 annota di essersi improvvisato sarto: «molto ridere mi fecci un paio di 
mutande da me». Per il resto, ogni giorno si sposta tra Hemer, Iserlohn e Altena. Sabato 
21 si spinge a Hohenlimburg (che Sannicolò chiama Olimburgo), «ma sempre il pensiero 
proffondo per la mia famiglia lontano». Non si scoraggia, però: «Ebbene sempre allegri 
e in buona salute – conclude – Dio guardera in giù».

Il 22 luglio, ad intrattenere gli ex prigionieri è uno spettacolo inedito degno di un 
film: «Domenica una bella giornata anche al lager ad assistere la partita di fobal con gli 
Italiani e Tedeschi gli italiani ano vinto 4 a 1 sempre in gamba». Si può intuire che i 
giocatori italiani siano stati scelti tra gli ex-IMI. E i tedeschi? 

Il 27 luglio prende nota (con qualche approssimazione) che il suo status giuridico 
è cambiato e che per gli Alleati non è più un “nemico”: «Oggi venerdi giorno molto 
interessante per me da oggi gli Inglesi ci anno considerati priggionieri di guerra [dei 
Tedeschi n.d.a.] e dal giorno 29 il trattamento euguale ai Russi». Probabilmente allude 
al trattamento alimentare59, dato che il 30 luglio si sente «contento e felice, pensando a 
domani, il nuovo trattamento col mangiare»; «insoma questo erra da tanto tempo che 
io aspettavo. Ed ora sono contento di essere soldato alleato», dalla parte dei vincitori. 
È la prima volta che Sannicolò, il quale evidentemente aveva rifiutato di arruolarsi sia 
nelle forze armate tedesche che nelle divisioni della RSI, esprime un’opinione personale 
apertamente politica; non c’è altra traccia nella sua agendina del travaglio – che era stato 
di tanti italiani prigionieri dei tedeschi o degli Alleati – che si sono interrogati e divisi 
sul giudizio da dare alle vicende passate e al regime politico che aveva portato l’Italia al 
disastro militare60. Di sicuro se ne è parlato anche a Gelsenkirchen, ci saranno stati anche 
lì pareri contrastanti, ma su questo Sannicolò non dice nulla. Conferma invece la sua 
straordinaria facilità di rapporto con le donne: «a Iserlohn – scrive giovedì 28 luglio – 
facei conosenza con Irma da Olimburgo una bella biondona granda alta come me61 la 
quale stava molto a mia simpatia insoma lasciai tutto per trovarsi domenica a Iserlongo 
alla fermata del Tranvai». È un appuntamento. Il giorno dopo ritorna ad Hohenlimburg 
con gli amici, ma «qui io rimasi solo con la mia Irma, la quale mi volleva molto bene e 
per la prima volta riusi a scherzare con essa».

La rivede il mercoledì successivo, 1 agosto («andai al cinema a Olinburg, con 
la mia Irma mi divertii molto ma molto bene un bel filmo, molto divertuoso, poi 
mi compagnò alla stazione e tornai in caserma»62); il 2, giovedì, è Irma ad andare a 
Isenlohn («Oggi o avuto l’appuntamento alla stazione di Iserburg con la Irma andai al 
laghetto e mi divertii molto poi tornai in città e la accompagnai alla stazione, di poi 
partii63 per Olimburgo»). 
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Anche questo breve idillio non ha futuro: lo scenario, con l’infittirsi delle voci di un 
prossimo rimpatrio, cambia in fretta. Il 3 agosto scrive: «Oggi una brutta giornata molto 
nebbiosa, e sembra che un momento allaltro cadde la pioggia, oggi vado a Iserlong a 
fare due passi per svagarmi le mie tristezze, si spera di partire (il 8) presto sempre sani». 
Il giorno dopo, sabato, torna a Hohenlimburg con alcuni amici, va al cinema, ma non 
incontra Irma; «mi sono divertito molto, finito il cinema tornai in Lager, mangiai molto 
bene, e poi da solo andai a Emer a berre la birra». Le voci di una prossima partenza 
incalzano: «io sempre pensieroso alla mia famiglia – Si parla che il giorno 9 si parte ieri 
è partito il campo di Olimbur, rimasi contentone». Il 5 agosto, domenica, va a Hemer 
a trovare degli amici e poi al cinema. Saluta Irma il 6 agosto: «Oggi lunedii andai a 
Olimbur, con Irma per l’ultima volta... mi diverti molto una bella giornata di sole, o 
visto una tradotta di Italiani». Il tempo si rimette in moto.

Il 7 agosto, giovedì, torna a Hohenlimburg per i suoi piccoli traffici («andai a 
Olimbur per pane portai 7 filoni oggi molto bene un pacco in 2, 33 sigarette a testa 
molto bene»). Per la partenza sembra esserci finalmente una data: «sempre contentone 
perche Domenica si parte per l’Italia». La testa e il cuore sono lì: «Sempre il pensiero 
proffondo alla mia famiglia lontana». 

Il giorno successivo si sottopone alla visita medica, «perche la partenza è vicina [...] 
sempre pensiero alla famiglia». Il giorno dopo, «sempre il pensiero per la casa». Venerdì 
sera, confessione, «perche si parte». Sabato 11 agosto, «vigilia della partenza andai alla 
Santa Comunione, messa solenne». Tutti si preparano, radunano scorte alimentari: «viveri 
anche per domani molto bene pane bianco, biscotti, cioccolata caramelle burro, formag-
gio, carne in cattola, marmellata, zucchero, sapone, insoma ogni bene di Dio». È una 
vigilia festosa: «oggi molto contento sempre allegro, pensando a domani la mia partenza, 
tanto desiderata... e questa sera canti in tutti i padiglioni musica allegra sempre bene».

Così, quando la domenica la partenza è rinviata, la delusione è palpabile. «Oggi 
Triste giornata ieri si diceva che oggi si partiva per l’Italia invece arrivò l’ordine di non 
partire oggi molto malcontento. Tutto il giorno i caserma. Si attende momento per 
momento la partenza». E in alto, sul bordo della paginetta, un nuovo invito rivolto a 
se stesso: «Bersagliere Sannicolò Rino Ramenta».

Anche il clima nei cinque giorni a seguire sembra allinearsi alla tristezza del mo-
mento: «Brutta giornata piovosa e pensierosa», scrive lunedì 13; e il 15, «tutto il giorno 
acqua dirota». Ma il malumore dura poco.; mentre si attende la partenza, si mangia e 
si beve, si va al cinema a Hemer, si rimane «in caserma mangiare, fumare, e riddere a 
creppa pancia».

Il 16 agosto, giornata malinconica. Tra le poche carte che Sannicolò riporta a 
Noriglio c’è un piccolo foglietto timbrato “Camp Seydlitz Iserlohn” e datato “16 Aug. 
1945”64. Forse è un lasciapassare. Sannicolò vi ha scritto il “pensiero del giorno”: «Oggi 
San Rocco. Festa al mio paesetto [Saltaria, n.d.A.] giornata per mè molto triste, speravo 
di passare questo giorno in famiglia, ma purtroppo niente anche quest’anno, ormai è il 
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3 anno con questo che manco dal paese ho che tristezza per mè. Ebbene non fa niente 
codo molta salute ottima. Dio mi aiuta sempre. Oggi andai al cinema con Giovanazzi 
a Emer, molto redicolo e divertuoso»65. Evidentemente aveva sperato, partendo il 12, di 
combinare le due cose: il rientro al paese e l’incontro con parenti e amici in occasione 
della festa patronale.

Non si abbatte: sabato 18 fa il turista e va a Letmathe per visitare “die Dechenhöle”, 
le grotte ricche di stalattiti e stalagmiti che costituiscono un’attrattiva del piccolo centro: 
«ma era chiuso»66.

Dopo alcuni giorni di attesa – «sempre allegri» – martedì 21 agosto «arrivò l’ordine 
per la partenza il giorno 23, speriamo vadi meglio dell’altra volta». Il 22 «compera di 
gioccatoli [...] Oggi ritirano le macchine67 agli Italiani, perché si parte venerdii». 

C’è ancora un rinvio, questa volta di un giorno. Il 23 Sannicolò fa un salto a Hemer, 
ma «Ritorno al lager subito i bagalli per domani».

Il viaggio di rientro durerà 9 giorni. Venerdì 24 agosto, «Partenza per l’Italia Sta-
zione Menden Mattino». Il treno transita per Hasse (Kassel?) «tutta distrutta», Bebra e 
Francoforte. «Ormai è due giorni che si cammina giorno e notte – scrive il 25 agosto 
– ma siamo sempre qui attorno causa tutte le linee bombardate e distrutte». Il 26 tocca 
Müchlacher, tra Karlsruhe e Stoccarda e raggiunge Bregenz sul lago di Costanza. Il treno 
vi sosta due giorni e due a Dornbirn, dando a Sannicolò l’opportunità di conoscere 
«arquante famiglie di Laives, Bolzano» e di andare «a ballare e cantare in una famiglia 
Italiana». Il 29 il treno supera il confine tra Austria e Svizzera, attraversa il San Gottardo 
(«Si parla Italiano siamo vicini»), arriva a Como. Il 30 è a Milano, dove rimane un’in-
tera giornata: «per la prima volta oggi bevo il vino nero, attendo la licenza»68. Ottiene 
qualche indumento69, passa una nuova visita medica che registra «ferite varie braccio e 
gamba destra» ed «Esaurimento». In attesa della partenza, «anda[i] a vedere il duomo di 
milano, poi andai al cinema». Il 31 parte per Verona, ma il treno ferma a Pescantina70: 
«notte e molto triste, sempre in attesa di ordini». Il 1° settembre «per fortuna trovai una 
macchina per Rovereto e così o potutto venirmene a casa mia – Ore 3 dopo pranzo sono 
con i miei genitori dopo 3 anni che non li vedevo più. Giorno di grandissima festa».

Il quaderno delle memorie

Poco dopo il rientro dalla prigionia71, Rino Sannicolò scrisse un testo con la nar-
razione della cattura e del trasferimento in Germania72, utilizzando le pagine bianche 
di un quaderno scolastico di IV elementare della sorella Maria. È un testo basato solo 
sulla sua memoria73. La materia del racconto gli era peraltro ben presente.

Il testo è breve. Dopo un preambolo dedicato al suo arruolamento («la patria mia 
chiamò a compiere il mio dovere»74), ripercorre gli episodi verificatisi tra l’8 il 20 set-
tembre 1943, dallo scontro con i tedeschi nella caserma di Laives al suo trasferimento a 
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Gelsenkirchen. La «tristezza» colora la prima parte dello scritto: «triste» è Rino quando 
lascia la famiglia, «tristi» i giorni successivi al 25 luglio 1943, assai triste «l’asituazione» 
tra l’8 e il 9 settembre, «tristissimo» l’avvenire previsto dagli ufficiali. La sua giovane età 
(«Sul fiore della mia giovinezza; pochi giorni ancora mancavano ai miei 20 anni») fa da 
cornice allo smarrimento – si direbbe adolescenziale – suo e dei compagni caricati su 
un «lurido vagone» per la Germania, costretti a lasciare le «mamme» («addio mamme, 
a chi sa quando? ci guardavamo fissi, uno con l’altro piangendo[,] per noi non c’era più 
nessun conforto»). Lungo il viaggio, la penuria di cibo lo porta a scoprire la dimensione 
collettiva della prigionia: «affamato, di fortuna avevo ancora una pagnotta, non mi fidavo 
mangiare, perche anche i miei compagni erano la maggior parte alle mie condizioni, 
o forse anche peggio, insoma fùi costretto far parte dì quel poco che ancora avevo a 
quelli che mi erano più amici». In Germania, si manifestano i tratti peculiari della vita 
del prigioniero: «il mangiare era scarsisimo, non sapevo parlare e non capivo niente il 
trattamento era come quello dei cani, ed anche peggio»; in più, i tedeschi «non ci po-
tevano più vedere eravamo considerati i traditori, si sentiva dire Badogli raos, arbait». 
All’arrivo a Meppen segue il trasferimento a Gelsenkirchen: «in brevisimo tempo ci 
sistemarono, in un lager, ma anche li eravamo nei reticolati, e sorvegliati dalle guardie 
delle esseess». La ricostruzione qui si interrompe. Sul periodo successivo della prigionia 
Sannicolò non scrive nulla.

In realtà, tra le carte di Sannicolò c’è ancora qualcosa che merita la nostra attenzione, 
che non è un diario nè una memoria autobiografica. Si tratta di alcuni fogli manoscritti75 
che Sannicolò portò con sé da Iserlohn, con i testi di alcune canzoni76. Oltre ai versi di 
alcuni “tango” – «Rossana», «Nanà», «Perckè», «Dimenticare» – suonati e ballati tra l’aprile 
e l’agosto 1945, ci sono altri testi dal carattere epico-narrativo. Sono canzoni composte 
(forse sulla falsariga di altre nate nei mesi precedenti) e cantate nel periodo successivo 
all’arrivo delle truppe americane. La cosa sorprendente è che in quei versi si trovano le 
parole che Rino non aveva mai usato nelle lettere e nell’agenda77 ma che ha fatto proprie 
mentre era nel lager, parole che evidenziano la sua appartenenza alla comunità dei pri-
gionieri che, negli anni dell’internamento, ha rappresentato quanto di più vicino c’era 
a quella «patria», travolta dalla guerra e ora “liberata”, che l’aveva chiamato a «compiere 
il suo dovere». In quei testi Rino trova la traccia di una storia che è anche la sua, un 
racconto che unisce la sua vicenda a quella dei suoi compagni. Conferma l’importanza 
che Sannicolò riconosce a quei testi il fatto che, oltre a conservarne gli originali consunti, 
Sannicolò ha voluto riscriverli anche successivamente, aggiungendovi titoli e note78 che 
ne confermano il significato. Ecco di seguito la trascrizione di tre canzoni con, in corsivo, 
gli elementi che evidenziano il sottotesto storico della sua vicenda:
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(EMER) ISERLOHN 15-7-45 GERMANIA
CANZONETE INVENTATE DURANTE LA DURA PRIGGIONIA IN GERMANIA
(Bersagliere) Sannicolò Rino 

Sul Motivo del’Ambasciatore

Col’armistizio del’otto settembre
Con l’Italia la guerra cessò
I tedeschi per questo incazzati
Ci ano presi e ci ano internati

Dalla rabia per quel tradimento
Che Badoglio l’Italia salvò
Senza perder neppure un momento
Noialtri soldati in Germania portò
Ritornello

Siamo giunti qui in Germania
Dai Tedeschi trasportati
Siamo giunti ai propri lager
Tutti stanchi ed affamati
Lungo in viaggio con la tradota
Si sentiva i Tedeschi a gridar
Badogliani di qua Badogliani di là
Siete tutti traditor

II
Alle ditte che fumo assegnati
Non si poteva neppure parlar
Solamente bisognava arbaitare79

Se non le volevi dal Meiste80 pigliare
Se qualquno faceva protesta
Per lavoro o per altro che so
Tornava al campo con rotta la testa
Questa è la paga che si guadagnò
Ritornello

Maledetta la razza Tedesca
Col suo capo quel Delinquente
Che nel mondo ha portato la guerra
Per uccidere la povera gente
Tutti i morti in questa terra
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Vendetta a loro dovrano gridar
E la Germania col perder la guerra
Tutte le colpe ci tocca scontar
Ritornello

Finalino
Sono giunti gli Americani
Da noi tanto desiderati
Son venuti con gli apparecchi
Son venuti coi carri armati
Che gran festa si fece quel giorno
Che tornò la libertà
Allora ognuno d’ardor
Ripeteva col cuor
Viva l’Italia e il suo Tricolor?
Fine81

12 settembre 1943
Partenza in tradota vagone del bestiame nei lagher Nazisti in Germania

Ricordo sempre quela triste sera
sera in Settembre alquanto Nera
quando in 80 dentro in un Vagone
ci an portati ala destinazione
ma dopo senza perder tanto tempo
tuti al lavoro ci a tocati andar
arbait82, arbait, ognuno dice a mè
se poi dala fame non mi rego in piedi
e se pur la branda poco ben la Vedi
cercai di protestare, ma proprio nulla cè da fare
arbait, arbait, ognuno dice a mè
poi alla sera quando ritorni al Campo
se pur ai fame non mangi tanto
e al’apello tu non puoi sfugire
se dale S.S. tu non vuoi morire
ma poi la note passa in un momento
che fra non tanto ti senti dir
austen austen83 che dura realtà
per rabia mi vien voglia di crepare
vinto dalla stanchezza, ancora un sogno
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mi acarezza: austen austen,
ma quando finirà
fine

Sul mottivo di Maria luisa

Con le truppe Americane
s’incominciò a cantar
adesso basta fame, fame, fame
con un pachetto in dieci
bene si può star
ho che contentezza
ho che sveltechezza
incomincio a tornar

Ritornello
Cioccolata biscottini e caramelle
che cose belle
marmellata carne in scatola e frittata
ma che mangiata
se continua cosi 
ancor tutti i di
e una vera cucagna
se guardi di cuà
se guardi di la
vedi genti che magna
cuanti suoni poi teatro con prestigio
che paradiso
Donne Russe con Francesi poi Polacche
ma che ballate
Ora questo tocca a mè
perché il tedesco più non c’è
son contento e non mi pento
solo aspetto quel momento
di tornar Italia ancor da tè
Fine

Ecco la “storia”: l’armistizio dell’8 settembre ha messo fine alla guerra dell’Italia. 
Se ci fu tradimento, grazie ad esso Badoglio salvò l’Italia. I tedeschi hanno deportato i 
soldati italiani nei lager coprendoli di disprezzo, costringendoli al lavoro con la violenza, 
riducendoli alla fame. Sono i tedeschi che hanno voluto la guerra. La Germania e Hitler 
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dovranno rispondere di tutte le loro colpe. Gli americani, con la loro potenza tecnologica 
e militare ci hanno liberati e sfamati. 

Una storia che rivela una rimozione: nessun riferimento al fascismo e a Mussolini, 
alle guerre dell’Italia contro la Francia e la Gran Bretagna, l’Albania, la Grecia, la Russia. 

Arrivato a Pasquali, lunedì 3 e martedì 4 settembre 1945 Rino scende a «Rovereto 
città» «per affari che mi riguardano» («tessere e documenti necessari per mè»). Mercoledì, 
l’incontro: «andai a Rovereto e vidi Mariota, e per la prima volta parlai assieme dopo 
3 anni». Mariota è il “nome nascosto” della sua prigionia: mai nominata nell’agenda, 
compare in una lettera di Rino e in due cartoline del cognato Armando84. 

Il giorno dopo, mentre torna a Pasquali, ha un secondo importante incontro: «hò 
visto la mamma della Mariota, la quale mi a fermato e interogato». Quando scrive, Rino 
non è persona di molte parole, ma si capisce che il colloquio ha avuto buon esito. Infatti, 
venerdì 7 febbraio, «andai a Rovereto e tornai assieme di Mariota e cosi incominciai 
nuovamente il nostro retto amore sincero. Bella giornata di sodisfazione». 

Come dire meglio in uno spazio tanto breve? 
Con quest’ultima annotazione Sannicolò chiude l’agendina tedesca. La guerra è 

davvero finita, la parentesi aperta nel gennaio 1943 si è chiusa; il tempo della guerra e 
della prigionia è un tempo perduto.

Non trovando lavoro, nel 1947 emigra in Svizzera lavorando per un anno come 
carpentiere a Rossens, nel comune di Gibloux, nel cuore francese del Canton Friburgo, 
a contatto con aree tedescofone. Nelle lettere alla famiglia Rino si vanta di sapersela 
cavare con il tedesco.

Rientrato a Rovereto, nel gennaio 1951 sposa Ida Potrich; dal matrimonio nasce 
Clara. 

Lavora come operaio in alcune aziende del roveretano. Muore a Pasquali il 7 maggio 
1993.

La figlia, che ne ha conservato amorevolmente i ricordi, rammenta che il padre, se 
sollecitato dalle sue domande, rievocava le vicende dell’internamento. Ricorda anche 
che quando qualche compagno di deportazione gli faceva visita, lo sentiva cantare le 
canzoni della prigionia. Non sappiamo se, scrivendo La mia vita militare, e di Prigionia, 
Rino Sannicolò avesse in animo di ricostruire l’intera vicenda della sua deportazione. Per 
qualche ragione la tratteggiò solo fino all’arrivo in Germania. Non sappiamo nemmeno 
se, prendendo nota nella primavera del 1945 di quanto gli stava capitando, pensasse 
di riutilizzare in futuro quegli appunti per un racconto più disteso. Probabilmente no: 
troppe cose non aveva segnato; gli era parso sufficiente indicare ciò che gli accadeva 
quotidianamente, senza uno sguardo – nemmeno indiretto - al passato, tutto concen-
trato invece sul presente e, fino all’arrivo degli eserciti alleati, sull’attesa di ciò che prima 
o poi sarebbe pur dovuto succedere, sul «miraggio della libertà»85. Dopo il ritorno in 
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Italia, quei frammenti sono diventati dei promemoria silenziosi del suo transito tra due 
stagioni, segnacoli posti dentro un libro chiuso, chiusi anch’essi in una valigia.

Riportare sulla scena la vicenda di Rino Sannicolò, toglierla dall’ombra e ricostruirla 
nella sua unicità, pur tra molte approssimazioni, rispettando le lacune e non forzando i 
silenzi, è stato un modo per rendere giustizia a lui e a tanti suoi compagni di cui «non 
è rimasto neppure tanto».

Documenti

1. Taccuino 194586

Parziani Roberto Lizzanella

Sannicolò Rino 1945
Apunti di prigionia in Germania87

//

Grazie (TENCKIO)
Arivederci (CUTBAI)
Come va? (AIDUIDU)
Va bene (OKCEI)

Emen 10-6-45
Cascione Sebastiano
Via Cesare Battisti N 3
Ruvo di Pulia
Barri

//

Charlotte Meier
Altena (Westf.)
Deutschland
Feldstr. 2

//

[Altpapier bringt Neupapier!]
Notazioni e appunti della vita in Germania dopo la liberazione degli (aleati)
Sannicolò Rino

[Rido Merkbuch 1945]
Germania
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[März 1945] 
[19 Montag]
San Giuseppe
molta fame e lavoro sforzato anche oggi senza rancio. fame fame

[April 1945] 
[1 Sonntag Ostersonntag]
Oggi Pasqua una bella giornata pensieri alla famiglia, oggi molta fame giornata triste

[2 Montag Ostermontag]
Nessuna novità
il canone si sente rombare

[3 Dienstag]
Bombardamenti da ogni parte quanta paura

[5 Donnerstag]
Si sente dire che gli aleati sono molto vicini bombardamenti da ogni parte non si è mai un 
minuto in pacce

[6 Freitag]
Bombardamento a Menden Iserlongn

[7 Sonnabend]
Oggi Dio mi ha Salvato per miracolo Sansucci (?) Dolve (?) bombardamento per strada 3 morti 
molta paura, anche questa volta hò visto la morte.

[8 Sonntag]
Balve, anche oggi senza pane molta fame

[9 Montag – Besetzung Dänemarks un Norvegens]
Oggi uguale a ieri, senza pane soltanto un pò di acqua situazioni serie

[10 Dienstag]
L’affare si fa sempre più serio senza pane anche oggi, ma novita buone, gli aleati sono molto 
vicini, il canone si sente rombare

[11 Mittwoch]
Andai a lavorare da un contadino, per mangiare 
in lager sono ormai 4 giorni che non si vede più pane molta fame, e situazioni serie

[12 Donnerstag]
Oggi 12 aprile
Giornata molto importante. 
Sono arrivati gli Americani
Viva la libertà Bolve 12-4-1945
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[13 Freitag]
Bolve sempre bene mangiare fumare ed ogni bene di Dio
Si spera di partire per l’Italia

[14 Sonnabend]
Sempre benone
Mangiare e fumare
Questa settimana sarà indimenticabile per mè
settimana di liberazione
è incominciata la vita nuova

[15 Sonntag]
Sempre bene

[16 Montag]
molto bene

[17 Dienstag]
Giornata di divertimento
mangiare e berre

[18 Mittwoch – 1941 Kapitulation der jugoslawischen Wehrmacht]
Sempre più bene

[19 Donnerstag]
anche oggi festa mangiare berre fumare e ridere,

[20 Freitag – 1889 Geburtstag Adolf Hitlers]
Oggi arrivò l’Ordine di partenza per Iserloch
si spera di andar bene

[21 Sonnabend]
Questa mattina alle ore 12 si parte per Iserlong contento dopo aver mangiato di ogni bene di 
Dio pasta sutta carne dolci in soma di ogni bene di Dio
Sempre contento e alto di morale.

[22 Sonntag]
Oggi mi trovo a Iserlonch, anche quì si stà molto bene, si mangia bene e non manca niente.

[23 Montag]
Oggi pacchi e sicarette Americane
molto bene

[24 Dienstag]
Benone
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[25 Mittwoch]
Sempre continua bene

[26 Donnerstag]
Oggi trovai dei miei paesani Trentini

[27 Freitag]
Sempre benone

[28 Sonnabend]
Salute ottima e tempo piovoso
Sempre musica e canti di contentezza

[29 Sonntag]
Sempre benone

[30 Montag]
Sempre contento

[Mai]
[1 Dienstag – Nationaler Freitag des deutschen Volkes]
Si parla che si parte presto.

[2 Mittwoch]
Siamo nel bel mese di Maggio il mese della Madonna 
tutte le sere si recita il Santo rosario nella nostra camerata

[3 Donnerstag]
Oggi per la prima volta mangiai la carne di cavallo

[4 Freitag]
Sempre contento e mangiare non manca

[5 Sonnabend]
Oggi festa 
Santa messa e predica molto importante,
Sempre bene salute ottima

[6 Sonntag]
bene

[7 Montag]
sempre 

[8 Dienstag]
---
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[9 Mittwoch]
- - -

[10 Donnerstag – Himmelfahrt Christi
1940 Deutscher Angriff über di Westgrenze]
- - - 

[11 Freitag]
- - - 

[12 Sonnabend]
- - - 

[avanti fino al 30 Maggio]

[31 Donnerstag]
Fine del mese di maggio
funzione e Santa Benedizione dal nostro Capellano Militare.

[JUNI]
[1 Freitag]
oggi primo giorno del mese giorno molto bello

[2 Sonnabend]
Sempre bene contento e felice
Sempre bacchi [pacchi] e mangiare in abbondanza

[24 Sonntag]
Oggi faccio una bella mangiata di carne di cavallo

[25 Montag – Waffenruhe mit Frankreich]
oggi novità trovai un mio paesano Giovanazzi Fausto questo è un mio amico più caro

[26 Dienstag]
Sempre contento e felice manciare non ne manca

[27 Mittwoch]
Giornata molto bella piena di sole
pensieri alla famiglia

[28 Donnerstag]
Oggi vigilia di San Pietro pensieri per la famiglia e il paesetto lontano. sempre Salute ottima

[29 Freitag]
(oggi San Pietro) una bella giornata, mi sono divertito durante il viaggi a Altena, e della bella 
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visita al mio amico Terini e Centofante, finito sono andato con la mia amica Carla, (molto 
bene) ramenta

[30 Sonnabend]
oggi ultimo del mese
mi sono divertito anche oggi, sono andato a Iserlonch a prendere le mie fotto, nel tornare, trovai 
una Signora che parlava l’italiano, essa mi invito a casa sua con tanta simpatia di mè. benone
l’ultimo giorno del bel mese di giugno quà si discore che dal giorno 8-12 luglio si parte per l’Italia 
spero sia vero. Questo mese mi sono divertito abastanza ma il pensiero è sempre alla lontana 
famiglia, nella speranza di tornare presto

[JULI]
[1 Sonntag]
Oggi primo del mese
una brutta giornata freddo e acqua sembra inverno
Però mi sono divertito con Carla

[2 Montag]
una brutta giornata tutto il giorno acqua e vento freddo peggio di ieri. Sono andato a Iserlochn 
a prendere le fotografie.
Mi sono divertito pocco...

[3 Dienstag]
Brutto giorno, domì fino mezzogiorno, poi andai a Iserlochn, tornai mangiai, e poi andai al 
ballo fino mezza notte
abbastanza bene

[4 Mittwoch]
Oggi una bellissima giornata sono andato a Iserlochn col mio amico Guido Governatori 
ci siamo divertiti molto. Tornai e mangiai bene, poi andai al ballo con i miei amici e le Russe 
molto bene

[5 Donnerstag]
Il mio amico Guido voleva attaccare quella famosa Moraccia, ma non facette nulla ma insoma 
molto bello euguale
Sannicolò Rino

[6 Freitag]
Una bella giornata
andai a Iserlong poi Elmat ritorno in lager, mangiai bene, finito questo andai a vedere la comedia 
Russa
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[7 Sonnabend]
molto bello
Iserlang Elmate tornai in autocoriera fino a Emer poi entrai in lager molto ballare con la mia 
Russa (nome Vera)
Fine della settimana 
Malgrado il bruto tempo piovoso ma insoma mi divertii abastanza bene eugualmente con le mie 
cres Froilen, le quali molto belle.

[8 Sonntag]
oggi giorno di festa
una bella giornata mi divertii molto in Iserlong, in Elmute, anche in Emer, tornai in lager e poi 
andai alla comedia dei Russi, molto bene

[9 Montag]
Molto bel tempo caldo 
andai al lago trovai due Inglesi, i quali mi feccero parecchie domande e assieme cerano due Signo-
rine Inglese le quali volevano la mia compagnia di me e del mio amico Guido pugliese 2 sigarete

[10 Dienstag]
una bella giornata
Venivo da Iserlunch e trovai una Froilen, e li combinai facendoci mia compagnia molto bene

[11 Mittwoch]
Molto caldo, un giorno bellissimo andai a Iserlonch poi a Emer tornai in lager e poi andai a 
ballare, assieme alle Russe per l’ultima volta molto bello.

[12 Donnerstag]
molto bello rimanetti in lager fino le ore 3 salutai tutti i miei amici e care amicone Russe, che 
oggi dopo pranzo sono partite per Una nel lager di assistamento poi andai al [ill.]

[13 Freitag]
giorno molto bello
andai a Iserlocn mi divertì molto bene, tornai in Lager con il mio amico Guido Governatori 
poi siamo nuovamente usiti

[14 Sonnabend]
Giorno molto bello andai a Iserlonc, con il mio amico Guido e contrattai per comercio molto 
bene, ridere da pazzi tutto il giorno, con le tedesche.
Questa settimana e stata molto bella, tutta la settimana giornate molto calde e belle, e molto 
divertuose per mio favore molto divertimento, e tanto guadagno

[15 Sonntag]
oggi domenica una giornata molto bella, calda, e serena, andai al lago, mi divertii molto e presi 
delle sigarette dagli inglesi molto bene 
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[16 Montag]
Oggi molto bello andai a Iserlocm col mio amico Guido mi diverti molto bene, tornai in lager 
verso le ore 10 la sera, anche oggi bene

[17 Dienstag]
oggi molto caldo andai in Iserlonc poi tornai in caserma poi andai a Emer con il mio amico 
Maini e bucci, molto ridere mi fecci un paio di mutande da me, bello

[18 Mittwoch]
Giorno molto bello andai ad Altena, e poi andai sopra Emer dalle due Belle more, mi divertii 
molto, poi tornai in lager col mio amico Burci Carmine

[19 Donnerstag]
oggi una bella giornata molto caldo, oggi per la prima volta mettei il giubetto che mi a fatto il 
mio amico Battista andai a Emer Iserlochn, mi divertii molto bene, sempre bene

[20 Freitag]
Sempre benone, una bella giornata andai a Iserlomch e poi andai a Emer, a berre la birra, insoma 
mi diverti benone tutta la giornata

[21 Sonnabend]
Oggi sabato una giornata non tanto bella, piutosto fredda e nuvolosa, andai a Iserlan e poi 
Olimburg col mio amico Giovanazzi Fausto, abbastanza bene pensieri alla famiglia
Questa settimana mi divertii abbastanza bene ma sempre il pensiero proffondo per la mia famiglia 
lontano. Ebbene sempre allegri e in buona salute. Dio guardera in giù.

[22 Sonntag]
Domenica una bella giornata anche al Lager ad assistere la partita di fobal con gli Italiani e 
Tedeschi gli italiani ano vinto 4 a 1 sempre in gamba

[23 Montag]
Questa mattina andai a Iserlunch, a comperare i bottoni per la mia nuova camiciola che mi a 
fatto il mio amico Leggeri Battista rimasi in lager tutto il giorno,

[24 Dienstag]
Oggi verso le ore 3 sono usito e andai a Olimburgo a vendere il caffèè e per ogni zazzina pigliai 
3 filoni di pane, oggi molto guadagno per mè, sempre benone Siamo [1 parola ill.]

[25 Mittwoch]
Andai a Emer a trovare il mio amico Perrini che si trova all’ospedale a Emer, sono rimasto molto 
contento perche si trova bene, e presto guarito

[26 Donnerstag]
oggi andai a Olimburgo con il caffè e mi e adata molto bene 2 filloni di guadagno, sempre in 
gamba una bella giornata piena di sole sempre allegri
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[27 Freitag]
Oggi venerdi giorno molto interessante per me da oggi gli Inglesi ci anno considerati priggionieri 
di guerra e dal giorno 29 il trattamento euguale ai Russi, insoma questo erra da tanto tempo che 
io aspettavo. Ed ora sono contento di essere soldato alleato.

[28 Donnerstag]
Ina bellissima giornata a Iserlohn facei conosenza con Irma da Olimburgo una bella biondona 
granda alta come me la quale stava molto a mia simpatia insoma lasciai tutto per trovarsi dome-
nica a Iserlongo alla fermata del Tranvai. In complesso o trascorso la settimana molto bene per 
ogni cosa. Sempre contento e sperando di tornare a casa presto... 

[29 Sonntag]
Oggi domenica andai a Olimburgo con i miei due amici, e qui io rimasi solo con la mia Irma, 
la quale mi volleva molto bene e per la prima volta riusi a scherzare con essa. molto bene

[30 Montag]
Oggi molto bene, andai a Elmate dai Russi, all’ospitale a vendere il cognac col mio amico Trie-
stino, è andata molto bene, con tutto e per tutto tornai in lager, contento e felice, pensando a 
domani, il nuovo trattamento col mangiare

[31 Dienstag]
Oggi bella giornata abbastanza calda. Andai a Iserlon poi a Elmate dai Russi all’ospedale a prendere 
da fumare fine del mese insoma molto bene anche questo mese. Sempre sano.....

AUGUST
[1 Mittwoch]
Primo del mese andai al cinema a Olinburg, con la mia Irma mi divertii molto ma molto bene 
un bel filmo, molto divertuoso, poi mi compagnò alla stazione e tornai in caserma molto bene...

[2 Donnerstag]
Oggi o avuto l’appuntamento alla stazione di Iserburg con la Irma andai al laghetto e mi divertii 
molto poi tornai in città e la accompagnai alla stazione, di poi partii per Olimburgo anche oggi 
pane bianco e molto bene.

[3 Freitag]
Oggi una brutta giornata molto nebbiosa, e sembra che un momento allaltro cadde la pioggia, 
oggi vado a Iserlong a fare due passi per svagarmi le mie tristezze, si spera di partire / il 8 /presto 
sempre sani

[4 Sonnabend]
Oggi una bella giornata molto bella andai a Iserlon, poi andai a Olimburg al cinema col mio 
amico Buci e Tolotti, mi sono divertito molto, finito il cinema tornai in Lager, mangiai molto 
bene, e poi da solo andai a Emer a berre la birra.
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Fine della settimana insoma molto bene anche questa ma io sempre pensieroso alla mia famiglia
Si parla che il giorno 9 si parte ieri è partito il campo di Olimbur, rimasi contentone

[5 Sonntag]
Oggi domenica, molto bello, andai all’ospedale a Emer a trovare il mio amico Perini e quello da 
Presano amico di Giovanazzi poi andai al cinema con Lazzeri, Bucci Carmine
oggi per la prima volta ricevetti i pacci dei prigionieri molto bene. mangiare a [ill.]

[6 Montag]
Oggi lunedii andai a Olimbur, con Irma per l’ultima volta... mi diverti molto una bella giornata 
di sole, o visto una tradotta di Italiani. Sempre allegri

[7 Dienstag]
Oggi, una bella giornata molto calda andai a Olimbur per pane portai 7 filoni oggi molto bene 
un pacco in 2, 33 sigarette a testa molto bene, sempre contentone perche Domenica si parte per 
l’Italia. Sempre il pensiero proffondo alla mia famiglia lontana.

[8 Mittwoch]
Oggi non come ieri, brutta giornata tutto il giorno acqua questa mattina ci fu il controllo, e la 
visita medica, perche la partenza è vicina oggi pane bianco 3 volte il caffè molto carne e burro 
insoma molto bene sempre pensiero alla famiglia.

[9 Donnerstag]
Oggi molto brutto tutta la giornata acqua dirotta rimanetti sempre in lager, poi andai a berre 
col mio amico sempre benone sempre il pensiero per la casa 

[10 Freitag]
oggi una giornata piovosa andai al’Ospitale a trovare quello da Presam con Giovanazzi, presi una 
scattoleta e mangia assieme a lui questa sera mi confesai perche si parte

[11 Sonnabend]
Oggi vigilia della partenza andai alla Santa Comunione, messa solenne. Oggi molto bene mangiare 
in abbondanza viveri anche per domani molto bene pane bianco, biscotti, cioccolata caramelle 
burro, formaggio, carne in cattola, marmellata, zucchero, sapone, insoma ogni bene di Dio oggi 
molto contento sempre allegro, pensando a domani la mia partenza, tanto desiderata... e questa 
sera canti in tutti i padiglioni musica allegra sempre bene

Bersagliere Sannicolò Rino
Ramenta

[12 Sonntag]
Oggi Triste giornata ieri si diceva che oggi si partiva per l’Italia invece arrivò l’ordine di non partire 
oggi molto malcontento. Tutto il giorno i caserma Si attende momento per momento la partenza.
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[13 Montag]
Oggi lunedii, ancora nessuna novita, sempre in attesa per la partenza Brutta giornata piovosa e 
pensierosa. Il mangiare e buono, ed abbondante

[14 Dienstag]
Ancora nessuna novità, andai al cinema col mio amico Giovanazzi, poi andai al’Ospitale dal suo 
amico Graziola lì mangiai molto bene, e mi portai del pane bianco a casa oggi abbiamo avuto 
il pacco molto bene

[15 Mittwoch]
Anche oggi nessuna notizia, tutto il giorno acqua dirota rimasi tutto il giorno in caserma man-
giare, fumare, e riddere a creppa pancia. Molto bene.

Sen Cinema Ridere Ridere Emer

[16 Donnerstag]
San Rocco Festa al mio paesello io speravo almeno quest’anno di passarla a casa questa festa 
invece niente anche quest’anno Andai al cinema a Emer con Giovanazzi

[17 Freitag]
Oggi giornata piovosa. Andai a Emer al cinema col mimo amico Bucci Carmine, Tornai verso 
le ore 10 di sera, mangiai molto bene e poi cantai assieme ai miei amici.

[18 Sonnabend]
Bella giornata. Andai per vedere le grotte, ma era chiuso, tornai in caserma e dopo aver mangiato, 
andai con il mio amico Giovanazzi a Emer a far due passi assieme, e abbiamo bevuto la birra 
ove abbiamo fatto anche quattro belle risate. Insoma tutto bello sempre pensieri al paesetto.

[19 Sonntag]
Oggi bella giornata tutto il giorno in caserma, presi una purga, perché non mi sentivo come il 
solito. Sempre allegri

[20 Montag]
Oggi bella giornata andai a Emer con Giovanazzi a trovare il paesano all’Ospitale rimasi contento 
perché stà bene Oggi pacchi molto bene per tutto

[21 Dienstag]
Oggi giornata nuvolosa ma non piove, pacchi anche oggi sempre allegro, àrrivò l’ordine per la 
partenza il giorno 23, speriamo vadi meglio dell’altra volta.

[22 Mittwoch]
Oggi Elmate cinema a Iserlong, compera di gioccatoli, giornata magnifica, molto divertente 
Marchesini Giovanazzi [ill.] Oggi ritirano le macchine agli Italiani, perché si parte venerdii
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[23 Donnerstag]
molto bello 
Emer con Giovanazzi Marchesini
Ritorno al lager subito i bagalli per domani

[24 Freitag]
Partenza per l’Italia Stazione Menden Mattino
Sera a mezza notte passai la stazione HASSE tutta distrutta, si continua.

[25 Sonnabend]
Stazione Bebra ore 12, 10 minuti di tappa grossa stazione, si prosegue mezza notte Francoforte 
grande stazione tempo calmo e si continua il viaggio.
Ormai è due giorni che si cammina giorno e notte ma siamo sempre qui attorno causa tutte le 
linee bombardate e distrutte, Ora dormo, tanto per dire

[26 Sonntag]
mattino attraverso Müchlacher grande stazione anche questa distrutta, si continua il viaggio
Sera sosta a Breghenz, sul lago di Costanza si rimane qui per 2 giorni alloggio in caserma molto 
bene.

[27 Montag]
Oggi sosta in questo paese Dornbrin molto bello trovai arquante famiglie di Laives, Bolzano

[28 Dienstag]
Oggi ancora quì! Molto bello giornata calda andai a ballare e cantare in una famiglia Italiana 
oggi un pacco in due 70 sigarette a testa questa sera si parte are 3

[29 Mittwoch]
Oggi di buon mattino alle 3 parto per la Svizzera allegria e canti. Prima tapa Besch Gottardo 
16 traduti di treno per trasp
Si parla Italiano siamo vicini

[30 Donnerstag]
Oggi partenza da Como, per Milano.
ore 12 Milano mangiare, e per la prima volta oggi bevo il vino nero, attendo la licenza, La licenza e 
bella e pronta, ma anche oggi non si parte, anda a vedere il duomo di milano, poi andai al cinema.

[31 Freitag]
Oggi speranza di partire per Verona, tappa tutto il giorno a Pescantina, notte e molto triste, 
sempre in attesa di ordini
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SEPTEMBER
[1 Sonnabend – 1939 Deutscher Gegenangriff in Polen]
Oggi sabato, per fortuna trovai una macchina per Rovereto e così o potutto venirmene a casa mia
Ore 3 dopo pranzo sono con i miei genitori dopo 3 anni che non li vedevo più. Giorno di 
grandissima festa.

[2 Sonntag]
Oggi tutto il giorno contento e beato, andai con mia sorella e mio cognato Armando e il piccolo 
Marco, in Noriglio a trovare i suoi di casa

[3 Montag - 1939 Kriegserklärung Englands und Frankreichs]
Giorno bello molto caldo, andai questa mattina a Rovereto città per affari che mi riguardano

[4 Dienstag]
Oggi ugualmente di ieri Rovereto città municipio tessere e documenti necessari per mè. Sempre 
benone.

[5 Mittwoch]
Oggi andai a Rovereto e vidi Mariota, e per la prima volta parlai assieme dopo 3 anni

[6 Donnerstag]
Anche questa mattina debbo andare a Rovereto per affari
andando in Noriglio hò visto la mamma della Mariota, la quale mi a fermato e interogato

[7 Freitag]
Oggi andai a Rovereto e tornai assieme di Mariota e cosi incominciai nuovamente il nostro retto 
amore sincero. Bella giornata di sodisfazione.

//

Ich glaube fergnügen
io credo mi (diverto)
Tu mach Zuffil laiden 
tu mi fai soffrire

tu mi fai sofrire )
tu mach Zufil laiden
io credo) Ich glaube
io mi diverto) fergnügen
tu sei bello) tu sen
ridere (Lachen

//

ISERLOHN  12 - agosto 1945
Oggi domenica, una triste e pensierosa giornata!......
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Ieri sera tutto contento, pensando a oggi domenica, giornata destinata alla partenza per l’Italia, 
Ivece tutto ad un tratto, si sentivano schiamazi e movimenti, non da contenti ma da malsodisfati. 
Arrivò l’ordine di non partire caggione il passaggio di altri trasporti, Oggi tutta la giornata in 
caserma, Si attende manumento per momento ordini di partenza. Data indimenticabile.

//

Metzger – macellaio
Fleisch – carne
lende – filetto
Knochen – l’osso
Ochse – bue
Kuch – vacca
Rind – manzo
Kalb – vitello
Schvein – maiale
Zunge – lingua
mager – magro
Fett – grasso
Pfund – libbra chio
Kilo – cielo
Ochne – senza
der Senf – la mostarda
Gurche – cetriuolo
nichts – niente
schaden – nuocere
schaden nich es – non importa
gefälligst – per piaccere
Bächer – fornaio
Brot – pane

//

Torte – torta
Zucher – Zucchero
Salz – Sale
Pfeffer – Peppe
Essig – Aceto
Ol – l’olio
Reis – Riso
Roggen – Segala
Gerste – orzo
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Gemüse – legumi
der Kochl Kraur – il cavolo
Spagel – l’asparago
Obst – frutta

//

eng – stretto
Weit – larco
passen – andare – sitzen covenire
annechmen – accettare
Vorzüglich – eccellente
freund – amico – feind – nemico
ervarten – aspettare
Tager – giorno
Stein – prima
fürchten – temere
Schnitt – taglio
Sneider – sarto
Snaiderin – sarta
anzuch – abito completto

//

Roch – l’abito
Ose – pantaloni
Veste – il panciotto
Hut – capello
Kragen – coletto
Manschette – polsino
Gravaten – cravata
Tachettung – fazoletto
Unterchose – mutande
Hemt – camicia
Gstrunf – calze
Kleid – vestito
Kleiden – vestirci
Waschen – biancheria

//

schon – bello – häblich – brutto
schlet – cattivo – Regen – piovere
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Vint – vento – Sturm – tempesta
Blitz – lampo – Bllitzen – lampeggia
Blitz scläst – il fulmine
Donner – il tuono
Hagel – grandine
agenln – grandinare
Schnee – neve
Eis – ghiaccio
gefrieren – gellare
Gefrorene – celato
niedric – basso
hoch – alto – Sonne – Sole

// [ill.]

Mond – luna
oft – spesso
Selten – raro
Spät – tardo
früch – presto
bald – fra poco

//

Malatie
Gesundcheit – Salute
Krancheit – malato
gesund – sano
cranch – amalato
est tut mir leide – mi rincrese
Was fechlt ihnen – che cosa ai malatie
Schmerz – dolore
Cop – la testa
Haar – capelli
Stirm – la fronte
Auge – l’occhio
Nase – il naso
Mund – la bocca
Kimm – il mento

//

Wange – la guancia
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Ochr – l’orecchio
Hals – collo
Sculter – spalla
Brust – petto
Rugent – il dorso
Korper – il corpo
Bauch – la pancia
Arm – braccio
Hand – mano
Finger – dito
fingernagel – l’unghia
Bein – gamba
Fus – piede

//

Teche – dito dei piedi
Gehirn – cervello
Zanch – dente
lunge – il polmone
Hcerz – cuore
Darm – intestino
Mager – stomaco
Nerv – nervo
Blut – sangue
denchen – pensare
Verdauen – digerire
atmen – respirare
füchlen – sentire
oren – udire

//

Sehen – vedere
riechen – sentire odorare
Smechen – sentire guardare
Gefüchl – tatto
Gehör – l’udito
Gesicht – la vista
Geruch – l’odore
Geschnach – il gusto
lemz – zoppo
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Arzt – medico
Dochtor – dottore
Rat – consiglio
Raten – consigliare

//

Superbia
Vil – feroce
Stozt – superbia
hinten – indietro
Vorn – davanti
marschiren – marciare
fullen – puledro
Schäfer – peccoraio
treiben – spingere
Weide – pascolo
Hütte – capanna
beiben – mandare
Kette – catena
anbinden – atacare
befreien – liberare

//

frei – libero
bevachen – custodire
Wache – guardia
Bevachug – sorvegliare
Iag – caccia
Iager – caciatore
Flinte – fucile
Saden – pensare – ricordo

//

1 gallina / [ill.]
2   “   / [ill.]
Collo / An
polastro Cluchen

29-8-1945 partenza per l’Italia traverso la Svizzera ore 3 di notte ore 9 attraverso il Sempione 
giamai si sente la lingua Italiana
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2. Memorie

[Quaderno n. 5
Maria Sannicolò
Noriglio
Classe IV]

La mia vita militare, e di Prigionia

Con tanta tristezza, dovetti abbandonare la mia adorata famiglia il 12 gennaio 1943 erano mo-
menti tristi, la patria mia chiamò a compiere il mio dovere. Fui destinato al 7 Regg.to Bersaglieri 
a Bolzano, due mesi dopo, andai in distaccamento, a Ora di Trento, la situazione si faceva sempre 
più triste, anche li il tempo fu assai breve 3 mesi dopo, dovetti partire per il campo precisamente 
il giorno 11 giugno acampato nelle località della Val di Fieme nel paesetto di Aguai San Luga-
no, in quel tempo ero attendente d’un Capitano, mi trovavo abbastanza bene. Il giorno della 
capitolazione del fascio, dovetti partire dal campo per Laives, malgrado quei tristissimi giorni 
che le cose diventavano sempre più serie, addio libera uscita, si vedeva, e si comprendeva che i 
nostri uficciali prevedevano un tristissimo avenire. Difatti la sera del’otto settembre 1943 Badogli 
proclamo alla nazione l’armistizio, cioè l’accessamento del fuoco delle armi, in quel momento 
mi trovavo alla mensa ufficiali, e il comandante del //

Reggimento, ordinò subito il rinforzo delle guardie, alla caseserma, si immaginava che i nemici 
erano i nostri aleati, e difatti alle 1 e mezzo di nonte per venire il 9 settembre, si sentivano colpi 
di mitraglie, canonnate, si vedevano illuminazioni di Guerra, subito in un istante fu adunata alle 
armi per tutti, si attendevano ordini gerarcici, l’asituazione era assai triste. Pocchi minuti dopo si 
vide carri armati che circondavano la caserma, l’ordine fù quello di far fuocco, erano i tedeschi 
che invidiarono la nostra sorte, si fecce fuoco per quasi 2 giorni, ma le forze tedesche erano più 
superiori alle nostre, difatti cedettimo le armi, eroro prigioniero, ma non sapevo ancora cosa 
voleva dire prigioniero di guerra: era in se abbastanza disinvolto, perché, non pensavo ancora 
al mio avenire, avevo ancora un filo di speranza, era quella di fuggire, non ci potetti riusire, 
malgrado le genti. //

Sono prigioniero dei Tedeschi

Sul fiore della mia giovinezza; pochi giorni ancora mancavano ai miei 20 anni, che di già il destino 
della sventura mi strapava dalle braccia della mia cara mamma. Ero prigioniero, ero nelle mani 
delle esees Tedesche il giorno 10 settembre 1943, date per mè indimenticabili, 2 giorni dopo 
precisamente il 12 mi portarono alla stazione di Bolzano ove mi ano rinchiuso dentro in un lurido 
vagone, assieme altri 59 miei compagni. Pochi minuti ancora, che il fischio della macchina dava 
il segnale della partenza, addio speranze, addio mamme, a chi sa quando? ci guardavamo fissi, 
uno con l’altro piangendo per noi non c’era più nessun conforto, la speranza stava nel Signore.
Dopo 5 ore che si viaggiava, la tradotta si fermò, quella fù la prima sosta, eravamo di già a Insbruck, 
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terra non più italiana, ma Tedesca ove li, ano distribuito la spesa, per la prima volta, un pane 
da 2 kg in 18 persone, e un pò di margherina, 20 minuti dopo, aver terminata la distribuzione 
della spesa, si prossegue //

Si viaggi per 3 giorni consequtivi, tutto a d’un tratto la tradotta si ferma, eravamo nella stazione 
di Nonikberkge, le guardie tedesche ci abbandonavano, eravamo sotto il bonbardamento, non si 
poteva fugire ripararsi dal pericolo, eravamo rinchiusi nel vacone, pianti, ci raccomandavamo al 
Signore, triste notte di lacrime, Anche questa volta il Signore mia aiutato, era stanco dal viagio, 
affamato, di fortuna avevo ancora una pagnotta, non mi fidavo mangiare, perche anche i miei 
compagni erano la maggior parte alle mie condizioni, o forse anche peggio, insoma fùi costretto 
far parte dì quel poco che ancora avevo a quelli che mi erano più amici.
Giamai si faceva giorno, il pericolo era passato, e nuovamente si prosegue in viaggio, per il 
Campo di Smistamento, ma ancora precisamente non si sapeva la verità, si sentiva dire che //

si andava a (Emercampo 3°A) ivece la sera del giorno 15 settembre, dopo 5 giorni di viaggio 
ero arrivato a destinazione, non più come si diceva, ma bensi nel campo di (Meppen n6F) che 
si trovava sul confine Olandese.
Arrivato li mi vedevo perso, rinchiuso nei reticolati, il mangiare era scarsisimo, non sapevo 
parlare e non capivo niente il trattamento era come quello dei cani, ed anche peggio. Il giorno 
16 mi spogliarono degli oggetti, e dei ricordi che ancora serbavo in ricordo, mi matricolarono 
col n 57469 col nome di Kcris Gefangen, spessissime volte facevano l’apello, non ci potevano 
più vedere eravamo considerati i traditori, si sentiva dire Badogli raos, arbait queste erano le 
parole che si sentivano dire. Ogni giorno arrivano altri compagni il giorno 20 eravamo rinchiusi 
16 milla soldati Italiani, la sera stessa arrivò l’ordine, di partire 400, e fra i qualli c’ero anchio, 
eravamo mandati a Gelsenchirken a //

lavorare in una fabrica di Benzina. alle ore 11 di notte siamo arrivati stanchi ed affamati, in 
brevisimo tempo ci sistemarono, in un lager, ma anche li eravamo nei reticolati, e sorvegliati 
dalle guardie delle esseess. //

Priggiomiero di guerra
I
Sotto il celo rigido di neve, passa 
la colona militar,
Ogni prigionier, sospira lieve
un ritornello al dolce foccolar

II Strf Rittornel
Vien l’inverno e tanto è triste
questa lunga prigionia
e lontan da mama mia
più divanpa questo cuor
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III Stro
Italia bella, quanto pesa questa croce
se mi giunge la tua voce
e un singhiozzo nel mio cuore.
 Vien l’inverno ecc Rittornello

IV Stf
Mamma in questa Germania fattale
quanta nostalgia il prigionia
forse lontan da te farò Natale
solo in questa terra da Stranier
 Vien l’inverno ecc. Ritt

V Stf
Sento una campana in questo giorno
quella che ascoltavi sempre tu
prega mamma mia per il mio rittorno
che da tè, non malontano più.
 Rittornello Vien l’inverno ecc. //

Io sotofirmato Rino Sannicolò
reduce della Germania, internato nel campo di Concentramento VI G e

Io sotofirmato, reduce, e ferito della priggionia in Germania, internato nel campo di concentra-
mento VI G, Meppen, n. 57469 
E rimpatriato per fine guerra il 2 settembre 1945, Oggi
Trovandomi in disaggiate condizioni, e disuqupato, mi rivolgo a questo onorevole ufficio dei 
reduci, che mi venise al più presto concesso un posto in fabrica.
In attessa, ringrazio anticipatamente
mi firmo reduce Sannicolò Rino
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Dall’album fotografico di Rino Sannicolò

Rino Sannicolò in divisa da bersagliere. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.
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«Visita 1923. Ricordo e ramento 3-4-1942». Rovereto, coscritti della classe 1923. Il secondo da sinistra è 
Rino Sannicolò. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.
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«7/4/1942 XX° R[icor]do [della visi]ta. W 1923 / 
Rino Sannicolò». Rino Sannicolò davanti al mortaio 
austro-ungarico in piazza Podestà a Rovereto. MSIG, 
AS, Fondo Rino Sannicolò.

«Rovereto 7/4/1942 XX. Nel giorno della [...] visita. 
Ricordo e ramento [...] tutta la mia compagnia... 
W la classe del 1923. Rino Sannicolò».
Rino Sannicolò (il primo da destra) davanti al mortaio 
austro-ungarico in piazza Podestà a Rovereto con alcuni 
coscritti. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.
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«[...] -4-1945 XX. Iselokn G[ermani]a». Rino Sannicolò (al centro, seduto sul parafango) con alcuni 
compagni di prigionia. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.

«Iserlohn 15-7-45 Germania. Fine guerra». Rino Sannicolò (indicato con la croce) con alcuni compagni 
di prigionia. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.
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«[...] 15-7-45 [Ger]mania». Rino Sannicolò (primo da sinistra) in tenuta sportiva, assieme ad alcuni 
compagni di prigionia. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.

«[...] 28-7-45 Iserlokn Ge[rmani]a». Un’altra foto di 
gruppo. Rino Sannicolò, nella fila anteriore, è il primo 
da destra, seduto. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.
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«3 fratelli russi». Militari e ragazze russe. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.

«Norig[lio] [...] 10-1946. Ricordo indimenticabile amici di guerra e di prigionia!».
Reduci a Noriglio. Rino Sannicolò è il primo da sinistra. MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò.
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Note
 
 1 Dal 1927 Noriglio è a sua volta parte del Comune di Rovereto.
 2 Museo Storico Italiano della Guerra, Archivio Storico (d’ora in poi MSIG, AS), Fondo Rino Sannicolò, 

Foglio matricolare.
 3 Ibidem.
 4 MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò, R. Sannicolò, La mia vita militare, e di Prigionia, ms. La docu-

mentazione prodotta nei campi di internamento da soldati semplici è relativamente ridotta rispetto 
a quella prodotta da ufficiali; v. in proposito quanto scrive F. Rasera nella introduzione a C. Busolli, 
C. Calzà, A. Cortiana, F. Manfredi, I campi dei soldati. Diari e lettere di internati militari 1943-1945, 
Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2003.

 5 A. Bravo e D. Jalla, Alcune riflessioni sull’essere prigionieri, in Istituto Storico della Resistenza in Pie-
monte, Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani nella seconda guerra mondiale, Angeli, 
Milano 1989, p. 388.

 6 C’è incertezza sullo Stalag in cui Sannicolò fu incardinato: oltre a “Meppen VI F” riportato in La mia 
vita militare, e di Prigionia, nella domanda di lavoro da lui presentata nel dopoguerra all’«ufficio dei 
reduci» del Comune di Rovereto dichiara di essere stato «internato nel campo di concentramento VI 
G, Meppen». Tutta la corrispondenza di prigionia, conservata nel fondo, riporta invece «Bucholt VI 
F». La sua piastrina di prigioniero di guerra porta incisa nel metallo l’indicazione Stalag VI B. Sulla 
“B” è stata sovraincisa con punzone la lettera “C”. Per un elenco dei campi di internamento v. G. 
Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich. 1943-1945, Ufficio 
Storico Stato Maggiore Esercito, Roma 1997, pp. 418-423. V. anche G. Hammermann, Gli internati 
militari italiani in Germania. 1943-1945, il Mulino, Bologna 2004, tab. 1. Distribuzione degli Imi 
nei distretti militari del Reich e nei territori occupati, p. 383.

 7 Fino all’agosto 1944 gli IMI furono gestiti dalla Wehrmacht e “affittati” – dietro corrispettivo – alle 
aziende in cui venivano impiegati. Alla Wehrmacht «le imprese dovevano corrispondere 4 marchi al 
giorno per un manovale e da 6 a 8 marchi per un operaio specializzato [...] i deportati non beneficiarono 
minimamente delle somme e delle provvidenze pagate dalle imprese»; v. P. Desana, L’impiego degli 
IMI come forza lavoro, in: Istituto Campano per la Storia della Resistenza, Gruppo Ufficiali Internati 
nello Straflager di Colonia, Schiavi allo sbaraglio. Gli Internati Militari Italiani nei Lager tedeschi di 
detenzione, punizione e sterminio, a cura di G. Massia e altri, ed. L’Arciere, Cuneo 1990, p. 107.

 8 A Gelsenkirchen era attivo anche uno dei 130 sottocampi del Konzentrationslager Buchenwald che 
fornì 2.000 donne ad uno stabilimento della “Gelsenberg Benzin AG”.

 9 R. Schlenker, „Ihre Arbeitskraft ist aufs schärfste anzuspannen“ – Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterlager 
in Gelsenkirchen 1940-1945, Schriftenreihe des Instituts für Stadtgeschichte Gelsenkirchen, Bd. 6, 
tabella “Kriegsgefangenen Arbeitskommandos im Bezirk des Arbeitamtes Gelsenkirchen nach dem 
Stande von Mai-August 1944”, v. il sito “Gelschenzentrum. Portal für Stadt und Zeitgeschichte”, 
Zwangsarbeit in Gelsenkirchen - Italienische Militärinternierte (IMI); v. anche “Gelschenzentrum. 
Portal für Stadt und Zeitgeschichte”: Nummern der “Arbeitskommandos”, Dokumente zum Zwangsar-
beitseinsatz in Gelsenkirchen; Liste der Lager in Gelsenkirchen, Zwangsarbeitseinsatz in Gelsenkirchen, 
Stand 15. November 1943.

 10 Ricaviamo questa informazione incrociando la vicenda di Rino Sannicolò con quella di Amedeo Men-
trelli, trasferito da Bocholt a Gelsenkirchen assieme a molti altri suoi commilitoni, inquadrato nell’Ar-
beitskommando 1309 I e impiegato in uno stabilimento che produceva benzina, il “Gelsenberg Benzin 
AG Gelsenkirchen-Horst, Am Kanal”, della “Gelsenberg Benzin AG”; v. il sito “Gelsenzentrum. Portal 
für Stadt und Zeitgeschichte“, Zwangsarbeit in Gelsenkirchen - Italienische Militärinternierte (IMI); v. 
anche “Gelsenzentrum. Portal für Stadt und Zeitgeschichte”: Nummern der “Arbeitskommandos”, cit.

 11 Dal diario di Amedeo Mentrelli, IMI, Arbeits-kommando Nr 1309, lavoratore forzato a Gelsenkirchen; 
v. “Gelsenzentrum. Portal für Stadt und Zeitgeschichte“, Zwangsarbeit in Gelsenkirchen – Italienische 
Militärinternierte (IMI), Amedeo Mentrelli.



Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 235

 12 A Wenigensömmern, quartiere della città di Sömmerda, nelle vicinanze di Erfurt, in Turingia.
 13 Il sistema postale prevedeva per i prigionieri di guerra – come per i militari il numero della posta da 

campo – l’indicazione dello Stammlager principale cui facevano capo numerosi sottocampi: l’indirizzo 
per Sannicolò era M.- Stammlager VI F, Bocholt (Westfalen) Arbeits-kommando Nr 1309 - Deutschland.

 14 Risulta dalla stampigliatura a secco dell’ufficio di controllo (Geprüft) apposta sulle lettere e sulle 
cartoline.

 15 MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò, R. Sannicolò, cartolina alla famiglia, 31 gennaio 1944.
 16 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 20 agosto 1944.
 17 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 23 gennaio 1944.
 18 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 9 marzo 1944.
 19 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 26 giugno 1944.
 20 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 9 marzo 1944.
 21 MSIG, AS, Idem, cartolina alla famiglia, 16 luglio 1944.
 22 Obiettivo del governo tedesco era colmare il fabbisogno di manodopera creato dall’arruolamento di 

milioni di soldati nelle forze armate del Terzo Reich. La dislocazione di lavoratori, libera o forzosa, 
tra il 1938 e il 1943 coinvolse circa 500 mila italiani; v. B. Mantelli, «Camerati del lavoro». I lavoratori 
italiani emigrati nel Terzo Reich nel periodo dell’Asse. 1938-1943, La Nuova Italia, Firenze 1992, p. 33. 
La vicenda riguardò anche il Trentino: «Le prime partenze dal Trentino, nell’ambito degli accordi, si 
registrano a partire dal 1938 e continuano fino al 1943, al ritmo di 1.200-1.500 lavoratori all’anno 
[...] in gran parte stagionali, ai quali vanno aggiunti gli espatriati per iniziativa individuale e gli 
“irregolari”», in Laboratorio di storia di Rovereto, Il diradarsi dell’oscurità. Il Trentino, i trentini nella 
Seconda guerra mondiale. Volume 1/1939-1941, Egon, Rovereto 2009, p. 92.

 23 B. Mantelli ritiene che ammontasse a «circa centomila il numero dei civili italiani che vennero 
inviati in Germania come lavoratori negli ultimi venti mesi del secondo conflitto mondiale», che 
«si aggiungono ai circa centomila connazionali che già si trovavano nel Reich in seguito al grande 
trasferimento avvenuto nei cinque anni precedenti e che non erano riusciti a rimpatriare prima della 
crisi dell’Asse», in B. Mantelli, L’arruolamento di civili italiani come manodopera per il Terzo Reich 
dopo l’8 settembre 1943, in: Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra 
nella Germania nazista (1939-1945), a cura di N. Labanca, Le Lettere, Firenze 1992, p. 230. 

 24 «il cambiamento di status [degli IMI n.d.a.] venne reso noto subito dopo la diffusione della direttiva 
del Führer sulla “guerra totale” il 25 luglio 1944. [...] Il giorno seguente fu lo stesso Sauckel [pleni-
potenziario generale per l’impiego della manodopera dal marzo 1942 alla fine della guerra, n.d.a.] 
a rendere noto nel suo “programma per l’impiego del lavoro nel secondo semestre del 1944” che 
gli IMI – nell’“interesse di un miglior sfruttamento della loro capacità lavorativa” – sarebbero stati 
trasformati in “lavoratori civili”. [...] Su ordine di Hitler, il 3 agosto 1944 Keitel, il capo dell’OKW 
dispose il rilascio degli IMI. Le squadre di lavoro dovevano passare interamente nel cosiddetto “status 
civile” (Zivilverhältnis), a patto però che tutti i membri dell’unità di lavoro avessero precedentemente 
sottoscritto una dichiarazione con la quale si impegnavano a lavorare in Germania sino alla fine della 
guerra alle stesse condizioni previste per la manodopera civile italiana», in G. Hammermann, Gli 
internati militari italiani in Germania, cit., pp. 296-297. Il passaggio di status fu lento; di fronte alla 
diffusa resistenza degli IMI a firmare l’accettazione del provvedimento, «il 4 settembre 1944 l’OKW 
ordinò di superare la resistenza degli internati mediante la loro trasformazione d’autorità e senza 
ulteriori formalità in lavoratori civili», ivi, p. 300. Sull’argomento v. anche P. Desana, L’impiego degli 
IMI come forza lavoro, in: Istituto Campano per la Storia della Resistenza, Gruppo Ufficiali Internati 
nello Straflager di Colonia, Schiavi allo sbaraglio, cit.

 25 MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò, R. Sannicolò, cartolina alla famiglia, 21 maggio 1944.
 26 MSIG, AS, Idem, lettera ai genitori, 21 febbraio 1944.
 27 Tipo di scarpa con suola di legno e tomaia di cuoio.
 28 MSIG, AS, Idem, Armando Dalbosco a Stefano, 5 marzo 1944.
 29 Forse anche lui operaio civile in Germania.
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 30 MSIG, AS, Idem, Armando Dalbosco a Rino Sannicolò, 13 marzo 1944. Il 6 maggio E. P. scrive a Rino 
confermando di avergli inviato del denaro e dichiarando la sua disponibilità a mandarne dell’altro.

 31 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 23 gennaio 1944. Il 21 febbraio sottolinea: «metteteci tabacco 
e zigarette che qua il tabacco è oro, voi non potete immaginarvi».

 32 MSIG, AS, Idem, cartolina alla famiglia, 16 luglio 1944.
 33 MSIG, AS, Idem, cartolina alla famiglia, 12 settembre 1944.
 34 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 26 marzo 1948. Armando Dalbosco era rientrato in Italia a metà 

marzo per una “licenza”. Riferimenti alla fame e alla perdita di peso degli internazi sono numerosi 
nella memorialistica degli IMI. Domenico Musso, contadino di Roncone internato nello Stalag VI 
F, nella stessa regione militare in cui si trova Sannicolò, scrive di aver perso 16 chili (da 72 a 56) nel 
giro di pochi mesi; in D. Musso, Lettere dai Lager, Edizioni Pizzini, Villalagarina 1980.

 35 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 9 marzo 1944.
 36 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 20 agosto 1944.
 37 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 6 agosto 1944.
 38 MSIG, AS, Idem, lettera alla famiglia, 8 settembre 1944.
 39 Con il passaggio da internati a lavoratori civili gli IMI perdevano l’assistenza della Croce Rossa 

internazionale e il diritto a ricevere «pacchi da casa, perché come lavoratori “liberi” dovevano essere 
ritenuti, dai famigliari, sani, alimentati.» In C. Sommaruga, Cifre del lavoro degli IMI, in: Istituto 
Campano per la Storia della Resistenza, Gruppo Ufficiali Internati nello Straflager di Colonia, Schiavi 
allo sbaraglio, cit., p.127.

 40 MSIG, AS, Idem, cartolina alla famiglia, 11 settembre 1944.
 41 MSIG, AS, Idem, cartolina alla famiglia, 12 settembre 1944. 
 42 MSIG, AS, Fondo Rino Sannicolò, modulo a stampa con l’elenco dei materiali vietati alla spedizione 

agli IMI.
 43 L’agendina presenta una lacerazione nella rilegatura dopo la pagina di risguardo; è possibile che la 

prima segnatura contenente forse simboli nazionalsocialisti sia stata strappata.
 44 Mentre l’agenda è annotata a matita, il suo nome e le ultime annotazioni, dal 31 agosto al 7 settembre 

1945 – i giorni successivi al suo arrivo a casa – sono scritte con penna e inchiostro. 
 45 Così come, al contrario, «trasformarsi da combattente in prigioniero [era stato] un passaggio di status 

segnato da una riduzione radicale delle possibilità, delle facoltà, dei diritti», osservano Bravo e Jalla 
in Alcune riflessioni sull’essere prigionieri, cit., p. 390.

 46 È un’esperienza che si ritrova in molte altre memorie di soldati, così intensa da conservarsi anche nei 
racconti orali raccolti decenni dopo, v. Prigionieri in Germania. La memoria degli internati militari, a 
cura di A. Bendotti, G. Bertacchi, M. Pelliccioli, E. Valtulina, Associazione editoriale Il filo d’Arianna, 
Bergamo 1990.

 47 V. nota 33; v. anche G. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo 
Reich, cit. 

 48 Menden e Iserlohn sono due città della VI regione militare tedesca, nella quale Sannicolò si trova 
nell’inverno 1945. 

 49 Balve dista circa 6-7 chilometri da Iserlohn e da Hemer. Fin dal settembre 1943 nello Stalag VI A di 
Hemer erano rinchiusi tra 12 mila e 15 mila italiani. 

 50 A Sanssouci, quartiere di Balve, vi era il più grande dei 15 lager della Hönnetal, un Arbeitserziehun-
gslager (campo di rieducazione al lavoro), in realtà un campo di punizione per prigionieri costretti al 
lavoro coatto.

 51 Un nome che non riuscirà mai a scrivere correttamente. Lì vi era uno dei sottocampi di Hemer; un 
altro era a Hohenlimburg, dove Sannicolò andò spesso nei mesi successivi.

 52 Tra le carte riportate dalla prigionia, ora in Fondo Rino Sannicolò, si trova il testo poligrafato di una 
«Preghiera del prigioniero» datata “Iserlohn, 8 Maggio 1945 Data dell’armistizio” e firmata da padre 
Michele Marini (“Cappellano”) del Convento di S. Antonio di via Maroncelli 23 a Milano. In un 
diarietto (8 ottobre 1943 15 settembre 1945) padre Marini, cappellano militare in nord Africa e poi tra 
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gli internati italiani in Germania, il 21 aprile 1945 annotò di essere stato trasferito da Werdohl (dove 
era stato trasferito da Dortmund alla fine di marzo sotto la pressione delle truppe alleate) a Iserlohn 
ormai liberata. Lì trovò «sistemazione nelle caserme» e il 29 celebrò una «S. Messa solenne per tutti 
i soldati, circa 9000, quale pubblico ringraziamento a Dio che ci à scampati da tanti pericoli». In 
maggio, ogni sera celebrò le funzioni mariane per i soldati «con Rosario e discorsetto [...] in una attesa 
febbrile del nostro rimpatrio». Il piccolo notes di padre Marini Ricordi della prigionia è conservato 
assieme ad un secondo quadernetto (dedicato al periodo tra il 1940 e il 1943) presso il Convento di 
S. Antonio dei Frati Minori di Milano. Ringrazio l’archivista fra Gabriele Colombo per avermene 
reso possibile la consultazione.

 53 Forse si tratta di Fausto Giovanazzi, nato a Pedersano il 28 giugno 1914, inquadrato nella 32a compa-
gnia genio artieri della divisione Brennero, catturato dai tedeschi in Albania e internato in Germania 
(campo VI J) dal 20 settembre 1943 fino al settembre 1945; v. Fondazione Museo storico del Trentino, 
Archivio 900 trentino (http://900trentino.museostorico.it/dettaglio?archive=militari&id=9105).

 54 Cittadina a circa 15 km a sud di Iserlohn.
 55 Sannicolò scrive in più occasioni di fotografie scattate a Iserlohn.
 56 Adler Raffaelli, un internato militare italiano che fu a Iserlohn dal 5 gennaio al 27 ottobre 1944, 

scrive: «Ad alloggiare andai nel campo dei prigionieri, nel “Lager”, formato da quattro baracche dove 
c’erano circa 400 italiani. Vicino a quel lager di italiani ce n’era uno di russe e polacche ce n’erano 
delle giovanissime, bambine di tredici anni, e delle vecchie. I quattrocento italiani del Lager tutte le 
mattine si alzavano di buon’ora, diretti, per gruppi, alla propria officina e al proprio posto di lavoro», 
in A. Raffaelli, Fronte senza eroi, ANEI, Roma 1974 (3 a ed.), p. 38. Sannicolò incontra spesso donne 
russe nei mesi della sua permanenza a Iserlohn.

 57 Fräulein, signorina.
 58 Unna, città a 23 km da Iserlohn, verso nord.
 59 «in alcuni campi le autorità di occupazione riconobbero agli italiani lo status di “prigionieri di guerra” 

e quindi distribuirono loro razioni più abbondanti», in Hammermann, Gli internati militari italiani 
in Germania, cit., p. 334.

 60 Del tema si è occupata la storiografia dell’internamento; v. G. Schreiber, I militari italiani internati 
nei campi di concentramento del Terzo Reich, cit. e G. Hammermann, Gli internati militari italiani 
in Germania, cit. Per le vicende di alcuni internati trentini, v. C. Busolli, C. Calzà, A. Cortiana, F. 
Manfredi, I campi dei soldati, cit.

 61 Sannicolò era alto m. 1,73; v. MSIG, AS, copia del foglio matricolare di Rino Sannicolò.
 62 Vive dunque in una caserma, forse nello stesso complesso indicato da padre Marini (v. nota 51).
 63 È da intendersi «partì».
 64 In basso è riportata una seconda stampigliatura che fa riferimento al Leistershire Reggiment, cui pro-

babilmente faceva capo la gestione del campo, indicato come “Camp Seytlitz”.
 65 Sull’agendina ne trascrive – per mancanza di spazio – solo una parte: «San Rocco Festa al mio paesello 

io speravo almeno quest’anno di passarla a casa questa festa invece niente anche quest’anno – Andai 
al cinema a Emer con Giovanazzi».

 66 Tra i cimeli della prigionia, ora in Fondo Rino Sannicolò, c’è una piccola busta acquistata a Dechenhöle 
con una dozzina di fotografie delle grotte (“Merchenhäfte unterirdische Welt” [Il fiabesco mondo sotter-
raneo], Verlag L. Julius Schellhoff), sulla quale Sannicolò ha scritto, a penna e inchiostro (quindi in 
data posteriore), «Iserlon – Visitate nel 1945 apena finita la guerra – ero prigioniero di guerra 43/45 
– mese giugno 1945: Iserlong Germania (Vesfalien) Rino – Bersaliere: Sannicolò Rino». Un piccolo 
“aggiustamento” rispetto a quanto scritto nell’agenda.

 67 Si tratta forse di strumenti di lavoro?
 68 Tra le carte conservate nel Fondo Rino Sannicolò si trova una scheda di rimpatrio con funzione di «Carta 

d’Identità per Profugo di Guerra», emessa dalla «Displaced Persons & Repatriation Sub-Commission 
– Allied Commission – Gruppo “D” Regione Lombardia».

 69 La scheda di rimpatrio riporta «equipaggiamento americano».
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 70 A Pescantina vi era un centro di raccolta di profughi e militari in transito; v. Hammermann, Gli 
internati militari italiani in Germania, cit., p. 341.

 71 La minuta della richiesta di sussidio per disoccupazione, nella quale Sannicolò dichiara di essere «re-
duce, e ferito», è stata scritta di seguito al testo del racconto, nel periodo in cui Rino cercava lavoro, 
quindi prima di emigrare in Svizzera. Questa circostanza colloca la stesura della memoria tra la fine 
del 1945 e il 1946. 

 72 R. Sannicolò, La mia vita militare, e di Prigionia, cit.
 73 Non sappiamo se al momento della deportazione Sannicolò avesse con sé un taccuino; in La mia vita 

militare, e di Prigionia scrive che il 16 settembre 1943, a Meppen, i tedeschi lo «spogliarono degli 
oggetti, e dei ricordi che ancora serbavo in ricordo». La requisizione dei beni personali ai prigionieri 
tocca quello che Bravo e Jalla definiscono il «corredo dell’identità», in Bravo, Jalla, Alcune riflessioni 
sull’essere prigionieri, cit., p.391. 

 74 In La mia vita militare, e di Prigionia; la frase segna linguisticamente, oltre che sul piano narrativo, 
l’ingresso di Sannicolò nella dimensione pubblica.

 75 Sannicolò riporta dalla Germania anche un foglio a stampa con il testo di una canzone: «Italia bella!! 
Leggenda del Prigioniero. Versi e musica di D’Aiuto Carmelo», datato, sempre a stampa, «Iserlohn – 
Camp Seydlitz, 8 Maggio 1945» stampato nella «Tipografia Italia, nella Wichelhovenhaus - Iserlohn». 
Sul retro dello stampato, l’amico di Rino, Fausto Giovanazzi, ha scritto il testo qui riportato «Sul 
Motivo dell’Ambasciatore»; v. Fondo Rino Sannicolò.

 76 Il testo di una canzone – «Priggioniero di guerra» – è inserito anche nella memoria La mia vita militare, 
e di Prigionia, cit.

 77 Ne compare qualcuna nel testo La mia vita militare, e di Prigionia.
 78 In testa ad una delle trascrizioni, non datata ma posteriore (scritta a penna biro) di alcuni anni alla 

fine della guerra, Sannicolò ha apposto a mo’ di titolo: «Armistizio 8 settembre 1943 (ultima guerra 
mondiale)» e, in calce, «Sono parole scrite di pura verità e tante volte piangendo per il triste passato 
nel campi di concentramento nel lagher Nazisti in Germania 1943, 8 settembre caturato dai tedeschi 
a fine guerra 12 aprile 1945 liberazione americani – Liberazione Americana 7 Armata – Rino in 
matricola prigioniero di guerra KR.CEF STALAG VI G n 57469»; in Fondo Rino Sannicolò.

 79 Arbeiten, lavorare
 80 Maister, capo reparto.
 81 In fondo al testo si legge: «Giovanazzi Fausto, 8-8-1945 Iserlochn Germania»; la firma è dell’amico 

di Rino Sannicolò. Tra le carte del fondo Sannicolò è conservata una trascrizione successiva della 
canzone, con alcune piccole varianti.

 82 Arbeit, lavoro.
 83 Aufstehen! Alzarsi!
 84 In agosto e settembre 1944.
 85 Bravo e Jalla, Alcune riflessioni sull’essere prigionieri, cit., p. 392.
 86 Sono state trascritte, e qui riportate tra parentesi quadre, anche le parti a stampa relative ai giorni in 

cui Sannicolò ha redatto le sue note.
 87 A penna biro.



ARCHIVIO STORICO





Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 241

PAOLO CANEPPELE

UN FILM RITROVATO: 
“KONRAD HARTLS LEBENSSCHICKSAL”

Premessa 

Lo scoppio della Prima guerra mondiale implicò innumerevoli nuovi problemi, tra 
i quali uno dei maggiori fu la cura di milioni di feriti. Mai prima nella storia furono 
impiegati tanti medici e infermieri per cercare di salvare i soldati colpiti. Molti furono 
salvati con il malcelato scopo di rispedirli nuovamente al fronte. Ai sopravvissuti rima-
sero le ferite nel corpo e nell’anima. Tantissimi gli uomini impazziti, enorme il numero 
dei mutilati, migliaia i soldati rimasti con il viso deformato che ricordava «una visione 
apocalittica»1. Molti persero in maniera temporanea o definitivamente la vista, e questa 
fu una inaspettata novità. Mai prima in guerra erano stati così numerosi2. Secondo 
quanto riporta Hoffmann in un suo recente studio, l’1,2% degli invalidi della Prima 
guerra mondiale erano ciechi3. In Germania i soldati che avevano perso la vista per ferite 
riportate in battaglia furono circa 3.3004; in Austria-Ungheria i casi accertati furono 
6685. Tanti persero la vista a causa dei gas, anche se spesso solo temporaneamente. Uno 
di loro ricorda:

Verso l’alba mi prese un dolore che peggiorava ogni quarto d’ora, e alle sette circa vacil-
lando e inciampando con gli occhi infuocati, tornai indietro, fu l’ultima mia azione di 
guerra. Appena poche ore dopo gli occhi si erano trasformati in carboni ardenti, intorno 
a me si era fatto buio6.

Il suo nome era Adolf Hitler. In Austria-Ungheria il destino dei ciechi fu un tema 
dibattuto; secondo l’arciduca Karl Stephan (1860-1933), che si era preso subito cura di 
loro, essi ammontavano, dopo un solo anno di guerra, a ormai un migliaio:

Die Meinungen über die Zahl der Blinden sind oft recht irrtümlich. Neulich hat mir 
jemand gesagt, es seien nicht viele, die im Kriege erblindet sind. Es sind jedoch mehr als 
tausend und mit einigen hundert habe ich selbst gesprochen7.
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La maggior parte dei ciechi di guerra aveva perso la vista a causa dei proiettili, il 
15% a causa delle schegge, altri invece per i patimenti subiti nella vita di trincea8.

Si comprende quindi perché il tema dei ciechi di guerra finì inevitabilmente sia per 
essere incluso nelle trame dei reportage, racconti, romanzi come nei film ambientati 
nel primo conflitto mondiale. Tuttavia solo in due film austriaci, entrambi girati nel 
1918, compare la figura del soldato reso cieco in azioni di guerra9. In Konrad Hartls 
Lebensschicksal (“Il destino di Konrad Hartl”) il protagonista rimane cieco per sempre, 
mentre in Seine tapfere Frau (“La moglie coraggiosa”)10 il ferito riacquista la vista gra-
zie all’amore e alla dedizione della moglie. In entrambi i film il ruolo di protagonista 
femminile è assegnato alla stessa attrice, che recita sempre il ruolo della moglie devota, 
innamorata e sostegno per l’invalido11. A conflitto concluso la figura del cieco di guerra 
riapparve nella produzione austriaca del 1925 Haifische der Nachkriegszeit (“Squali del 
dopoguerra”) nella quale uno dei protagonisti, che con vari intrallazzi era riuscito a 
evitare il fronte, sopravvive al caos del dopoguerra grazie alle elemosine dei creduloni 
spacciandosi per eroe e cieco di guerra12.

Un frammento del film Konrad Hartls Lebensschicksal, ritenuto perduto da tempo, è 
stato recentemente ritrovato nel fondo cinematografico dell’archivio del Museo Storico 
Italiano della Guerra di Rovereto (cineteca Bruno Bini).

Guerra, regno del buio

Come afferma lo storico Marc Bloch, la prima vittima della guerra è la verità e con 
essa scompare anche la sua luce13. In guerra regnano buio e cecità. I conflitti nascono 
per odio cieco, in essi il ruolo del destino, notoriamente cieco, è assoluto, l’obbedienza 
delle truppe deve essere cieca; infine, nella Prima guerra mondiale la tecnica di battaglia 
si era ridotta a uno sparare alla cieca, nel mucchio. Secondo un grande teorico militare, 
il generale prussiano von Clausewitz (1780-1831)14, la guerra stessa è frutto di una 
miscela di odio e inimicizia che determina un «cieco istinto naturale». In un discorso, 
pronunciato nel settembre 1916 alle proprie truppe, il re di Grecia Costantino I, fece 
appello all’ubbidienza cieca del soldato verso i superiori:

II giuramento che avete prestato vi fa soldati della patria e soldati del Re. Voi dovete 
loro ormai fedeltà intera. Soldati, potete avere fiducia completa nei vostri superiori, ma 
la fiducia non basta. Occorre la devozione cieca nella volontà dei vostri capi, perché 
rappresentano la volontà del Re15.

Durante il conflitto il numero dei soldati ciechi tra le fila nemiche venne scientemente 
aumentato per scopi propagandistici16. Nel 1917 un giornale austriaco sosteneva che il nu-
mero stimato dei soldati francesi che avevano perso la vista durante il conflitto ammontasse 
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almeno a 40.00017. Il tema scosse la società e fu molto sentito nelle retrovie, trovando fin 
dai primi mesi di guerra spazio sulle pagine dei giornali. Il 26 ottobre 1915 venne fondato 
il Kuratorium des Kriegsblindenfonds (“Consiglio del fondo per i ciechi di guerra”)18. Innu-
merevoli furono le manifestazioni, i concerti e le serate di beneficenza organizzate in tutte le 
cittadine dell’impero a favore dell’istituzione. Il 14 marzo 1916 venne fondata l’associazione 
Kriegsblindenheimstätten (“Case del soldato cieco”) sotto la protezione dell’arciduca Karl 
Stephan19. L’associazione promuoveva la propria attività attraverso un’accurata campagna 
pubblicitaria20; e i suoi manifesti spiegavano in tono magniloquente la necessità di acco-
gliere benevolmente i soldati ciechi21, che potevano raggiungere le loro case, incerti sulle 
gambe, solo grazie all’aiuto di altri. Queste parole sembravano una descrizione del famoso 
quadro ad olio Gassed (1919) dipinto del pittore americano, naturalizzato inglese, John 
Singer Sargent (1856-1925), il quale mostra una fila di soldati inglesi accecati dai gas che 
in fila indiana, con la mano sulla spalla del compagno che li precede, sono guidati nelle 
retrovie da un commilitone vedente. A Vienna l’Istituto per i ciechi, sito accanto al parco 
del Prater, venne visitato dalla nuova imperatrice Zita nel gennaio 1917, accompagnata 
dall’arciduca Karl Stephan. Visibilmente commossa l’imperatrice salutò sei ufficiali e 60 
soldati ciechi22. Nel corso della guerra l’Istituto viennese ospitò 475 soldati23.

Il film Konrad Hartls lebensscHicKsal

Su questa produzione cinematografica austriaca non esistono studi specifici, proba-
bilmente perché fino ad oggi il film era considerato perduto24. I cenni sul film nei libri 
dedicati alla storia del cinema muto austriaco sono tanto rari quanto minimi. L’unico 
intervento degno di nota è la sua descrizione nella filmografia del cinema austriaco 
curata da Anton Thaller25.

La pellicola era il primo lungometraggio prodotto dalla società di produzione vien-
nese Filmag, fondata nel 191726. La regia era stata affidata a Maurice Armand Mondet, 
regista di origine francese, del quale non si conoscono nemmeno le date di nascita e di 
morte27. Egli era giunto a Vienna nel 1911 in qualità di dirigente e regista della filiale 
austriaca della Pathè frères28, che abbandonò poi nel luglio 1913 per mettersi in pro-
prio29. Dopo la fine della guerra egli lasciò temporaneamente Vienna per poi ritornarvi 
nel maggio 192630.

La Filmag produsse questo film di propaganda in accordo e a favore dell’associazio-
ne benefica a favore dei ciechi di guerra Kriegsblindenheimstätten che, come si è visto, 
operava sotto l’alto patronato e la protezione dell’arciduca Karl Stephan.

Le riprese furono effettuate a Vienna e dintorni nel novembre 191731, mentre sembra 
che le immagini del fronte alpino siano state girate in Tirolo32.

La fase del lancio del film venne accuratamente preparata: a partire dal 23 gennaio 
1918 si susseguirono sulla stampa quotidiana austriaca brevi articoli pubblicitari33 
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sull’imminente serata di gala di presentazione, fissata per il seguente 4 febbraio. Il 29 
gennaio venne organizzata una proiezione ad inviti alla quale parteciparono anche alcuni 
giornalisti, i quali pubblicarono poi le prime critiche sulla pellicola. Un redattore della 
Wiener Allgemeine Zeitung elogiò particolarmente la regia fresca e realistica, la scelta degli 
attori e la loro recitazione, l’eccellente fotografia, la messa in scena in interni come in 
esterni e particolarmente le scene girate nei quartieri periferici di Vienna nelle quali il 
regista aveva raggiunto pregiati effetti visivi34. Un altro cronista apprezzò particolarmente 
le riprese ravvicinate dei protagonisti, che permettevano di leggere nei loro volti come in 
un specchio35. Gli apprezzati protagonisti furono Maria Mayen (1892-1978) e Walter 
Huber (1887 circa - 1945), entrambi attori del prestigioso Hofburgtheater36.

Il film venne censurato da tre diversi Zensurstellen regionali. A Vienna, nella setti-
mana tra l’8 e il 14 gennaio 191837, come a Innsbruck, il 4 ottobre 191838, la pellicola 
venne ammessa al pubblico giovanile senza tagli. A Praga invece, nel marzo 1918, il 
film venne vietato ai minori e furono tagliate almeno tre scene: nel secondo atto venne 
eliminata la scena nella quale il ferito si getta a terra in preda alle convulsioni. All’inizio 
del terzo atto venne tagliata la scena che mostra la disperazione del soldato accecato 
dopo essere stato accolto nell’Istituto per ciechi. Infine, sempre nella terza parte, venne 
eliminata un’intera scena ambientata in ospedale e quindi essa venne fatta iniziare con 
la lettura di una missiva da parte di un ufficiale39.

Alle 19.30 di lunedì 4 febbraio 1918, il film fu presentato nella sala grande del 
cinema Urania in una proiezione di beneficenza a favore delle Kriegsblindenheimstätten. 
La prima fu un successo, il pubblico accorse numeroso e il film venne accolto con favore. 
Alla serata erano presenti tutti i sostenitori dell’iniziativa benefica con la sola eccezione 
dell’arciduca Karl Stephan, rappresentato però dall’arciduca Karl Albrecht40. La rinomata 
“Neue Freie Presse” giudicò il film come un coraggioso esperimento che per la prima 
volta tematizzava cinematograficamente la più crudele menomazione di guerra41.

Il film fu poi proiettato il 5 aprile a Salisburgo42 e il 12 aprile a Vienna43. Dopo la 
prima settimana di programmazione nei cinema più importanti della capitale esso venne 
distribuito anche nelle sale meno lussuose come il Fasan-Kino, nel primo distretto, il 
Phönix-Kino nell’ottavo distretto, l’Iris-Kino e il Wallenstein-Kino del ventesimo distret-
to44. Nelle sale del Tirolo, della Galizia e della Bucovina il film fu in programmazione 
dall’autunno 191845. Ovunque nel paese, ad esempio a Graz46 e Klagenfurt47, esso 
riscosse grande successo.

La trama e il frammento

Konrad Hartl, ottico in una città di provincia austriaca, conduce una vita felice e 
appagata insieme alla madre e alle sorelle fino a quando non si innamora, corrisposto, di 
Stefanie, una giovane di famiglia benestante. Entrambi sono innamorati e pensano solo 
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a una cosa: sposarsi nonostante l’opposizione paterna. Questi avvenimenti occupano 
il primo atto. Allo scoppio della guerra Konrad viene richiamato; da soldato semplice 
è promosso caporale e con questo grado riceve l’ordine di guidare una pattuglia in 
esplorazione, ma proprio in questa missione viene colpito da una scarica di sassi che lo 
accecano. Soccorso dai commilitoni viene portato in un ospedale da campo e quindi 
dietro le linee. Disperato, pensando di venire abbandonato da Stefanie, tenta il suicidio 
ma la sorella lo salva. Ricoverato in un Istituto per ciechi impara l’arte della legatoria 
e riceve dalla patria riconoscente una casetta ove vivere. La casa, piccola ma dignitosa, 
basta per sè e Stefanie che è riuscito a sposare grazie ai buoni auspici del parroco. La 
gioia è ben presto completata dalla nascita del loro bambino48. La serenità della giovane 
famiglia viene infine benedetta dal padre di Stephanie, che si era sempre opposto alla 
loro unione.

Questa la trama del film nel suo complesso, ora vale la pena di soffermarsi sul 
frammento da poco ritrovato nell’archivio del Museo Storico Italiano della Guerra di 
Rovereto. Indubbiamente il frammento appartiene all’ultimo rullo del film e siamo 
sicuri che esso mostra la parte conclusiva della pellicola. Del film è sopravvissuta quindi 
l’ultima metà del quarto e ultimo atto, in pratica l’happy end per una durata di poco 
più di 10 minuti. Questo frammento è suddiviso da 8 cartelli, con didascalie scritte 
in rosso, marchiati con il nome della società di produzione Filmag. Nella prima scena 
conservata si vede Konrad H. in divisa con tre medaglie appuntate al petto mentre si 
accomiata da un gruppo di persone, con ogni probabilità i responsabili dell’Istituto per 
ciechi. Segue il primo intertitolo del frammento che si intitola “Nella nuova casa” (Im 
neuen Heim) immediatamente seguito da un secondo cartello che spiega come Stefanie 
abbia lasciato con rancore la casa paterna e sia diventata sua moglie. La donna contri-
buisce all’economia familiare dando lezioni di piano a due giovani allieve (Stefanie hat 
das Haus ihres Vaters im Groll verlassen und ist die Frau ihres geliebten Konrads geworden. 
Durch Klavierunterricht trägt sie für den Haushalt bei). La scena seguente è introdotta 
dal cartello La visita di un vecchio camerata (Der Besuch eines alten Kameraden). Konrad 
seduto su di un divanetto fuma una sigaretta quando riceve la visita di un compagno 
d’arme in divisa, decorato con quattro medaglie. I commilitoni si accomodano mentre 
Stefanie si sistema tra di loro in piedi dietro al divano. Mentre Konrad chiacchiera, 
casualmente con la mano sfiora le medaglie dell’amico. Lentamente le soppesa una per 
una per riconoscerne il valore. Alla terza Konrad si accalora ricordando come anche 
lui ha ricevuto la medesima onorificenza in una comune azione di guerra. La quarta 
medaglia invece lo meraviglia molto, ma egli capisce che l’amico ha ricevuto questa 
decorazione salvandogli la vita. Inizia quindi un breve flash back introdotto e concluso 
da una dissolvenza. Su di un costone roccioso in alta montagna un soldato è in evidente 
difficoltà mentre due commilitoni tentano di raggiungerlo. Konrad racconta l’episodio 
e d’un tratto ammutolisce intristito. Il gelo si diffonde nella stanza ma prontamente 
Stefanie abbraccia il marito che riacquista il sorriso.
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Nel frattempo, il padre di Stefanie, Ernest Bogenhut nel lussuoso salone della propria 
villa guarda sconsolato e solo la fotografia della figlia. Il ritratto è mostrato al pubblico 
con una ripresa ravvicinata. Trasognato viene interrotto dalla cuoca che accortasi della 
foto commenta: “Ah, la nostra signorina” («Ja... unser Fräulein...»), il padre colto sul fatto 
ripone il ritratto nella tasca interna della propria giacca e si alza per seguire l’invito della 
cuoca in sala da pranzo. La scena seguente è introdotta dalla didascalia “Nuovamente 
maestro – nella legatoria” (Wieder Meister – in der Buchbinderei). Konrad e un lavorante, 
probabilmente interpretato da Rudolf Merstallinger, stanno rilegando poderosi volumi 
quando giunge Stefanie che deve dire qualcosa di importante a Konrad («Konrad! Ich... 
Ich muss mit Dir...»). Spostatisi a favore di cinepresa la donna dopo avere tergiversato 
un poco finalmente sussurra qualcosa all’orecchio del marito. Konrad, congiungendo 
le mani al cielo, bacia felice la moglie. L’immagine di una cicogna, montata a seguire, 
chiarisce inequivocabilmente quanto la moglie ha detto al marito. La scena seguente 
girata in una mattinata di sole, mostra il parroco e il padre di Stefanie, che incontratisi 
casualmente per strada, iniziano a passeggiare. Il parroco non perde l’occasione e inizia 
a parlare con il commerciante che pare non apprezzare quanto detto dal sacerdote.

Nel frattempo Stefanie cuce accanto ad una culla dove giace il loro bambino. Konrad 
entra nella stanza con il grembiule bianco da lavoro e davanti alla culla i due si baciano. 
Quindi Stefanie solleva il piccolo e lo affida al padre. Intanto il prete ha condotto il ricco 
commerciante, padre di Stefanie fino alla casa dei giovani. Il parroco quasi spinge il padre 
ad entrare in casa mentre il commerciante tergiversa indeciso. Finalmente le parole del 
prete fanno breccia nel cuore dell’uomo che finalmente varca la soglia della loro casa. 
Qui Konrad e Stefanie salutano il parroco che sulla porta del soggiorno annuncia solenne 
che la loro gioia ora sarà finalmente completa («Kinder!! Euer Glück wird nun vollkom-
men») e fa entrare nella stanza il padre di Stefanie. La figlia accorre fra le sue braccia e 
i due visibilmente commossi si abbracciano e si baciano. Quindi il padre si avvicina a 
Konrad e dandogli la mano finalmente lo accetta come genero. Il trio si abbraccia felice, 
l’armonia è ristabilita. Il religioso intanto gioca con il bambino che improvvisamente si 
mette a strillare; prontamente egli rivolgendosi al commerciante dice “Nonno, vostro 
nipote vi chiama” («Grossvater! Euer Enkel ruft - -»). Il frammento e il film si concludono 
qui, probabilmente manca la didascalia conclusiva con la parola FINE.

Per comprendere e apprezzare compiutamente il significato del film e del frammento 
ritrovato bisogna fare riferimento ad una lunga intervista concessa, nel novembre 1915, 
dall’arciduca ammiraglio Karl Stephan, protettore dei ciechi di guerra, pubblicata in 
prima pagina dalla “Neue Freie Presse”49. Le sue idee riguardo al loro destino erano chiare: 
i soldati non dovevano essere lasciati alla mercé della pietà ma essere rieducati e seguiti 
in maniera individuale50. Essi non dovevano essere confinati in un istituto ma tornare 
alle loro famiglie, per poter dare ancora molto alla patria con il loro lavoro, imparato 
negli istituti per ciechi51. L’interesse degli imprenditori alla loro manodopera era forte 
e questo incoraggiava gli sforzi in tal senso. L’arciduca si dichiarò anche persuaso che 
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i soldati accecati si potevano sposare; una moglie e il calore della famiglia li avrebbero 
infatti aiutati moltissimo52. Lo scopo dell’associazione Kriegsblinden-Heimstätten di cui 
era protettore, era quello di dare ai soldati ciechi una casetta con un piccolo terreno ove 
vivere ed essere autonomi53. Fino alla caduta dell’impero l’associazione delle Case del 
soldato cieco riuscì in effetti ad acquistare e consegnare 142 case a soldati non vedenti.

Sono evidenti quindi le analogie tra quanto esposto dall’arciduca e la trama del 
film. Il soldato viene curato, impara un nuovo lavoro, corona il proprio sogno d’amore 
e sposa la sua amata; alla coppia viene regalata una piccola ma accogliente casetta dove 
egli può lavorare e mettere su famiglia. La coincidenza tra gli scopi dell’associazione e 
la trama del film è perfetta dimostrando e confermando il contenuto propagandistico 
della pellicola.

Tecnicamente il film è pienamente riuscito e la cura nella realizzazione si mostra an-
che nella scelta di virare le scene con differenti colori, secondo l’uso codificato del tempo 
(di norma colori caldi per gli interni, scene emozionanti e d’amore in rosso, paesaggi in 
giallo, notturni in blu) e utilizzato soprattutto nelle produzioni di un certo livello. Le 
scene conservate del frammento sono state così colorate. Gli interni domestici sono in 
giallo caldo, ad esempio le scene del commiato dall’Istituto, della lezione di pianoforte, 
il salotto dove il padre osserva la foto della figlia, la tipografia e così via. Le scene molto 
emozionali girate in interni come il racconto di guerra di Konrad e quelle del salotto 
con la culla e il bambino e il riavvicinamento del padre con la giovane famiglia sono 
virate in rosso. La scena in montagna è invece in giallo intenso mentre la passeggiata 
del padre e del prete è l’unica scena incolore; mentre l’esterno con la cicogna è virato 
in verde/azzurro.

Cecità

Vari sono i motivi che hanno spinto la Filmag di Vienna a portare sullo schermo il 
dramma di un graduato che in una azione di guerra diventa cieco54.

Il primo, ovviamente, è che il film è stato girato proprio per pubblicizzare le attività 
caritatevoli della “Associazione pro soldati ciechi”. Ma questa evidente motivazione ne 
nasconde altre. La seconda ha una motivazione estetica, la cecità pur essendo una ter-
ribile menomazione non sfigura o deforma. Di primo acchito un cieco è una persona 
come tutte le altre. Tra le infinite ferite che la guerra infligge ai corpi dei combattenti la 
cecità è la meno visibile. Anche Antonella Mauri giunge a tali conclusioni rifacendosi 
alla situazione italiana:

La cecità è diventata così importante come simbolo della mutilazione probabilmente a 
causa di diversi fattori, tra cui l’alone romantico che circondava il non vedente, e che aveva 
radici nella letteratura strappalacrime dell’Ottocento. Ma non si tratta solo di questo. 
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La mutilazione sensoriale, lo abbiamo sottolineato, lasciava sovente il mutilato intatto 
dal punto di vista fisico, e dunque più accettabile, meno “brutto”, più presentabile. E, 
se gli occhi erano stati lesi o persi, un paio di occhiali scuri bastavano a dissimulare la 
mutilazione. A ciò si aggiunga il sincero orrore che l’idea della cecità suscita in quasi 
tutte le persone dotate della vista, e il quadro è perfetto: ecco l’eroe più disgraziato e più 
seducente, il martire ideale55.

In un film di propaganda è controproducente mostrare persone con le facce scon-
volte dalle schegge, con amputazioni agli arti oppure ridotti ad un torso umano come 
in E Johnny prese il fucile (Johnny Got His Gun) di Dalton Trumbo (1905-1976), opera 
antimilitarisa che persegue scopi opposti a quelli perseguiti dal film qui in esame. 
Mostrando orrende mutilazioni il film si sarebbe trasformato in uno freak show, in uno 
spettacolo di Abnormitäten tanto in voga ad inizio Novecento. Molti dei feriti si vergo-
gnavano talmente del loro aspetto che decidevano volontariamente di passare la loro vita 
nei lazzaretti56. Un fenomeno da baraccone non suscita pietà ma curiosità, incredulità 
e scherno57. Inoltre, lo storpio, il mutilato, il guercio da sempre al cinema incarnano il 
male secondo la comoda ma efficace relazione deforme-maligno:

Disney and other film producers use disability with great effect to con-jure up fear in their 
audiences. [...] In horror films the association of evil with disability is even more common, 
indeed ubiquitous. Horror film monsters are scarred, deformed, disproportionately built, 
hunched over, exceptionally large, exceptionally small, deaf, speech impaired, visually 
impaired, mentally ill, or mentally subnormal. In fact, the word monster is standard 
medical terminology for infants born with blatant defects58.

Esteticamente, e il cinema, si sa, è pura immagine, la scelta della figura di un cieco 
è quindi chiaramente motivata. Inoltre nel periodo del muto, quando i trucchi del 
cinema erano ancora limitati, era molto difficile camuffare un attore in un mutilato; 
per interpretare un cieco basta invece abbassare le palpebre o mettere una benda sugli 
occhi59. L’iconografia cinematografica austriaca del soldato non vedente, nel periodo in 
esame, è alquanto semplice, si riduce all’artificio delle palpebre abbassate. Non compare 
il bastone bianco, non sono indossati grossi occhiali neri e nemmeno le vistose bende 
che spesso contraddistinguono i militari accecati.

Dal punto di vista attoriale interpretare il ruolo di un menomato è un’occasione per 
dimostrare le proprie capacità interpretative. Forse all’epoca del muto queste conside-
razioni non erano predominanti ma in seguito lo diventarono. La lista degli attori, che 
hanno consacrato il loro nome riuscendo a riscattare precedenti mediocri performances 
interpretando un handicappato, è lunga60.

Secondo il sociologo Max Schöffler il cieco ha tre possibilità per convivere con 
la propria menomazione. Sopportare la propria condizione con dignità distaccandosi 
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dagli altri, accettando l’aiuto di terzi oppure sfruttando la compassione che suscita la 
propria menomazione. Quelli che scelgono questa terza via approfittano volutamente di 
pietà e commiserazione. Il destino del cieco ha sempre destato particolare compassione 
e pietà61. Costoro mettono in mostra la loro menomazione; per secoli i ciechi hanno 
vissuto di elemosine suonando la gironda, denominata anche viola da cieco proprio 
perché era il loro strumento prediletto. Così facendo essi, con raffinato calcolo, fanno 
leva sui sentimenti e sulla compassione umana62.

Questa strategia tipica fra i mendicanti, è alla base di questo film. Il regista e gli 
sceneggiatori con raffinata maestria fanno scattare la molla della compassione e del 
sentimentalismo nel pubblico:

Film producers have acknowledged the dramatic potential of blindness and visual im-
pairment from the very first years of silent films to the present63.

Che tale scopo sia stato perseguito e raggiunto è segnalato dai cronisti dell’epoca 
che segnalano come Konrad Hartls Lebensschicksal facesse commuovere il pubblico 
fino alle lacrime64. Inoltre il cieco ha da secoli una particolare posizione tra le persone 
colpite da una menomazione. Il soldato cieco è una figura assolutamente particolare: 
secondo lo studioso americano Martin Norden, costui appartiene allo stereotipo del 
“nobile guerriero”: 

what I call the “Noble Warrior” stereotype, represents a completely sentimentalized view 
of a disabled war hero65. 

Nella retorica bellica la cecità è indicata come una forma di sacrificio superiore 
persino alla morte. I cronisti, che recensirono il film erano del medesimo parere66, men-
tre sui manifesti che promuovevano l’“Associazione pro soldati non vedenti” si poteva 
leggere che essi avevano sacrificato «quanto di più prezioso sia stato dato agli uomini: 
la vista»67. Questa retorica si ritrova identica anche in Italia: basti pensare al manifesto 
disegnato intorno al 1917 da Alfredo Ortelli ispirato alla vicenda del bersagliere Carlo 
Delcroix per il Prestito nazionale. La figura di Delcroix, qui con il volto bendato da una 
vistosa fascia bianca, accompagna l’eloquente scritta: «Per la Patria i miei occhi. Per la 
Pace il vostro denaro».

Qualcosa di simile lo devono avere anche pensato i produttori del film Konrad 
Hartls Lebensschicksal mentre computavano gli incassi del film.
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Scheda filmografica

Produzione: Filmag, Österreichische Filmfabrik s.r.l., Vienna
Prima: 4 febbraio 1918, Cinema Urania, Vienna
Lunghezza al momento della censura: 1.850 metri circa, suddivisi in quattro atti
Durata della proiezione: 90 minuti a 18 fotogrammi al secondo
Regia: Maurice Armand Mondet
Sceneggiatura: Karl Tema
Attori e ruoli: Walter Huber (Konrad Hartl, ottico), Eugenie 

Werner (sua madre), Margit Naß (Margit Hartl, 
sua sorella), Erna Grünbaum (Hertha Hartl, 
sua sorella), Ernst Stahl-Nachbaur (Ernest 
Bogenhut, ricco commerciante), Maria Mayen 
(Stefanie Bogenhut, sua figlia), Karl Bayer (Josef 
Gasser, collega in affari), Rolf Landa (Ferry, suo 
figlio), Karl Kneidinger (il parroco), Rudolf 
Lumberger (maestro di scuola), Josef Recht 
(direttore dell’istituto), Rudolf Merstallinger 
(apprendista di Konrad), Resi Hagen (cuoca dai 
Bogenhut).
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Konrad Hartl in divisa si accomiata da un gruppo di persone.

Un commilitone in visita a Konrad Hartl, che sotto lo sguardo di Stefanie tocca le medaglie dell’amico.
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Scena di soccorso in montagna.

«Ja... unser Fräulein....». Il padre di Stefanie con la cuoca pensa alla figlia.



Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 253

Stefanie annuncia il suo stato di gravidanza a Konrad.

Il colloquio tra un sacerdote e il padre di Stefanie.
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Konrad e Stefanie con il loro figlio.

Fotogramma dal film Seine tapfere Frau.
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Nicola Fontana

FONTI ARCHIVISTICHE SULLA TECNOLOGIA MILITARE. 
IL PROGETTO DI RIORDINO DELLE CARTE

DI LUIGI SCELZO, UGO CERLETTI, ALFREDO FLOCCHINI 
E GAETANO CALVI

Introduzione

Nell’archivio del Museo Storico Italiano della Guerra non è certo di modesta 
entità la documentazione relativa al progetto, alla costruzione, alla sperimentazione e 
all’impiego di tecnologia militare, inclusa quella messa a punto per la realizzazione di 
fortificazioni permanenti e campali. Si possono qui brevemente ricordare, tra i molti 
materiali presenti in archivio, gli studi manoscritti e dattiloscritti conservati nella seconda 
serie del fondo “Studi e documenti”, la raccolta di planimetrie prodotte dalla Direzione 
del Genio militare di Trento, i progetti (oltre 900) inerenti a proiettili d’artiglieria del 
fondo Alessio Grimaldi e quelli del sommergibile “Campini - De Bernardi”. Oltre a 
queste raccolte l’archivio storico del Museo conserva anche archivi personali di studiosi 
e di tecnici militari contenenti ampio materiale di grande interesse per lo studio del 
progresso registratosi nel corso del XX secolo nel campo degli armamenti.

In considerazione dell’indubbia rilevanza storica e quindi dell’interesse pubblico 
di tale documentazione, nel 2015 il Museo ha partecipato al bando indetto dalla 
Fondazione Cassa di Risparmio di Trento e di Rovereto per proporre il riordino, il 
condizionamento e la descrizione inventariale di quattro fondi archivistici prodotti da 
Luigi Scelzo, Ugo Cerletti, Alfredo Flocchini e Gaetano Calvi: tutti soggetti, anche di 
primo piano nel campo scientifico (Cerletti, psichiatra divenuto celebre per l’invenzione 
dell’elettroschok),  che hanno contribuito allo sviluppo di tecnologia bellica nel ramo 
dell’aeronautica (Scelzo) e dell’artiglieria (Calvi, Cerletti), nonché allo studio delle 
fortificazioni permanenti del XX secolo (Flocchini).

Accolto dalla Fondazione, il progetto è stato avviato nel dicembre 2016 e si è con-
cluso nell’ottobre 2017. Per la sua realizzazione è stata conferito un apposito incarico 
all’archivista Mirko Sabina Tovazzi. Le schede informatiche sono state compilate sul 
Sistema Informativo degli Archivi Storici del Trentino (AST) seguendo le norme inter-
nazionali di descrizione archivistica ISAR (G) e le norme per la descrizione archivistica 
e per la redazione degli inventari stabiliti dall’Ufficio beni archivistici, librari e Archivio 
provinciale della Provincia autonoma di Trento.
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Nelle pagine che seguono si riportano le schede compilate da Sabina Tovazzi con  
una breve sintesi dell’inventario prodotto, mantenendo per brevità la descrizione al 
solo livello di serie. Per una descrizone più puntuale si rinvia agli inventari disponibili 
in formato pdf sul sito web del Museo  (www.museodellaguerra.it). L’inventario del 
fondo è inoltre consultabile sul Sistema informatico degli Archivi Storici del Trentino 
all’indirizzo www.cultura.trentino.it/archivistorici/inventari/online.

Fondo Luigi Scelzo 

Profilo biografico

Nacque a Castellammare di Stabia (Na) il 27 agosto 1880 da Marianna Murolo e 
Giacomo Scelzo. Nel 1900 si iscrisse all’Accademia militare di Torino e poi alla Scuola 
d’applicazione di artiglieria e genio ottenendo il grado di sottotenente d’artiglieria il 10 
settembre 1903. Nel 1905 fu promosso tenente e assegnato al 2° reggimento d’artiglieria 
da costa a La Spezia, dove nel 1909 collaborò alla costruzione di un velivolo dello stesso 
tipo creato dai fratelli Wright.

Sul finire del 1908, ottenuta una licenza straordinaria per l’estero, si recò in Francia, 
a la Bleriot,  per visitare la casa costruttrice di dirigibili e di motori Clement - Bayard, 
assistendo a varie manovre. Nel febbraio del 1910 entrò come allievo pilota di dirigibile 
presso la brigata specialisti del genio (Scuola piloti di dirigibili) dove rimase fino ad 
agosto. Alcuni mesi dopo venne assegnato al battaglione specialisti del genio dirigibili 
nel reparto esperienze aeronautiche e imbarcato quale pilota vicecomandante in seconda 
sul dirigibile P.3 nel cantiere aeronautico di Boscomantico (Vr). 

Nel corso del 1911, poco prima dello scoppio della guerra italo-turca, partecipò 
all’organizzazione dei cantieri aeronautici di Verona e di Brindisi e nel dicembre dello 
stesso anno, sbarcato a Tripoli, allestì i dirigibili P.2 e P.3 che parteciparono alle operazioni 
militari. Con il dirigibile P.3, del cui equipaggio faceva parte come pilota, eseguì la prima 
azione bellica di bombardamento (5 marzo 1912). Rientrato in Italia, fu assegnato allo 
Stabilimento esperienze e costruzioni aeronautiche di Vigna Valle (Roma). Qui rimase 
per circa tre anni (dal 31 ottobre 1912 al 29 marzo 1915) con il compito di montare e 
collaudare i dirigibili oltre che di formare numerosi piloti e specialisti. 

Nell’aprile del 1913 compì il primo volo senza scalo da Vigna Valle a Verona 
(Boscomantico) con il dirigibile P.5, in giugno il primo volo notturno con il dirigibile 
P.4 e in agosto il volo Campalto - Venezia sempre con il P.4. Altri voli avvennero con 
i dirigibili M e V. Il 4 giugno del 1913 guidò il dirigibile P.4 che accompagnava il re 
d’Italia, Vittorio Emanuele III in visita sul lago di Bracciano.

Nel maggio del 1915 fu trasferito all’Istituto centrale di aeronautica e poco dopo 
nominato capo della Sezione tecnica dell’aviazione nella sede distaccata di Milano (Di-
rezione tecnica dell’aviazione militare). Nell’agosto del 1915 gli fu affidata la direzione 
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del Reparto produzione apparecchi e motori della Direzione tecnica dell’aviazione con 
sede a Torino. Nel dicembre dello stesso anno fu nuovamente trasferito all’Istituto 
centrale aeronautico (presso la sezione staccata di Torino) e incaricato del montaggio, 
messa a punto e collaudo dei nuovi dirigibili M.5 e dell’addestramento dell’equipaggio; 
qui ebbe anche il compito di sorvegliare la costruzione di dirigibili presso l’industria 
privata: Officine Savigliano, cantiere aeronautico di Mirafiori, cantiere aeronautico di 
Campi Bisenzio, Cantiere aeronautico di Pontedera. 

Oltre all’M.5, mise a punto il primo prototipo di dirigibile d’alta quota, l’M.7, con 
il quale raggiunse i 5.200 metri. Durante questo collaudo (agosto 1916), un temporale 
squarciò l’involucro e spezzò la struttura metallica. Lo Scelzo riuscì a riportare al campo 
il dirigibile e l’equipaggio indenne e questo gli valse un encomio. Nel dicembre 1916, 
giunto in territorio dichiarato in stato di guerra, prese il comando del III cantiere ae-
ronautico di Casarsa della Delizia (Pordenone) dove ebbe la possibilità di lavorare sui 
modelli M.10. 

Fu promosso a maggiore nel febbraio 1917 e decorato con una seconda medaglia 
d’argento al valor militare. Nel settembre dello stesso anno fu richiesto e trasferito 
alla Direzione tecnica dell’aviazione e incaricato della direzione dell’Ufficio collaudi 
in volo degli apparecchi. Nel novembre gli fu affidato l’incarico di organizzazione dei 
depositi e dei rifornimenti territoriali; costituì a questo scopo la Direzione rifornimenti 
d’aviazione e nel novembre 1918 fu promosso a scelta tenente colonnello nel Corpo 
aeronautico militare. 

Nel dicembre del 1919 fu inviato a Parigi come ufficiale di collegamento, esperto 
di aeronautica, nella Delegazione italiana presso la Conferenza di pace di Parigi. Fu 
nominato vicepresidente e in seguito presidente della Delegazione italiana nella Com-
missione interalleata aeronautica di controllo in Germania (gennaio 1920) e presidente 
della Delegazione italiana nel Comitato interalleato aeronautico di garanzia, succeduto 
alla Commissione (dal maggio 1922 al settembre 1924). 

Nel febbraio-marzo 1921 fu a Parigi presso il Comitato militare di Versailles come 
esperto aeronautico e incaricato della redazione di parte del rapporto tecnico e d’esecu-
zione per la presa in possesso dei materiali aeronautici ex tedeschi. Durante la sua attività 
in Germania, portò inoltre a compimento il trasferimento della società Dornier, esperta 
in costruzioni aeronautiche, a Marina di Pisa. Nell’aprile del 1923 fu destituito dall’in-
carico e nel maggio del 1924, allontanato dall’Aeronautica,  venne messo a disposizione 
dell’Esercito (10° reggimento artiglieria pesante campale di Palermo). 

Quattro anni dopo, nel febbraio del 1927, fu promosso a tenente colonnello del 
Genio aeronautico (ruolo ingegneri) e prestò servizio presso la Divisione S.V.A. (Divi-
sione servizi vari e approvvigionamenti). Il 1° aprile del 1928 fu trasferito alla Direzione 
superiore degli studi e delle esperienze (D.S.S.E.) di Roma. Fu promosso a colonnello 
a scelta il 18 novembre 1928.
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Assegnato alla 1ª categoria Aeronautica, fu trasferito nel 1933 presso il campo di 
Furbara, dove divenne capo dell’Ufficio autonomo armamento, poi (1938) dell’Ufficio 
centrale armamento.

Nel periodo tra il 1929 e il 1937 elaborò numerosi brevetti riguardanti armi, bombe, 
siluri e congegni di utilizzo bellico. Partecipò a esercitazioni presso il campo di Furbara 
alla presenza di Mussolini, del feldmaresciallo von Blomberg, del re Vittorio Emanuele 
III e di Hitler (tra il 1934 e il 1938), che avevano lo scopo di dimostrare il funziona-
mento e gli utilizzi delle armi e congegni realizzati dall’Ufficio autonomo armamento. 
Fu promosso maggiore generale nel 1935 e tenente generale nel 1938.

Nel marzo del 1940 fu sostituito nella direzione dell’Ufficio centrale armamento dal 
generale Pesce. Dal 1° maggio fu collocato a disposizione del Ministero ed assegnato in 
forza amministrativa allo Stabilimento costruzioni aeronautiche. Poco dopo (20 mag-
gio) fu chiamato a far parte della Commissione permanente per lo studio dei problemi 
della protezione e dell’offesa aerea, dove rimase fino al settembre del 1943. Collocato 
a domanda in congedo speciale ma iscritto nel ruolo degli ufficiali, fu richiamato in 
servizio temporaneo dal 31 dicembre 1940 e poi posto in congedo per raggiunti limiti 
d’età con D.L. del 20 febbraio 1945.

Nel periodo di lavoro alla Direzione superiore degli studi e delle esperienze (D.S.S.E.) 
e al  campo di Furbara (1933-1940), si era prodigato in numerose invenzioni di armi e 
congegni militari, di cui circa una cinquantina vennero brevettati. Di questi in particolare 
18 determinarono l’oggetto di una causa contro l’amministrazione aeronautica, che si 
protrasse fino al 1961. La causa verteva sull’espropriazione e vincolo al segreto da parte 
dello Stato di questi brevetti, senza che allo Scelzo fosse stata corrisposta un’indennità 
o un rimborso delle spese da lui sostenute privatamente per il mantenimento in vigore 
dei brevetti stessi. Dal 1948 in poi si susseguirono diversi tentativi di accordi bonari (nel 
1949 e nel 1952) tra le due parti, che non però non giunsero a buon fine. Il processo fu 
sospeso anche a causa di una denunzia penale per truffa a danno dell’Amministrazione 
aeronautica a carico dello Scelzo e per falso ideologico in certificato amministrativo del 
gen. Guglielmetti, archiviata poi nel febbraio 1954.

Dopo quasi quindici anni di causa, il 16 settembre 1961 fu emessa sentenza sfavo-
revole allo Scelzo. Morì a Roma il 30 giugno 1962.

Storia archivistica

Parte della documentazione presente nel fondo è pervenuta a casa dello Scelzo, 
come da lui dichiarato, dopo l’8 settembre 1943, quando, «nei tristi giorni in cui al 
Ministero dell’Aeronautica tutto si distruggeva o si rovesciava nelle casse per spedirlo 
al Nord – furono portate a casa mia, in mia assenza, varie carte: copie di alcuni miei 
brevetti, copie di alcune relazioni [...]». Non è stato però possibile conoscere di quale 
documentazione si trattasse con precisione.
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Il fondo è pervenuto al Museo Storico Italiano della Guerra in due momenti distinti; 
una parte di documentazione (copie di brevetti su armi e munizioni) è stata venduta 
nel 1995 da Alessio Grimaldi; il resto dell’archivio venne versato cinque anni più tardi 
per disposizione dei famigliari dello stesso Grimaldi, deceduto nel frattempo. Non è 
stato possibile accertare né l’epoca né il modo in cui il fondo Luigi Scelzo era venuto 
in possesso di un privato.

Certamente Alessio Grimaldi tentò un primo e limitato tentativo di ricondiziona-
mento, che risulta evidente nella parte di documentazione relativa ai brevetti. Sembra 
infatti che contestualmente alla vendita del 1995 tali atti siano stati estrapolati dal resto 
della documentazione, inseriti in camicie bianche, poi suddivisi per tipologia di brevetto 
(armi, bombe, munizioni, spolette, bombe/cariche antisommergibili/navi, ecc.). Altra 
documentazione oggetto di riordino è stata quella a carattere personale o militare, che 
presenta dei fogli con numeri arabi, dei quali però non è stato rinvenuto alcun riferi-
mento o indicazione relativi all’ordine

Ambiti e contenuti

Il fondo raccoglie parte della documentazione prodotta, ricevuta e conservata dal 
generale dell’aeronautica nel corso della sua vita ed è compresa tra il 1915 ed il 1962. 

La documentazione offre numerose informazioni sullo sviluppo tecnico-scientifico 
dell’aviazione militare: sono presenti infatti numerosi fascicoli relativi ai brevetti dello 
Scelzo, che riguardano armi e meccanismi per armamenti, alcuni dei quali utilizzati 
dall’Aeronautica italiana o brevettati ed utilizzati anche all’estero.

Altra documentazione di particolare rilievo è rappresentata dalle numerose memorie 
personali relative alla carriera militare dello Scelzo, che riferiscono degli screzi che egli 
stesso aveva avuto con le autorità superiori o di cui si sentiva vittima, come ad esempio 
in occasione del suo trasferimento da Berlino nel 1924 al corpo dell’esercito, o in occa-
sione della mancata promozione nel 1940 o in seguito alla questione relativa ai diritti 
sui suoi brevetti, per la quale intentò una causa contro l’amministrazione aeronautica.

Oltre a questa documentazione si è rilevata la presenza di documenti riferibili all’I-
stituto centrale aeronautico (sede di Torino), presso il quale Scelzo aveva collaborato tra 
gli anni 1915-1917 e che riguardano i collaudi e le esperienze di volo con i dirigibili. 
Vi è inoltre un fascicolo dell’Ufficio centrale armamento (Furbara), in cui lo Scelzo 
ebbe modo di lavorare tra il 1933 ed il 1940. Anche in questo caso i documenti sono 
principalmente di tipo tecnico (relazioni).

Una parte consistente della documentazione riguarda proprio la causa intentata dal 
generale nei confronti dell’amministrazione aeronautica per i brevetti a lui intestati e 
che lo ha interessato dal 1948 al 1961. 
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Criteri di riordino

Al momento del riordino la documentazione si presentava disordinata, ma è stato 
possibile individuare facilmente la documentazione prodotta dall’Istituto centrale ae-
ronautico e i brevetti dello Scelzo, dal rimanente materiale.

Solo un’esigua parte di quest’ultimo era già condizionata in fascicoli originari, che 
sono stati integrati (in base al contenuto descritto dallo stesso Scelzo sulle cartelle) e ricon-
dizionati nella struttura attribuita al fondo. La documentazione disordinata è stata oggetto 
di analisi ed è stata ricollocata nei fascicoli originari, ove possibile, o riordinata in base 
all’argomento trattato o in base alla tipologia documentaria, seppur con qualche incertezza. 

Il fondo Luigi Scelzo è stato così strutturato in serie che riguardano l’attività e gli 
interessi personali, le attività militari e lavorative, i brevetti inventati dal generale e la 
causa civile relativa ad una parte di essi. Infine è stata raccolta, in un subfondo, la do-
cumentazione prodotta dall’Istituto centrale aeronautico.

Per alcuni fascicoli l’attribuzione è avvenuta per secolo o parti di esso (primo quar-
to, metà, fine, inizio, ecc.); in questi casi i fascicoli sono stati condizionati in coda alle 
relative strutture e gli estremi cronologici non sono stati considerati nelle descrizioni 
delle strutture di appartenenza e di quelle superiori. 

Inventario

Fondo Luigi Scelzo

Estremi cronologici: 1915-1962
Consistenza: fascc. 77, racc. 9, reg. 1, reg. a rubrica 1, bifoglio 1, monografia 1

Serie 1.1 Carteggio e atti personali
 Estremi cronologici: 1925-1956
 Consistenza: fascicoli 6

La serie conserva i documenti personali e privati di Luigi Scelzo; sono presenti 
documenti a carattere sensibile (di tipo sanitario e bancario), una relazione svolta dallo 
Scelzo per l’Istituto fascista di cultura (testi di conferenze relative allo “Sviluppo stori-
co dell’aeronautica dalle origini alla realizzazione di navi e macchine rotanti”, 1928), 
documentazione relativa alla sua partecipazione alla società S.C.I.A. (Società cesenate 
immobiliare anonima) di cui era l’amministratore e all’associazione Pionieri dell’ae-
ronautica. Un fascicolo contiene inoltre quella che presumibilmente è la bozza di un 
testo di Carlo Ghe (“La partecipazione degli aeroplani Caproni alla Grande guerra”), 
forse inviata allo Scelzo per una revisione o consulto. Un fascicolo conserva cinque foto 
relative sia alla persona dello Scelzo, sia a occasioni inaugurali o festose. 



Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 265

Serie 1.2 Corrispondenza e documentazione a carattere militare
 Estremi cronologici: 1918-1945
 Consistenza: fascc. 8

La serie conserva la documentazione, la corrispondenza e le relazioni relative alla 
carriera militare di Luigi Scelzo o da lui prodotte durante la sua attività; in particolare 
sono presenti gli attestati, le note matricolari, i memoriali e le relazioni scritti di suo 
pugno riguardanti la sua attività lavorativa e il rapporto con altri ufficiali, gli stati 
di servizio, il documento di congedo e una raccolta di articoli relativi alla tecnica 
aeronautica. 

La corrispondenza è relativa spesso a questioni militari e di brevetti ed è intercorsa 
tra lo Scelzo e gli organi statali quali: il Ministero della guerra (Comando superiore 
di aeronautica, Commissione navale interalleata di controllo in Germania, Comitato 
aeronautico di garanzia in Germania, Comando di deposito 10° reggimento artiglieria 
campale, Centro esperienze per fanteria, Comitato superiore tecnico per le armi e mu-
nizioni), il Ministero dell’aeronautica (Direzione generale del personale militare e delle 
scuole, Direzione superiore studi ed esperienze, Direzione generale del genio aeronau-
tico, Gabinetto del ministro, Sottosegretario del ministero dell’aeronautica, Gabinetto 
del ministro, Capo di stato maggiore dell’aeronautica, Ufficio centrale armamento, 
Direttore generale del personale e delle scuole), il Ministero della marina e il Consiglio 
nazionale delle ricerche. Tra i corrispondenti privati si sono riscontrati: Edmondo Forges 
Davanzati (avvocato, 1889-1977), l’ing. Leopoldo Parodi-Delfino (imprenditore della 
Bombrini Parodi Delfino e altre imprese, senatore, 1875-1945), Francesco Pricolo 
(generale, sottosegretario al Ministero dell’aeronautica, 1891- 1980), Cristoforo Ferrari 
(generale, senatore, 1880-1949) e altri ufficiali.

Inoltre si trovano conservate in questa serie le relazioni prodotte o raccolte dallo 
Scelzo nello svolgimento delle sue funzioni di ufficiale militare presso diverse istituzio-
ni: la C.I.C.A. (Commissione interalleata aeronautica di controllo), lo Stabilimento 
costruzioni aeronautiche, l’Ufficio autonomo armamento, il Comitato tecnico armi e 
munizioni. Un fascicolo riguardante la spoletta denominata “Giampietro” fu prodotto 
probabilmente quando lo Scelzo era a capo dell’Ufficio autonomo armamento. L’ultimo 
fascicolo conserva dei campioni di lamette da barba (originali e contraffatte) di cui non 
è chiara né la provenienza, né il motivo della sua presenza. 

Altra corrispondenza con le autorità superiori è conservata nella sottoserie Carteggio 
e documenti relativi agli atti.
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Serie 1.3 Brevetti
 Estremi cronologici: 1928-1961
 Consistenza: fascc. 40, 1 reg. a rubrica, 1 bifoglio

La serie conserva la documentazione relativa ai brevetti delle invenzioni prodotte 
o raccolte da Luigi Scelzo. 

La serie è stata strutturata in tre sottoserie:

– Registri dei brevetti.  Si tratta di due registrazioni, una su un bifoglio e l’altra su 
una rubrica, relative ai brevetti prodotti da Luigi Scelzo. La prima si riferisce 
probabilmente alle annotazioni della scadenza dei brevetti per il pagamento delle 
relative imposte, mentre l’altra riguarda l’elenco dei brevetti dello Scelzo, registrati 
cronologicamente in base alla data di deposito.

– Brevetti. La serie conserva i fascicoli relativi ai brevetti prodotti da Luigi Scelzo dal 
1929 al 1942. Due fascicoli raccolgono inoltre i brevetti, a stampa o trascritti a mano, 
di inventori diversi; in un fascicolo sono state raccolte alcune tavole di disegni di 
invenzioni e l’ultimo fascicolo conserva la documentazione relativa ad altri brevetti 
di Luigi Scelzo, ma con tipologia documentaria diversa. I fascicoli presenti nella 
serie contengono: la domanda di attestato, l’attestato di privativa industriale (con 
la descrizione e i disegni) validati con firma, timbro e numeri della domanda e della 
privativa, le ricevute dei vaglia postali per le tasse (per lo più quelli di iscrizione, 
in alcuni casi quelli di rinnovo annuale) e la descrizione dell’invenzione a stampa. 
In quasi tutti i fascicoli sono presenti una o più copie del brevetto (descrizione e 
disegni) senza numero e firma. Sono inoltre conservati: specifiche delle spese occorse 
al procuratore, note di scadenza e annotazioni di altro carattere. In alcuni casi è 
presente il carteggio relativo a brevetti stranieri (in lingua francese e inglese) o a 
contenziosi legali. Gli ultimi cinque fascicoli conservano invece documentazione 
di tipologia diversa (manoscritti o stampati di brevetti, disegni, copie di brevetti), 
ma accumunate dalla stessa tematica sui brevetti. 

– Carteggio e atti. La serie è formata da due fascicoli con documentazione compresa 
tra il 1929 e il 1951 che contengono principalmente documentazione relativa 
alla corrispondenza tra Luigi Scelzo e l’ing. Letterio Labocetta, procuratore a cui 
lo Scelzo aveva affidato la sua rappresentanza per quel che riguardava la registra-
zione e il mantenimento dei suoi brevetti nel corso degli anni. Questo carteggio 
riguarda principalmente la registrazione dei brevetti dello Scelzo sia in Italia sia 
all’estero (Austria, Boemia, Cecoslovacchia, Francia, Germania, Gran Bretagna, 
Stati Uniti e Svizzera) e il pagamento delle tasse annuali dei brevetti per mante-
nerne la validità.
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Serie 1.4 Causa legale
 Estremi cronologici: 1928-1962
 Consistenza: fascc. 20

La serie conserva la documentazione relativa alla causa che Luigi Scelzo intentò 
contro l’amministrazione aeronautica nel 1948 e si concluse, a suo sfavore, nel 1961. Il 
generale intendeva ottenere un risarcimento per le spese di mantenimento di 18 brevetti 
di invenzioni, di cui sette espropriati e undici vincolati al segreto, e un indennizzo per 
mancato sfruttamento dei diritti di brevetto all’estero e in Italia. 

I brevetti dello Scelzo espropriati e interessati alla causa erano:

1. N. 382901, “Spoletta funzionante a distanza predeterminata”;
2. N. 382001, “Cupola girevole per armi montate su aeromobili”;
3. domanda N. 8653, “Spoletta per bombe subacquee”;
4. N. 382901, “Spoletta per scoppio di bombe a quota predeterminata”;
5. N. 382321, “Bomba con carica modificatrice della velocità sulla traiettoria”;
6.  domanda N. 9306, “Bomba antinavi”;
7. N. 383341, “Sincronizzazione rotante per tiro attraverso elica”;

I brevetti sottoposti al vincolo del segreto, per i quali fu vietata la pubblicazione ma 
non si procedette mai all’esproprio (come si sarebbe dovuto procedere successivamente 
per legge) furono:

1. N. 436331, “1° completivo. Cupola girevole per armi montate su aeromobili”;
2. N. 436333, “2° completivo. Cupola girevole per armi montate su aeromobili”;
3. N. 436334, “3° completivo. Cupola girevole per armi montate su aeromobili”;
4. domanda N. 2987, “1° completivo. Spoletta graduale per bombe subacque”;
5. domanda N. 6506, “2° completivo. Spoletta graduale per bombe subacque”;
6. domanda N. 9615, “3° completivo. Spoletta graduale per bombe subacque”;
7. N. 436335, “Spoletta per scoppio di bombe a quota predeterminata”;
8. N. 336953, “Spoletta a tempo con sicurezza a lamina deformantesi per esplosione, 

specialmente per bombe da aerei e proiettili in genere a funzionamento subacqueo 
ritardato”;

9. N. 438983, “1° completivo  - spoletta a tempo con sicurezza a lamina deformantesi 
per esplosione, specialmente per bombe da aerei e proiettili in genere a funziona-
mento subacqueo ritardato”;

10. N. 440031, “Dispositivo per il sostegno elastico dei bilancieri di congegni d’oro-
logeria”;

11. domanda N. 9375, “Dispositivo di arresto e comando per movimenti di orologeria 
specialmente nei proiettili di caduta e nei proiettili in genere”.
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La documentazione presente nella serie è lacunosa: le copie degli atti del tribunale 
non sono completi, mancano copie di sentenze e deposizioni, in alcuni casi compensate 
dalle memorie ed appunti dello Scelzo, in altri casi che trovano difficile ricostruzione 
e scarso legame fra loro.

I documenti presenti sono copie degli atti emessi dal tribunale, annotazioni e memo-
rie relative a questi atti e la parte più consistente riguarda la documentazione utilizzata 
a fini probatori durante la causa (relazioni, carteggio, dichiarazioni, testimonianze).

La maggior parte dei documenti sono conservati in più copie, contenuti in uno 
stesso fascicolo o in fascicoli diversi. 

La serie è suddivisa in sottoserie:

– Atti della causa. La sottoserie è costituita da due fascicoli contenenti le copie della 
documentazione presentata o ricevuta dall’avv. Ozzo e dal generale Scelzo durante 
la causa contro l’amministrazione aeronautica. I documenti rilevati sono: citazioni, 
comparse di risposta, memorie autorizzate, decreti di archiviazione, estratti di testi-
monianze, memorie di risposta, foglio di conclusione a verbale, comparse di replica, 
note autorizzate e la relazione finale del Collegio peritale richiesta dal tribunale.  

– Memoriali e promemoria. La sottoserie conserva memoriali e promemoria redatti 
da Luigi Scelzo anche in più copie e spesso trasmessi al suo avvocato e relativi alle 
varie fasi processuali della causa. Generalmente si trovano conservati i memoriali 
che raccolgono le opinioni e le considerazioni trascritte dallo Scelzo e relative a 
deposizioni di testimoni, fatti presentati dalla difesa dell’Aeronautica, riflessioni e 
annotazioni sullo svolgimento della causa. Sono presenti le perizie di parte Scelzo 
(ing. Rubino) sui brevetti posti in causa e le analisi sulle perizie presentate dal 
collegio nominato dal tribunale. Infine, dopo la conclusione del processo, lo stesso 
Scelzo elaborò alcune considerazioni e appunti. 

– Carteggio e documenti relativi agli atti. La sottoserie conserva i fascicoli, per lo più 
originari, che contengono soprattutto copie di documentazione utilizzata o portata 
in giudizio durante il processo ed in parte documenti originali. I fascicoli ricostruiti 
conservano per lo più copia dei documenti citati negli atti della causa; tra questi si 
trovano: dichiarazioni, relazioni, carteggio con autorità superiori, estratti di testi-
monianze, riviste, ecc.  

Serie 1.5 Opuscoli a stampa
 Estremi cronologici: 1926-1958
 Consistenza: fasc. 1

La serie è formata da nove opuscoli stampati riguardanti sia argomenti militari 
(artiglieria e aviazione), sia opere a carattere personale, come quelle relative alle ricor-
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renze alla memoria; è presente anche un opuscolo relativo alla legge sugli indennizzi 
per i danni di guerra

Subfondo 1.6  Istituto Centrale Aeronautico

Il fondo, costituito da 13 unità tra raccoglitori, fascicoli e registri, raccoglie docu-
mentazione compresa tra il 1915 e il 1917, redatta dagli ufficiali (tra cui il cap. Scelzo) 
appartenenti all’Istituto centrale aeronautico della sede staccata di Torino, che aveva 
compiti di studio, progettazione e sperimentazione in tutti i settori dell’aeronautica 
e con l’incarico di curare la preparazione degli ufficiali e di provvedere alla redazione 
di pubblicazioni a carattere tecnico-scientifico. Il materiale presente raccoglie dati e 
annotazioni relativi alle ascese con i dirigibili e relazioni tecniche relative a sistemi di 
comunicazione e metodologie di utilizzo di apparati. I documenti dell’Istituto centrale 
aeronautico (sede di Torino) sono presumibilmente entrati a far parte della documen-
tazione di Luigi Scelzo, durante la sua attività di collaudo e messa a punto dei dirigibili 
(che in alcuni casi egli stesso pilotava), svolta tra il 1915 ed il 1917.

Serie 1.6.1 Relazioni aeronautiche
 Estremi cronologici: 1915-1917
 Consistenza: fascc. 13

La serie raccoglie documentazione relativa agli studi di radiotelegrafia, agli studi sulle 
esperienze di tiro da dirigibile e alle norme ed istruzioni per l’impiego dei dirigibili, alle 
attività di montaggio, collaudo e messa a punto dei modelli di dirigibile P.5, M.5, M.7, 
M.8, M.10; in particolare sono riportati i giornali di bordo delle ascensioni svolte con 
le relative relazioni, le relazioni sui trasferimenti dei dirigibili da una località ad un’altra 
e le relazioni tecniche sulla messa a punto dei dirigibili. I documenti conservati anche 
in più copie, hanno per lo più carattere tecnico e presentano grafici, disegni e moduli 
di pesata. La documentazione è redatta dal capitano Luigi Scelzo o da altri ufficiali a 
capo dei progetti presentati (es. Celloni, Pricolo, ecc.) che facevano parte dell’Istituto 
centrale aeronautico e che in questa vece lavoravano nei cantieri di costruzione (es. III 
cantiere dirigibili Casarsa, Istituto centrale aeronautico sede di Torino). 
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Fondo Ugo Cerletti

Profilo biografico 

Ugo Cerletti nacque a Conegliano Veneto (Tv) il 26 settembre 1877 da Margherita 
Pizzala e Giovanni Battista, illustre agronomo che fondò la prima scuola italiana di 
enologia a Conegliano.

Studiò fin da bambino a Roma; dopo gli studi liceali si iscrisse alla facoltà di medici-
na, prima a Torino e poi a Roma, dove si laureò nel 1901. Fu assistente e poi aiuto della 
Clinica universitaria fino al 1915, pubblicando molte ricerche di anatomia, fisiologia 
e patologia clinica del sistema nervoso. Nei suoi viaggi all’estero conobbe Franz Nissl e 
Emil Kraepelin, neuropatologi a livello internazionale. I suoi studi medici si indirizza-
rono verso la degenerazione patologica delle strutture cerebrali.

In seguito all’arruolamento volontario avvenuto il 24 maggio 1915, Ugo Cerletti 
fu inviato in zona di guerra il 7 giugno 1915 con la carica di capitano medico di com-
plemento. L’8 agosto fu inserito nelle centurie del 5° reggimento alpini della Valtellina, 
nel gruppo Ortles-Cevedale, dove ebbe modo di inventare la tuta mimetica da neve e 
dove rimase fino al giugno del 1916, quando fu comandato alla Direzione sanità del 
I corpo d’armata. Promosso a maggiore medico di complemento fu destinato ad Au-
ronzo di Cadore e da qui, il 4 agosto 1916, all’ospedaletto da campo n. 42. In questo 
periodo di tempo, esaminando le granate del fronte, meditò ad un loro diverso utilizzo 
ed ebbe l’idea di creare una spoletta per granata a scoppio differito, cioè con esplosione 
ritardata rispetto all’impatto con il terreno. Svolse alcune esperienze in tal senso e dopo 
aver contattato il Comando del genio della prima armata, a capo del generale Mario 
Maurizio Moris, nell’ottobre del 1916 iniziarono i primi esperimenti con un grosso-
lano apparecchio di piombo con corrosione a diaframma metallico eseguito sui suoi 
disegni e per ordine dello stesso Moris. Furono realizzate prove di corrosione in vitro 
su vari metalli e già nel novembre 1916, Ugo Cerletti prese il brevetto generico per i 
proiettili a scoppio differito e quello specifico per le spolette ad azione differita, basate 
sull’impiego di una spoletta con un percussore trattenuto da un arresto che poteva es-
sere disciolto, in un tempo più o meno lungo, da un liquido corrosivo o solvente, che 
ne avrebbe causato la detonazione solo dopo che il percussore fosse stato rilasciato. Le 
prove si interruppero il 5 gennaio 1917 per il passaggio di Cerletti dall’ospedale 42 alla 
direzione dell’ospedale 43.

Poco dopo fu chiamato a Roma, presso l’Ispettorato generale delle costruzioni di 
artiglieria per esporre la sua invenzione a una commissione di generali e colonnelli, che 
gli misero a disposizione un’officina e un tecnico, per presentare un modello completo 
della spoletta da utilizzare per le prove al poligono. Ugo Cerletti venne quindi inviato al 
Laboratorio chimico di esplosivi, accompagnato dal fisico universitario tenente Alfonso 
Bartolini, con il quale eseguì numerosi esperimenti anche sulle parti componenti le spo-
lette. Nel febbraio 1917 iniziarono le prime esperienze al poligono di tiro del Nettuno 
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che proseguirono fino al settembre. Sempre in questo periodo il Cerletti ideò e brevettò 
quello che lui chiamò “legno fuso omogeneo”, cioè nitroacetilcellulosa secca e compressa, 
ottenuta dalla cellulosa del legno e ridotta in una massa omogenea, plastica e leggera.

Nel gennaio del 1918 iniziarono i primi contatti con Nicola Romeo, imprenditore 
di Milano, già fornitore di granate all’esercito, per la costruzione di 500.000 spolette 
nell’arco di sei mesi. Durante l’apprestamento delle macchine per la lavorazione, Cerletti 
si recò in Francia, per mettere a punto la spoletta del calibro 75 mm. (mod. 68 spoletta 
Cerletti), di interesse del Ministero francese e gli adattamenti per le bombe di aerei 
francesi, già studiati precedentemente alla Furbara per le bombe dell’aeronautica italiana.

Nell’agosto del 1918, dopo aver cambiato la ditta costruttrice, la produzione ripre-
se e all’inizio della battaglia di Vittorio Veneto (24 ottobre-4 novembre 1918), erano 
stati prodotti circa 40.000 proiettili di medio e grosso calibro in base al progetto del 
Cerletti. Non vi fu tempo di farne la distribuzione e di dare le istruzioni alle batterie; 
dopo la battaglia del Piave sopravvenne l’armistizio e i proiettili non furono più utiliz-
zati. Nell’agosto del 1918 iniziarono infatti le trattative per l’uso dei brevetti da parte 
dell’amministrazione italiana che si protrasse fino al 1927, quando Cerletti ottenne una 
liquidazione di 110.000 lire (lorde) per cedere l’uso dei brevetti, mettendo a disposizione 
tutti i disegni e i chiarimenti necessari agli stabilimenti militari e privati. 

Dopo la parentesi della Prima guerra mondiale, Ugo Cerletti tornò all’attività di 
medico e docente universitario: nel 1922 assunse la direzione dell’Istituto neurobiologico 
di ricerca di Affori, annesso al manicomio di Mombello (Mi); nel 1925 fu chiamato alla 
cattedra di clinica delle malattie nervose e mentali dell’Università di Bari e nel 1928 
subentrò a Enrico Morselli come direttore della Cattedra di neuropsichiatria all’Uni-
versità di Genova. Sposò Antonietta Marzolo (7 aprile 1926) ed ebbe due figli: Paolo, 
nato nel 1929 e Margherita, nata nel 1932.

Nuovamente a Roma nel 1935, presso la clinica psichiatrica universitaria introdusse 
i nuovi ritrovati per la cura della schizofrenia: lo shock insulinico e lo shock cardiazolico, 
lavorando contemporaneamente insieme a Bini (costruttore della macchina) alla messa 
a punto dell’elettroshock, cercando il modo di rendere innocuo per l’uomo il passaggio 
della corrente elettrica necessaria a provocare le convulsioni. 

Nel 1946 divenne presidente della Società italiana di psichiatria e nel novembre dello 
stesso anno fu eletto consigliere comunale a Roma. Nel 1950 il College de Sorbonne 
dell’Università di Parigi gli conferì la Laurea honoris causa e nel decennio fu candidato 
al premio Nobel.

Rimasto particolarmente colpito dalle sue vicissitudini relative al brevetto della 
spoletta, scarsamente riconosciuto, raccontò la sua vicenda nel romanzo La mia spoletta, 
pubblicato postumo a cura della figlia Margherita con il titolo Scoppio differito (1977).

Morì a Roma il 25 luglio 1963 e fu sepolto nel cimitero di Chiavenna.
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Storia archivistica

La documentazione presente nel fondo fu rinvenuta dalla figlia di Ugo Cerletti, 
Margherita Cerletti in Novelletto, nella casa della madre nel 1977. Nel 2005 fu donato 
parte del materiale (15 fascicoli) al Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto, 
mentre un ulteriore nucleo fu versato allo stesso Museo nel 2006 da Bruno Marcuzzo, 
che aveva provveduto ad un sommario ordinamento di parte della documentazione 
(probabilmente nel 2004). L’intervento attuato fu caratterizzato dalla creazione ex 
novo di fascicoli tematici o a soggetto per (mittente/destinatario) Successivamente le 
singole carte di alcuni fascicoli prodotti dal Cerletti o di quelli creati ex novo, furono 
numerate con penna rossa consecutivamente da 1 a 263, facendo rientrare in questo 
nucleo anche documentazione non ordinata e sciolta (denominata successivamente 
miscellanea). Nel 2014, in occasione di uno stage universitario, Evelyn Consolati ha 
realizzato un dettagliato elenco di consistenza dell’archivio, con descrizione dettagliata 
delle singole unità presenti.

Contenuto

I documenti conservati riguardano soprattutto le vicende della nascita e della rea-
lizzazione della spoletta a scoppio differito che, nell’ottica dell’inventore, avrebbe risolto 
la guerra ed evitato molte vittime e per la quale il Cerletti si impegnò per circa tre anni, 
dal 1915 alla fine della Prima guerra mondiale, epoca dopo la quale l’interesse per la sua 
invenzione venne meno. Gli anni di studio e realizzazione della spoletta furono segnati 
da un intenso lavoro tecnico-scientifico (ora raccolto nelle serie relative ai brevetti, dise-
gni, istruzioni e brevetti) e da un altrettanto faticoso impegno burocratico, a seguito del 
quale il Cerletti fu in contatto con numerose istituzioni militari italiane e francesi, con 
personalità dell’epoca (tra queste il generale Maurizio Mario Moris, il generale Albricci, 
il ministro Dall’Olio, Federigo Giordano, il generale Diaz e Benito Mussolini), con altri 
personaggi, quali l’avvocato Redenti e il deputato Antonio Scialoja e con alcune ditte 
dell’epoca (es. Romeo, Bortoletti) alle quali lo stesso Cerletti privatamente aveva affidato 
la realizzazione della spoletta. Notevole impegno che fu profuso anche al tentativo di 
ottenere un compenso per l’invenzione che non riuscì mai ad ottenere.

Un’esigua parte di documentazione, sia a carattere personale che a carattere militare, 
è inoltre relativa alla sua vita nel periodo della Prima guerra mondiale, periodo in cui, 
come volontario, fu maggiore medico prima nella zona dell’Ortles e poi ad Auronzo 
di Cadore.

Nel fondo è stata inoltre riscontrata documentazione appartenente alla figlia 
Margherita e relativa alla pubblicazione postuma dell’opera paterna e al ritrovamento 
dell’archivio e del materiale del padre. 
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Documentazione collegata

Materiale consistente in diagrammi, illustrazioni, appunti, corrispondenza, articoli 
manoscritti personali o di studenti, informazioni biografiche e curricula vitae, schede 
mediche e miscellanea sono stati donati dalla moglie nel 1965 alla Menninger Founda-
tion di Topeka nel Kansas (USA) e sono ora conservate presso la Kansas State Historical 
Society, Kansas, USA.

Criteri di ordinamento e inventariazione

La situazione documentata da Evelyn Consolati nel 2014 descriveva il fondo diviso 
in 6 buste, contenenti i 15 fascicoli creati durante il deposito nell’Archivio storico del 
Museo; ognuno di questi fascicoli presentava dei sottofascicoli originari, mentre altri 
erano stati creati in fase di ricognizione.

Rispetto alla situazione documentata nel 2014 si è cercato di apportare un ordine 
cronologico e logico alla documentazione presente, considerando che il materiale conser-
vato corrisponde a una parte dell’archivio di Ugo Cerletti, che tralascia completamente 
tutta la sua opera scientifica quale inventore dell’elettroshock (la cui documentazione 
si trova in Kansas) e contiene in minima parte la produzione documentale personale.

I documenti presenti nel fondo sono stati raccolti in 76 fascicoli organizzati in serie, 
sottoserie (ove necessario) e una sezione, relativa alla parte più consistente della documen-
tazione, cioè quella dell’invenzione della spoletta a scoppio differito. La struttura segue 
l’ordine cronologico della vita di Cerletti e ne ripercorre le vicende: dalla sua corrispon-
denza privata alla documentazione di tipo militare sulla sua carriera, all’invenzione della 
spoletta con tutte le vicissitudini occorse, per concludersi con la documentazione relativa 
alla pubblicazione del libro (avvenuta postuma, nel 1977, per opera della figlia Margherita) 
alla quale il Cerletti aveva in parte lavorato verso il termine della sua vita, senza tralasciare 
però la sua importante attività di medico e inventore del famoso elettroshock.

La parte più consistente, come si è già detto, è relativa all’invenzione della spoletta 
a scoppio differito. La strutturazione di questa sezione è caratterizzata dalla parte tecnica 
dell’invenzione, con i brevetti delle spolette e delle parti ad esse relative, i disegni, le 
istruzioni e gli esperimenti richiesti dalle autorità italiane e poi francesi.

In una serie è stato raccolto il carteggio, presente di frequente anche in altri fascicoli 
del fondo, intrattenuto dal Cerletti con autorità, conoscenti e personalità dell’epoca 
e relativo alla spoletta stessa; la corrispondenza è stata quindi suddivisa in base all’ar-
gomento, relativo alla realizzazione e costruzione della spoletta e alla liquidazione del 
compenso, per la quale il Cerletti (fino alla fine della guerra) e successivamente l’avvocato 
Redenti lottarono a lungo.

I fascicoli presenti, sia originari che creati posteriormente da Bruno Marcuzzo, 
sono stati mantenuti tali, non potendo ravvisarsi la possibilità di ricostruire la struttura 
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originaria della documentazione. La parte più cospicua del lavoro di riordino si è rivolta 
a quella parte di documenti, numerati e non, che erano stati condizionati o avevano 
perso la loro cartella e si trovavano frammisti e senza ordine nel fondo e successivamente 
confluiti nella generica miscellanea. 

Questo materiale è stato riordinato e organizzato per argomento, attribuendo al 
nuovo fascicolo un titolo. Se i documenti presentavano una numerazione, se ne è tenuto 
conto nella descrizione, e in fase di inserimento in fascicoli già formati, si è riportato 
il numero nel campo relativo alle segnature precedenti, in modo da rendere agevole 
l’identificazione pre-ordinamentale del fondo. La documentazione non numerata è stata 
inserita per lo più in fascicoli nuovi (in pochi casi è stata collocata in fascicoli esistenti ed 
attinenti), la cui documentazione potesse formare una pratica con lo stesso argomento.

Tra questa documentazione si sono potute rinvenire carte prodotte anche da altri 
soggetti, in particolare dal deputato Antonio Scialoja e dalla figlia di Ugo Cerletti, Mar-
gherita Cerletti in Novelletto. La documentazione del deputato Scialoja, esigua per quel 
che riguarda la quantità di carte e a carattere prettamente epistolare, è stata mantenuta 
all’interno del fondo di Ugo Cerletti, segnalandola e descrivendo nell’apposita sezione 
il soggetto produttore. Il materiale ricevuto e prodotto dalla figlia Margherita Cerletti 
è stato strutturato in un subfondo a sé stante.

Inventario

Fondo Ugo Cerletti

Estremi cronologici: [post 1910] - 1981
Consistenza: fascc. 75 

Serie 1.1 Atti personali
 Estremi cronologici: 1914-1940
 Consistenza: fascc. 3

La serie è formata da fascicoli contenenti la corrispondenza a carattere personale e 
il carteggio ad argomento medico di Ugo Cerletti e compresa fra gli anni 1914 e 1940. 
La serie non è completa e il carteggio presenta una importante lacuna nella corrispon-
denza privata tra il 1926 e il 1940, probabilmente conservata altrove. L’ultima unità 
raccoglie manoscritti e appunti letterari di Ugo Cerletti per lo più senza data ai quali è 
stata attribuita una datazione approssimativa.
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Serie 1.2 Atti militari
 Estremi cronologici: [post 1910] -1940
 Consistenza: fascc. 8

La serie è formata da documentazione a carattere militare; in particolare sono con-
servati documenti relativi al volontariato e agli stati di servizio di Ugo Cerletti, dispo-
sizioni militari di autorità superiori, documenti e memorie relative al periodo passato 
al fronte. Sono conservati inoltre i brevetti di Ugo Cerletti relativi all’invenzione del 
legno fuso omogeneo e alla macchina estirpatrice di reticolati. Infine sono presenti tre 
carte geografiche ad uso militare.  

Sezione1.3 Invenzione spoletta
 Estremi cronologici: 1915-1958
 Consistenza: fascc. 60

Questa sezione è contraddistinta da materiale relativo all’invenzione della spoletta 
a scoppio differito; è pertanto conservata la documentazione relativa ai brevetti della 
spoletta o alle parti di essa, i disegni tecnici, la documentazione prodotta durante gli 
esperimenti e le prove pratiche eseguite al campo del Nettuno e alla Furbara, le istru-
zioni di costruzione e utilizzo; un’ulteriore serie raccoglie il carteggio relativo sia alla 
costruzione della spoletta, sia alla pratica di liquidazione di un compenso che il Cerletti 
aveva cercato di ottenere. Infine sono state raccolte relazioni, annotazioni e ritagli di 
giornale che descrivono l’utilizzo che si fece della spoletta nella Seconda guerra mondiale 
da parte di forze militari straniere. 

Serie 1.3.1 Brevetti spoletta
 Estremi cronologici: 1916-1946
 Consistenza: fascc. 4

La serie è formata da documentazione relativa ai brevetti della spoletta a scoppio 
ritardato di Ugo Cerletti. In particolare si tratta dell’attestato di privativa industriale 
del brevetto, con la relativa descrizione e i disegni registrati, sia del brevetto italiano del 
1916 e del 1945, sia di quello francese e inglese, il carteggio relativo al brevetto dell’ac-
cenditore automatico per mine, utilizzato con la spoletta a scoppio differito e il carteggio 
relativo alla spoletta per aerei presentata all’Aeronautica italiana, con appunti e disegni.  
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Serie 1.3.2 Istruzioni
 Estremi cronologici: 1915-1920
 Consistenza: fascc. 3

La serie conserva le istruzioni e le norme di montaggio e utilizzo dell’invenzione di 
Ugo Cerletti. La documentazione è compresa tra il 1915 ed il 1920 e contiene materiale 
utilizzato per la messa in opera della spoletta in Italia e in Francia. La parte più datata 
della documentazione è relativa ai materiali di costruzione delle armi francesi per le quali 
Cerletti dovette riprogettare la realizzazione della spoletta. Altro materiale presente si 
riferisce alle norme di costruzione, assemblaggio e utilizzo della spoletta. Sono inoltre 
presenti copie di brevetti di spolette straniere che riprendevano quella ideata dal Cerletti.

Serie 1.3.3 Disegni
 Estremi cronologici: 1916-1918
 Consistenza: fascc. 3

La serie conserva i disegni, gli schizzi e le tavole raffiguranti numerosi modelli di 
spolette realizzate da Cerletti; sono inoltre presenti disegni e schizzi relativi a singoli 
pezzi utilizzati per la costruzione delle spolette. 

Serie 1.3.4 Esperimenti
 Estremi cronologici: 1916-1919
 Consistenza: fascc. 10

La serie conserva gli appunti, le annotazioni e le tabelle di svolgimento degli espe-
rimenti effettuati sulla spoletta a scoppio differito da Ugo Cerletti. Su fogli, quaderni 
e block notes sono annotati i risultati, le osservazioni, i grafici e le tabelle relative alle 
prove praticate sui componenti materiali e chimici della spoletta, che servivano come 
preparazione per le successive prove pratiche effettuate al poligono di tiro del Nettuno

Serie 1.3.5 Carteggio
 Estremi cronologici: 1916-1934
 Consistenza: fascc. 33

La serie è formata da corrispondenza e carteggio relativi all’invenzione della spoletta 
ed è stata organizzata in fascicoli, in parte originari, in parte costituiti dal tentativo di 
riordino di Bruno Marcuzzo e in parte creati ex novo in seguito al lavoro di riordino del 
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fondo. La documentazione presente è per la maggior parte il carteggio che Ugo Cerletti 
scambiava con alcune personalità ed è relativo al lavoro di costruzione, di progettazione 
e di commercializzazione del brevetto, all’approvvigionamento dei materiali e alle prove 
pratiche, al pagamento dei diritti dei brevetti, alla cessione di questi e alla disputa sul 
loro indennizzo da parte dello Stato. 

La serie è costituita da due sottoserie:

– Costruzione spoletta. La sottoserie raccoglie in 21 fascicoli, la corrispondenza com-
presa tra gli anni 1916-1934 relativa ai fatti avvenuti durante la costruzione della 
spoletta a scoppio ritardato: collaborazioni, approvvigionamento dei materiali, 
paternità dell’invenzione, applicazione del ritrovato, esportazione del brevetto 
all’estero, accordi con le ditte per la costruzione della spoletta e commercializza-
zione estera.

– Liquidazione compensi. La sottoserie, formata da 12 fascicoli con documentazione 
compresa tra il 1916 e il 1927, raccoglie il carteggio prodotto e ricevuto da Cerletti 
e relativo alla richiesta, rivolta al Ministero delle armi e munizioni, per ottenere un 
compenso per la sua invenzione. Tra la documentazione presente, costituita soprat-
tutto da carteggio, si trovano anche da elenchi spesa,  relazioni e promemoria che 
presentate a diverse autorità servivano quale sollecitazione all’ottenimento di un 
congruo compenso. Tra la documentazione presente si segnala un esigua quantità 
di carteggio appartenente all’avvocato e deputato Antionio Scialoja.

Serie 1.3.6 Relazioni e giornali
 Estremi cronologici: 1917-1958
 Consistenza: fascc. 7

La serie è formata da relazioni, giornali, ritagli di giornale, relativi alla diffusione 
e utilizzo della spoletta a scoppio differito. In particolare sono presenti relazioni dat-
tiloscritte sulle applicazioni e sugli esempi pratici di utilizzo della spoletta, relazioni 
francesi sull’uso dell’invenzione e raffronti con altri brevetti stranieri, numerosi articoli 
dattiloscritti, alcuni dei quali apertamente critici nei confronti della burocrazia italiana 
e stralci di giornale riportanti articoli relativi alla spoletta, al suo utilizzo nella Seconda 
guerra mondiale e all’utilizzo di altre invenzioni del Cerletti (tuta mimetica). L’ultima 
unità raccoglie le annotazioni cronologiche relative alle vicende che hanno portato 
all’invenzione della spoletta. 
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Serie 1.4 Pubblicazione “La mia spoletta”
 Estremi cronologici: 1950-1963
 Consistenza: fascc. 3

La serie si compone di documentazione relativa alla pubblicazione del libro di 
Ugo Cerletti La mia spoletta, edito postumo nel 1970 con il titolo Scoppio differito. 
(Storia di una spoletta). Sono presenti numerose bozze e appunti, sia manoscritti che 
dattiloscritti, relativi a parti del libro e tre bozze corrette del libro stesso, probabilmente 
da considerarsi la prima stesura del libro di Ugo Cerletti ancora in vita. E’ conservato 
in questa serie anche il carteggio intercorso nei primi anni Sessanta, tra Ugo Cerletti e 
alcuni suoi conoscenti ai quali era stata inviata una bozza del libro per ottenerne una 
opinione sulla possibile pubblicazione. Corrispondenza con Silvio [Nigro] (giornalista 
del Corriere della sera), Felix Marti-Ibanez (presidente della Publications, inc., New 
York), Giuseppe Pighini, P. Di Mattei (Istituto di farmacologia dell’Università di Roma),  
Nando Accornero (neuropsichiatra), Giacomo Pighini,  Raffaele Bastianelli, Gunnar 
Kumlien, presidente dell’Istituto italiano di paleontologia umana - Sezione di Roma. 

Fondo Alfredo Flocchini

Profilo biografico 

Alfredo Flocchini nacque a Milano l’8 dicembre 1957. Fu occupato per anni nella 
professione di ragioniere e dagli anni Ottanta del Novecento si interessò di fortificazioni 
permanenti e di altri aspetti di storia militare. Svolse per questi motivi numerosi studi e 
ricerche presso l’Istituto storico di cultura dell’Arma del genio, presso l’Ufficio storico 
dello Stato maggiore dell’esercito e presso l’Ufficio storico della Marina militare di Roma.

Fu membro del “Gruppo di studio delle fortificazioni moderne” e collaborò con la 
“Rivista militare”, sulla quale pubblicò alcuni articoli relativi alle fortificazioni perma-
nenti italiane. Contribuì anche alla realizzazione di altri studi, insieme a Carlo Alfredo 
Clerici, a Charles Robbins e a Valerio Giardinieri. Morì prematuramente l’8 novembre 
2001.

Modalità di acquisizione e versamento

Il fondo è stato versato dai famigliari di Alfredo Flocchini nel 2003.

Contenuto

Il fondo Alfredo Flocchini è formato da documentazione raccolta e conservata da 
Alfredo Flocchini nel corso degli anni Ottanta e Novanta del Novecento. Il materiale 
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raccolto rispecchia gli interessi storico-militari del Flocchini, che vertevano prevalente-
mente sulla storia e tecnologia militare: dagli armamenti (aerei, cannoni, navi, automezzi 
e uniformi) alle costruzioni (opere di difesa costiere ed interne, forti e fortificazioni). 
In particolare il fondo raccoglie per lo più fotocopie di opere, testi e articoli relativi a 
questi interessi, tra i quali si trovano anche copie di documentazione storica ricavata 
dalle ricerche effettuate dal Flocchini negli Uffici storici militari relative anch’esse alla 
storia militare. Il fondo presenta numerosi scritti stranieri nelle seguenti lingue: inglese, 
francese, tedesco, giapponese e spagnolo. 

Criteri di riordino

Il fondo, al momento del versamento presentava documentazione conservata in 
cartelle per la maggior parte titolate, alle quali si è cercato di dare una struttura che 
presumibilmente potesse rispecchiare quella utilizzata da Alfredo Flocchini.

Si sono per questo posizionati per primi i fascicoli contenenti copia di opere o 
testi specifici di autori e successivamente i fascicoli tematici, tra i quali risultavano più 
evidenti e numerosi quelli relativi alle fortificazioni. Altra documentazione di carattere 
più eterogeneo è stata ordinata nella serie “Materiali di studio”; in questa serie è stata 
collocata anche la scarsissima corrispondenza personale (relativa sempre a scambi di 
informazioni di studio). Sono state posizionate di seguito le tavole, cioè fotocopie di 
documentazione (generalmente in formato A3) che l’autore ha conservato distese e 
tra cui spiccano parte di progetti di diverse fortificazioni. Infine, mantenendo unita la 
stessa tipologia di materiale, sono stati organizzati gli album, raccoglitori di fotografie a 
carattere militare, tra i quali si trovano molte foto relative alle fortificazioni, ma anche 
cartoline e foto ritagliate da riviste o articoli di riviste stesse.

Inventario

Fondo Alfredo Flocchini

Estremi cronologici: 1876 (in copia) - 2001
Consistenza: scatole 16 (fascc. 96, racc. 8)

Serie 1.1 Monografie per autore
 Estremi cronologici: 1919 (in copia) - 2001
 Consistenza: fascc. 24

La serie conserva le fotocopie di opere di argomento storico-militare, spesso in più 
esemplari, anche se in alcuni casi incompleti e relativi sia alla Prima che alla Seconda 
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guerra mondiale. In particolare le opere riguardano le artiglierie, le navi da guerra e le 
fortificazioni militari; una parte dei testi tratta la storia militare e bellica delle zone della 
Lombardia, del Trentino e del Veneto.

Serie 1.2 Pubblicazioni tematiche
 Estremi cronologici: 1876 (in copia) - 1994
 Consistenza: fascc. 52

Il materiale inserito in questa serie è costituito da fotocopie di articoli, riviste e testi 
relativi a specifiche tematiche a carattere storico militare. La documentazione è raccolta 
in 52 fascicoli, di cui una copiosa parte (35 fascc.) è inerente alle fortificazioni ed è stata 
ordinata in una sottoserie specifica (“Fortificazioni e opere di difesa”). Altre tematiche 
presenti riguardano gli armamenti (cannoni 381/40 Ansaldo, cannone 149 mm. a pozzo, 
mezzi corazzati, batterie costiere), i rifugi e le basi antiaeree. In questo materiale sono 
presenti anche fotocopie di documentazione anteriore al XX secolo, proveniente dagli 
Uffici storici di archivi militari.  

Serie 1.2.1 Fortificazioni e opere di difesa
 Estremi cronologici: 1882 (in copia) - 2001
 Consistenza: fascc. 35

Questa sottoserie raccoglie documentazione riguardante le fortificazioni e le opere 
di difesa militare (difese costiere e difese interne). Il materiale conservato è relativo a 
forti o fortificazioni o ad aree geografiche e città. In particolare si trovano documenti 
relativi a: forte di Bard, forte di Chaberton, forte del Colle di Tenda, forte Corno d’Aola, 
forte di Exilles (val di Susa), fortezza di Fenestrelle e fortezza d’Assietta (val Chiasone), 
forte Lusardi - Montecchio nord - Colico, forte Paradiso (Moncenisio), Forte Sertoli 
(Tirano), Vallo alpino, forte Venini - Oga, forte Valdrana, forte Cima dell’Ora, forte 
Dossaccio, forte Rocca d’Anfo, forte Pozzacchio e forte Belvedere. Gli studi relativi alle 
opere difensive in luoghi determinati, coprono tutta Italia e anche la Svizzera e nello 
specifico si riferiscono a: Brindisi, Lago di Garda, Genova, val Giudicarie, La Spezia, 
Arenzano, monte Orfano - Gravellona, Pantelleria, Roma, Taranto, Trieste, Valtellina, 
Venezia e Mestre e Verona.  
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Serie 1.3 Materiali di studio
 Estremi cronologici: 1945 (in copia) - 2001
 Consistenza: fascc. 6

La serie conserva documenti quali appunti, riviste, estratti di articoli, leggi relative 
alla consultazione degli atti amministrativi materiale miscellaneo utile ai fini degli studi 
storico-militari di Alfredo Flocchini. La parte più consistente della documentazione è 
relativa al “Gruppo di studio delle fortificazioni moderne”, del quale il Flocchini faceva 
parte: sono presenti copia dello statuto dell’associazione e i bollettini spediti ai soci dal 
1991 al 1997. Un fascicolo contiene la scarsa corrispondenza rinvenuta nel fondo e 
ricevuta dal Flocchini da conoscenti o rappresentanti di associazioni e istituzioni

Serie 1.4 Tavole
 Estremi cronologici: 1883 (in copia) - 1981
 Consistenza: fascc. 8

La serie conserva documentazione raccolta da Flocchini per la maggior parte in 
fotocopia e senza datazione. La documentazione datata, pur in fotocopia, è piuttosto 
antica e copre un arco temporale compreso tra il 1883 ed il 1919; le pubblicazioni ed 
altro materiale è riconducibile agli anni ‘80 del Novecento. Il materiale è stato raccolto 
in un’unica serie in base all’ordinamento originario e al formato del supporto: la mag-
gior parte dei documenti è su carta in formato A3 o comunque di grandi dimensioni. 
All’interno di teche di grande formato è raccolta la seguente documentazione: fotocopie 
di pubblicazioni a carattere storico-militare in alcuni casi parziali, mappe e cartine rela-
tive alle opere di difesa costiera e interna, icnografie di fortezze militari o parti di esse e 
schemi costruttivi di navi da guerra estratti da pubblicazioni straniere. In particolare le 
icnografie di forti presenti sono quelle di: forte Paradiso (Moncenisio), forte di Valdra-
na, fortezza di Fenestrelle, forte Doss del Sommo, forte Verena, forte Enna, forte della 
Roncia, forte Varisello, forte Sertoli, forte Rocca d’Anfo, forte Venini e forte Rivoli.

Serie 1.5 Album e cartoline
 Estremi cronologici: s.d.
 Consistenza: racc. 8

La serie è costituita da 8 raccoglitori in cui sono conservate in parte fotografie relative 
a fortificazioni italiane (tra cui forte Lisser, forte Verena, forte di Valledrane, forte Oga, 
forte di Montecchio Nord, forte Pozzacchio), in parte cartoline non vidimate e reperite 
da Flocchini nei suoi viaggi italiani (musei e forti) e esteri (Giappone). Inoltre sono 
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conservate nei raccoglitori anche foto ritagliate da riviste a carattere militare e pagine 
o ritagli delle riviste stesse, con particolare attenzione per le navi da guerra, gli aerei da 
combattimento e i mezzi militari. 

Fondo Gaetano Calvi

Profilo biografico 

Gaetano Calvi di Coenzo nacque il 10 aprile 1855 a Reggio Emilia da Carlo Calvi di 
Coenzo, Enzano e St. Iorio e Carina dei Marchesi Montiglio di Ottiglio e Villanova. Nel 
1874 lo si trova allievo nella Scuola militare di fanteria e cavalleria (Modena) e soldato 
volontario nell’esercito con ferma permanente; successivamente si iscrisse all’Accademia 
militare di Torino, dove venne promosso a sottotenente di artiglieria e dove, nel 1878, 
prestò giuramento di fedeltà. Dopo le promozioni a tenente (1880) e a capitano (1887), 
il 13 maggio 1893 sposò la contessa Maria Teresa Giusti del Giardino dalla quale avrà 
due figli, Giulio e Carina. Presumibilmente in questi anni si trasferì a Padova dove visse 
con la famiglia. Nel 1900 venne promosso a maggiore e insegna presso la Scuola centrale 
di tiro d’artiglieria di Nettuno (Roma); nel 1909 viene promosso a tenente colonnello 
e divenne professore titolare alla Scuola centrale di tiro di fanteria di Parma. Nell’anno 
successivo insegnò alla Scuola di applicazione di fanteria di Parma. Il 10 novembre dello 
stesso anno fu nominato colonnello. Nel 1911 assunse l’incarico di direttore d’artiglieria 
di Mantova e nel 1913 venne collocato in ausiliaria per ragioni d’età.

Venne poi richiamato in servizio temporaneo per far parte della commissione per 
lo studio del traino meccanico delle artiglierie. Collocato in congedo dal 1° ottobre 
1914, fu poco dopo richiamato in servizio temporaneo presso il Ministero della guer-
ra-Ufficio esportazioni, in qualità di delegato al Comitato consultivo per l’applicazione 
delle disposizioni relative ai divieti di esportazione e di transito. Nel 1916 fu promosso 
a maggior generale e nel 1917 chiamato a far parte del Comitato centrale per l’industria 
cotoniera, come vicepresidente. Il 1° luglio 1918 fu collocato in congedo, ma poco dopo 
venne richiamato in servizio temporaneo come addetto all’Ispettorato per gli effettivi 
dell’esercito (Commissione per l’approvvigionamento calzaturiero); nel dicembre dello 
stesso anno venne collocato in congedo a riposo per anzianità di servizio e iscritto nella 
riserva. Nel 1923 ottenne la promozione a generale di divisione. Nell’ultimo periodo 
della sua vita venne trasferito di ruolo dal corpo d’armata di Verona a quello di Udine. 
Morì il 24 agosto 1928 a Fiesso d’Artico (Ve) a poca distanza da Padova.   

La moglie Maria Teresa Giusti, figlia del conte Giulio Giusti del Giardino e Lucia 
(Cia) Cittadella, nacque il 20 maggio 1865 a Padova. Interessata all’assistenza dei soldati 
e alle scienze infermieristiche, frequentò la Scuola allieve infermiere volontarie di Parma 
nel 1910; nel 1914 fece parte del Comitato padovano della Croce rossa italiana, presso 
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il quale seguì un corso biennale teorico-pratico. Nel 1916 venne nominata infermiera 
di grado superiore del Corpo delle infermiere volontarie della Croce rossa italiana. Tra il 
1915 e il 1916 frequentò il corso di completamento di assistenza ai militari e agli storpi 
presso la Scuola infermiere “Croce di Roma”. Morì il 29 settembre 1917.

Storia archivistica

Il lascito Calvi, donato al Museo Storico Italiano della Guerra negli anni ‘90 del 
Novecento dalla figlia Carina Calvi ha subito un intervento di riordino e inventaria-
zione nell’anno 2004 ad opera della dott.ssa Anna Caramagno con la supervisione del 
conservatore dell’Archivio Storico del Museo.

All’epoca del riordino il materiale era suddiviso in due nuclei: la parte più cospicua 
si riferiva al materiale relativo all’insegnamento (opuscoli a stampa, pubblicazioni varie, 
dispense ad uso didattico, il fascicolo titolato “Tiro di fucileria. Appunti vari. Insegna-
mento e studi”); un’altra parte era costituita da documenti personali (tessere militari, 
fotografie, ruolino, opuscoli dell’Accademia militare), da documenti della moglie Maria 
Teresa Giusti, due opere a stampa del Calvi, il fascicolo titolato “Documenti e lettere 
riguardanti il traino meccanico delle artiglierie”, gli atti parlamentari e la corrispondenza. 
I 23 libri di argomento tecnico-militare erano stati descritti in fase di inventario ma 
erano stati fisicamente versati nella biblioteca ed emeroteca (rispettivamente per volumi 
e riviste) del Museo.

Il materiale era stato quindi suddiviso in due sottofondi: uno per la documenta-
zione prodotta o ricevuta da Gaetano Calvi e l’altra per la documentazione prodotta o 
ricevuta dalla moglie.

Il sottofondo di Gaetano Calvi era stato così suddiviso in serie e sottoserie:

– serie Documenti personali;
– serie Documenti militari; 
– serie Materiale didattico e di studio: 
 - sottoserie Appunti e dispense manoscritti;
 - sottoserie Opere a stampa;
 - sottoserie Fotografie;
 - sottoserie Documenti relativi ad incarichi presso il Ministero della guerra.

Il sottofondo di Maria Giusti Calvi è stato organizzato in:

– serie Corrispondenza;
– serie Diplomi;
– serie Opere a stampa.



284 Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019

Modalità di acquisizione e versamento

Il lascito Calvi è stato donato nel 1989 da Carina Calvi, figlia di Gaetano Calvi. 
Il lascito, oltre che dalla documentazione d’archivio era costituito da altro materiale, 
conservato presso il Museo:

– cinque medaglie di Gaetano Calvi;
– due coppie di spalline militari ed altri elementi minori della divisa;
– due uniformi di Gaetano Calvi da ufficiale generale e da colonnello del corpo 

d’artiglieri;
– tre medaglie appartenute a Maria Teresa Giusti, moglie di Gaetano Calvi. 

Contenuto

Il fondo raccoglie la documentazione relativa a Gaetano Calvi e in parte più esigua 
alla moglie, Maria Teresa Giusti del Giardino. La parte riferibile a Gaetano Calvi è costi-
tuita dalla documentazione relativa per lo più alla sua carriera militare e al materiale di 
uso didattico, utilizzato durante la sua attività d’insegnante o per le sue ricerche personali 
e professionali. Una parte più cospicua di documentazione è relativa alla sua raccolta bi-
bliotecaria; le opere conservate sono prettamente di natura militare (sia nel campo dell’ar-
tiglieria che della nautica) e sono frutto degli interessi personali e professionali del Calvi.

Criteri di ordinamento e inventariazione

L’intervento di ordinamento e inventariazione ha mantenuto invariata la suddivisio-
ne dei fondi (quello di Gaetano Calvi e quello della moglie Maria Giusti) e ha riportato 
nel fondo le opere a carattere bibliografico che, pur descritte in inventario, erano state 
versate nella biblioteca e nell’emeroteca. Parte delle unità, soprattutto quelle relative 
alla documentazione personale, sono state raggruppate, mantenendo la descrizione nel 
campo apposito. Il fondo di Gaetano Calvi è stato strutturato in due serie e due sottoserie:

– serie Documenti personali e corrispondenza;
– serie Materiali didattici e di studio:
 - sottoserie Appunti e dispense manoscritti;
 - sottoserie Opere a stampa. 

Il fondo di Maria Teresa Giusti in Calvi è stato invece strutturato in un’unica serie 
che raccoglie tutta la documentazione prodotta e ricevuta:

– serie Documenti personali e corrispondenza.

Per ogni livello di ordinamento è stata quindi redatta una descrizione archivistica. 
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Inventario

1.1 Fondo Gaetano Calvi

Estremi cronologici: 1808-1928
Consistenza: fascc. 14, quadd. 7, opere a stampa (opuscoli, estratti a stampa, volumi, 
periodici) 35;  metri lineari 0.4

Serie 1.1.1 Documenti personali e corrispondenza
 Estremi cronologici: 1874-1928
 Consistenza: fascc. 7

La serie è costituita da sette unità, di cui una è un registro e le altre sono fascicoli. 
La documentazione, di varia natura, riguarda principalmente l’attività e gli interessi per-
sonali di Gaetano Calvi: sono stati così ordinati cronologicamente i documenti relativi 
alla sua carriera scolastica e lavorativa, le tessere e i documenti personali e, nelle ultime 
quattro unità, è stata ricondotta la parte relativa alla corrispondenza. Due fascicoli di 
corrispondenza erano già stati organizzati e titolati dallo stesso Calvi, mentre gli altri 
sono stati organizzati in base all’argomento trattato. Si rileva che altra corrispondenza si 
trova inserita in alcuni fascicoli della sottoserie Appunti e dispense manoscritti perché già 
originariamente era collegata ad appunti e relazioni relative a quegli argomenti. Inoltre 
una lettera destinata alla moglie di Calvi, Maria Giusti, è stata mantenuta in questa serie 
perché inserita originariamente in un apposito fascicolo.

L’unico registro presente è relativo alla carriera militare di Gaetano Calvi e si tratta 
di un ruolino militare. 

Serie 1.1.2 Materiale didattico e di studio
 Estremi cronologici: 1808-1923
 Consistenza: fascc. 49

La serie è relativa agli studi e all’attività didattica  di Gaetano Calvi. È stata suddivisa 
in due sottoserie distinte, in seguito alla diversa tipologia di documentazione riscontrata. 
Sono conservati appunti e relazioni in genere in forma manoscritta, e opere a stampa, 
tra cui volumi, opuscoli, estratti.
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Serie 1.1.2.1 Appunti e dispense manoscritti
 Estremi cronologici: 1895-1919
 Consistenza: fascc. 14

In questa sottoserie sono stati raccolti i materiali di lavoro per lo più manoscritti, 
elaborati e utilizzati da Gaetano Calvi nel corso della sua vita e delle sua carriera mili-
tare, sia come ufficiale che come insegnante. La maggior parte della documentazione 
presente è composta da dispense e appunti che presumibilmente venivano utilizzati 
durante le lezioni presso le scuole di artiglieria o fanteria. Un fascicolo conserva le 
bozze di stampa che presumibilmente sono state affidate al Calvi dall’autore per una 
revisione. Un fascicolo contiene gli studi effettuati dal colonnello per la Commissio-
ne per il traino meccanico dei materiali pesanti d’artiglieria, istituita dall’Ispettorato 
delle costruzioni da artiglieria su comando del Ministero della Guerra e un altro 
contiene appunti e note relative all’attività svolta presso il Ministero della Guerra, 
ufficio esportazioni. 

Serie 1.1.2.2 Opere a stampa
 Estremi cronologici: 1808-1923
 Consistenza: fascc. 35

La sottoserie conserva le opere della biblioteca di Gaetano Calvi. Tra questi si riscon-
trano volumi, estratti di stampa, opuscoli, tavole di disegni a stampa, carte geografiche, 
guide, ecc. Le tematiche trattate da queste opere sono per lo più di carattere militare. 

1.2 Fondo Maria Giusti Calvi

Estremi cronologici: 1895-1917
Consistenza: fascc. 1

Serie 1.2.1 Documenti personali e corrispondenza
 Estremi cronologici: 1895-1917
 Consistenza: fascc. 1

La serie è formata da un fascicolo che contiene la documentazione relativa alla 
contessa Maria Teresa Giusti del Giardino, moglie del colonnello Gaetano Calvi. Sono 
presenti alcuni diplomi che attestano l’interesse e la frequenza a corsi di infermiera e due 
lettere di corrispondenza. Un’ ulteriore lettera, indirizzata alla contessa è presente nel 
fondo Gaetano Calvi (serie Documenti personali e corrispondenza, “Lettere dalla Libia 
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durante la guerra”, segn. 1.1.1-4) ed è stata mantenuta insieme alla corrispondenza di 
medesimo tema, nel fascicolo costituito dallo stesso Calvi. Infine è presente un opuscolo 
di commemorazione di Maria Giusti in Calvi, stampato dopo la sua morte.





COLLEZIONI
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ENRICO FINAZZER

DALLA CORTE DEL SULTANO 
AL MUSEO DELLA GUERRA DI ROVERETO:

IL 7,5 CM FELDKANONE L30 M03 KRUPP 
DELL’ESERCITO OTTOMANO

Uno dei pezzi più interessanti della ricca collezione di pezzi di artiglieria del Museo 
Storico Italiano della Guerra di Rovereto è il cannone da campagna da 7,5 cm1 prodotto 
dalla Krupp di Essen all’inizio del secolo scorso e fornito in diverse centinaia di esemplari 
all’esercito ottomano [foto 1].

Nel 1897 l’esercito francese aveva adottato il rivoluzionario e celeberrimo canon de 
75 mm Modèle 1897, che aveva reso di fatto obsoleti tutti i pezzi di artiglieria in servizio 
all’epoca nei diversi eserciti europei2.

Tra le più reattive, la casa tedesca Krupp mise a punto un cannone che incorporava 
molte delle novità introdotte in quegli anni e, a partire dal 1903, lo inserì stabilmente 
nel proprio catalogo commerciale con la denominazione di 7,5 cm FeldKanone L30 M03. 
Il pezzo ebbe un successo commerciale enorme, grazie anche alla versatilità del proget-
to che consentiva di apporre al modello base talune modifiche specifiche richieste dai 
diversi committenti: ordinativi pervennero a Essen dal Sudamerica (Argentina, Brasile, 
Uruguay), dall’Estremo Oriente (Cina, Giappone) ma soprattutto da numerosi paesi 
europei, tra cui Belgio, Olanda, Italia, Romania e, appunto, impero Ottomano. Molti 
di questi committenti ottennero anche la licenza di fabbricazione: il Belgio ne ricavò 
il proprio canon de 75 Modéle 1905 TR (Tire Rapide), l’Olanda il 7veld, il Giappone il 
Type38 e l’Italia il noto 75/27 mod. 06, uno dei principali pezzi di artiglieria del Regio 
Esercito nel corso della Grande Guerra e della Seconda guerra mondiale3.

Le principali caratteristiche4 del 7,5 cm L30 sono la bocca da fuoco, in acciaio, del 
calibro di 75 mm e della lunghezza di 2.250 mm, ovvero 30 calibri5, con otturatore a 
cuneo orizzontale e apertura da sinistra verso destra; la rigatura è progressiva sinistrorsa 
su 28 righe. 

L’affusto era a coda unica, abbastanza comune per l’epoca, a deformazione con 
rinculo costante, composto di affusto inferiore, affustino e culla; quest’ultima contene-
va il freno di rinculo e il recuperatore. Il freno di rinculo era costituito da un cilindro 
parzialmente riempito con del liquido, il quale, una volta compresso in fase di sparo, 
opponeva resistenza al rinculo; il recuperatore consisteva in quattro molloni disposti 
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attorno al cilindro del freno che venivano compressi dal rinculo ed estendendosi ripor-
tavano la bocca da fuoco in posizione. All’affusto inferiore era fissato l’assale per le due 
ruote, in legno a 12 razze del diametro di 1.300 mm, e lo scudo, dello spessore di 4 
mm. Quest’ultimo era costituito di una parte superiore fissa e leggermente ricurva alla 
sommità, con una piccola finestra nella parte sinistra per consentire la visuale al pun-
tatore, e da una parte inferiore mobile, che poteva essere rialzata durante il traino6; in 
più presentava in corrispondenza della bocca da fuoco una caratteristica protuberanza 
tronco conica, per accrescere la protezione in quel delicato punto. La coda dell’affusto 
termina con un robusto vomere che durante il fuoco era infisso nel terreno per aumen-
tare la stabilità del complesso. 

Il pezzo consentiva un settore di tiro piuttosto limitato, 3,5° a destra e altrettanti 
a sinistra facendo scivolare la culla sull’affustino, e anche un alzo modesto, da -5° a + 
15°, ottenuto mediante un congegno a 2 viti posto tra l’affustino e l’affusto inferiore. 

La velocità alla volata era tutto sommato buona, per l’epoca, e si attestava attorno 
ai 500 m/s, mentre la gittata, attorno ai 6 km massimi, in dipendenza anche del muni-
zionamento impiegato, non si poteva considerare del tutto soddisfacente. La cadenza di 
tiro, che raggiungeva gli 8 colpi/minuto, era in linea con la maggior parte dei cannoni 
coevi. Il traino avveniva con pariglia di 6 cavalli. 

Nell’insieme, quindi, nonostante il buon disegno e la robustezza, si trattava di un 
riuscito prodotto commerciale della casa di Essen, ma non particolarmente innovativo 
né brillante.

L’impero Ottomano ordinò nel 1904 una fornitura di 96 pezzi per armare 24 batterie 
da campagna, denominati 7,5/30 sm. Krup seri ateşli sahra top M03; la commessa fu poi 
estesa nel 1905 ad altri 462 pezzi, tutti consegnati entro l’anno successivo e suddivisi in 
batterie di 4 pezzi più qualche esemplare in riserva a fini di addestramento. Ulteriori 90 
esemplari, infine, leggermente modificati, furono ordinati nel 1910 e immessi in servizio 
con la denominazione 7,5/30 sm. Krup seri ateşli sahra top M09. Alla vigilia delle guerre 
balcaniche7 (1912-1913), erano dunque in linea con l’esercito turco 648 pezzi Krupp, 
558 dei quali del M03; a ciascuna divisione di fanteria era assegnato un reggimento di 
artiglieria di cui facevano parte, tra gli altri, due gruppi da campagna di due batterie 
ciascuno, quindi 16 cannoni da campagna in totale8. 

Nel corso della prima guerra balcanica, che ebbe esito disastroso per la “Sublime 
Porta”, moltissimi pezzi tra M03 e M09 andarono perduti o furono catturati dagli altri 
eserciti belligeranti: 126 cannoni furono presi dall’esercito serbo, 144 dall’esercito bulgaro 
oltre a qualche altro esemplare finito in mani greche. A seguito della seconda guerra bal-
canica altri pezzi passarono di mano, questa volta furono soprattutto sottratti ai bulgari. 

I 7,5 cm Krupp turchi tornarono protagonisti nel corso della Grande Guerra, allo 
scoppio della quale l’agonizzante impero ottomano ne allineava ancora 344, tra M03 
e M09. Nelle mani della Bulgaria, schierata con gli imperi centrali, rimanevano 104 
esemplari, mentre la Serbia e la Grecia9, nel campo dell’Intesa, ne mantenevano rispet-
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tivamente oltre 140 e una ventina. L’esercito serbo perse il proprio materiale durante 
i mesi in cui tentò di opporsi alle offensive degli imperi centrali e giunse a Durazzo 
all’appuntamento con la marina italiana pressoché privo di equipaggiamento pesan-
te10; le forze serbe riorganizzate dall’Intesa furono riarmate interamente con materiale 
anglo-francese, tuttavia al termine del conflitto esse recuperarono diverse decine di 
esemplari Krupp come bottino di guerra, che figuravano ancora a disposizione allo 
scoppio del secondo conflitto mondiale, per quanto relegati alla riserva. La Grecia, dal 
canto suo, ottenne un gran numero di pezzi come preda bellica11, dal momento che 
alla vigilia dell’attacco italiano dell’ottobre 1940, la disponibilità di cannoni ex-turchi 
era salita a ben 128 esemplari.

Come è giunto il 7,5/30 sm. Krup seri ateşli sahra top M03 nelle mani del Regio 
Esercito? L’ipotesi più naturale che si può formulare è che esso sia stato catturato nel 
corso della guerra italo-turca del 1911-1912, combattuta prevalentemente in Libia 
(tranne una breve campagna a Rodi nella primavera del 1912). Purtroppo i resoconti 
su quel conflitto di parte italiana, per quanto numerosi, sono piuttosto laconici nel 
dare conto dell’armamento dei turchi12, mentre i resoconti di parte turca sono piuttosto 
confusi e incompleti. È noto però che in Libia, un lembo dell’impero abbastanza tran-
quillo e molto periferico, stazionava la 42a Divisione turca, unità non di primo livello 
e anche parecchio sotto organico; circa la sua componente di artiglieria sono incerti sia 
il numero, sia la tipologia dei pezzi. Le scarse evidenze fotografiche di parte italiana e 
quelle ancora più rare di parte turca che è stato possibile visionare mostrano solo vecchi 
pezzi ad affusto rigido, cannoni Krupp da 87 mm, la cui presenza è confermata da più 
fonti nella battaglia di Ain Zara nel corso della quale ne furono catturati 7 dagli italiani 
[foto 11] e probabilmente distrutti 1 o 213. In mancanza di prove certe non resta che 
chiedersi se una scalcinata divisione di fanteria in una provincia periferica dell’impero 
potesse avere in organico moderni pezzi di artiglieria in un momento in cui i Balcani 
erano in fermento e più aree della penisola arabica erano in aperta rivolta: la risposta 
dovrebbe essere negativa.

L’altra possibile ipotesi è quella dell’acquisizione di alcuni pezzi quale preda bellica 
all’indomani delle campagne condotte dal Regio Esercito nel 1940-41 in Grecia e Jugo-
slavia: abbiamo già accennato al fatto che gli eserciti di entrambi i paesi erano ancora in 
possesso di diverse decine di cannoni Krupp. A favore di questa tesi milita la circostanza 
che la monumentale Storia dell’Artiglieria Italiana, al vol. XVI, nel riportare l’elenco 
delle artiglierie a disposizione del Regio Esercito al 1° giugno 1940 non cita i cannoni 
Krupp di nostro interesse14, ma nell’elenco delle artiglierie disponibili al 30 settembre 
1942 cita 6 esemplari di 75/27 M.904 K15 dislocati sul territorio italiano16. Anche il 
fatto che siano citati come “M04”, come catalogati da greci e jugoslavi, e non “M03” 
come catalogati dai turchi, rafforzerebbe questa tesi. Risulta peraltro difficile dire con 
certezza da quale dei due paesi essi provengano. 

L’esemplare di 7,5/30 sm. Krup seri ateşli sahra top M03 è stato acquisito dal Museo 
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della Guerra di Rovereto il 26 maggio del 1949, in quanto parte di un cospicuo lotto 
di pezzi di artiglieria ceduti dalla Direzione di Artiglieria di Verona17. Il pezzo si pre-
senta in condizioni di conservazione purtroppo non ottimali, essendo stato collocato 
per molti anni nel cortile del Museo, esposto alle intemperie. Per quanto sia stato più 
volte riverniciato e sottoposto a ceratura per renderlo impermeabile, un po’ ovunque 
affiorano macchie di ruggine. 

Il primo elemento che balza agli occhi è l’assenza dei congegni di puntamento.
Iniziando l’esame più approfondito dalla bocca da fuoco, si nota che sia sulla parte 

superiore, sia sulla parte frontale della culatta compaiono numerose scritte, la maggior 
parte in turco. Superiormente [foto 2] troviamo innanzitutto l’incisione corrispondente 
a “anno 1321”, che indica l’anno 1321 del calendario turco Rumi18, ovvero il 1905 del 
calendario occidentale, l’anno di produzione del pezzo; la scritta al di sotto di essa si-
gnifica “numero 104”, ovvero il numero seriale della bocca da fuoco, ripreso poi anche 
due volte in cifre19, il che colloca il nostro esemplare nel secondo lotto di 462 pezzi, 
consegnati entro il 1906. Sulla parte frontale, in alto [foto 3], la lunga scritta in caratteri 
turchi altro non è se non la traslitterazione di quanto riportato sotto, ovvero “Fried. 
Krupp A.G. Essen”; l’iscrizione in basso, invece [foto 4], significa “331 chilogrammi”, 
che in base a quando riscontrato su altri pezzi, corrisponde al peso della bocca da fuoco20. 

Passando all’affusto, esso è probabilmente la parte che più necessita di restauro, in 
quanto in due punti lungo la coda la ruggine ha mangiato il metallo lasciando vistosi 
buchi [foto 10] e i seggiolini in legno per i serventi sono del tutto mancanti. Poco sotto 
l’attaccatura dei perni reggi-seggiolino, sul piccolo sportello in lamiera posto a chiusura 
dello scomparto porta oggetti, è stata posta una targhetta ovale [foto 5], certamente 
successiva alla fabbricazione del pezzo dal momento che è scritta in italiano, che riporta 
i dati dell’affusto “DA 75/904 AFFUSTO N° 104”, lo stesso numero seriale riportato 
sulla bocca da fuoco. Questa scritta costituisce peraltro una curiosità, in quanto il 
cannone sia nella nomenclatura Krupp che nella nomenclatura ottomana è riportato 
come “M03”, mentre qui viene descritto come modello “904”. Non è stato possibile 
accertare il motivo di una simile discrepanza, tuttavia sappiamo che si tratta di una 
differenza riscontrata in tutti i pezzi catturati da greci, serbi e bulgari durante le guerre 
balcaniche, forse perché si fece riferimento all’anno in cui i pezzi erano stati ordinati 
dalla Sublime Porta alla casa tedesca piuttosto che alla denominazione ufficiale data da 
quest’ultima. Sullo scudo, anch’esso attaccato dalla ruggine in più punti, specie nella 
parte interna, sono presenti i due seggiolini riservati ai serventi in fase di traino e dei 
vistosi para-ruote: questi costituiscono un’anomalia nel novero dei cannoni Krupp M03 
turchi a noi noti, mentre erano diffusi nei pezzi italiani adattati al traino meccanico con 
ruote metalliche; è possibile, quindi, che siano stati aggiunti nel momento in cui sono 
state sostituite le ruote21.

Altra curiosità, all’affusto non sono applicate le originali ruote in legno bensì delle 
ruote in lamierino d’acciaio [foto 6] che recano l’iscrizione “Fergat Torino” [foto 7], 
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un’azienda piemontese che iniziò la produzione di ruote per artiglieria a partire dal 1938 
fino al 1945. Ben più difficoltosa si è rivelata la ricerca riguardante le scritte marchiate 
in sovrimpressione sulla gommatura, ovvero “Cellastico” e “Aquila”. Quest’ultima [foto 
9] la si ritrova come marchio della Società Italiana Industria della Gomma & Hutchinson, 
con sede a Milano, specializzata nel settore della gomma, tra cui pneumatici per bici-
clette e automobili; la società, controllata dalla francese Hutchinson, all’indomani della 
dichiarazione di guerra alla Francia fu oggetto di una scalata da parte della Pirelli. Per 
quanto concerne il termine “Cellastico” [foto 8] le ricerche hanno permesso di risalire 
a un brevetto per uno pneumatico di sicurezza in gomma registrato in Olanda nel 1936 
dalla NV Handel Maatschappij Cellastic di Amsterdam22; essa già alla fine degli anni 
’30 forniva i propri pneumatici a diversi eserciti europei e in taluni casi concesse anche 
delle licenze di produzione. Le due informazioni permettono di ipotizzare un piccolo 
quantitativo di gomme prodotte in via sperimentale dall’azienda italiana con la nuova 
tecnologia, come alternativa al “Celerflex” della Pirelli, ma ricerche più approfondite 
saranno necessarie per suffragare questa ipotesi. Un’altra domanda che sorge è quando 
possano essere state sostituite alle ruote originali e perché. Si potrebbe pensare all’utilizzo 
di un pezzo di preda bellica analogo al nostro 75/27 mod. 06 per esperimenti di traino 
meccanico con materiale sperimentale, oppure più semplicemente alla sostituzione delle 
ruote di legno danneggiate con materiale trovato a magazzino, frutto di esperimenti 
fatti in precedenza e poi scartati. Quello che pare difficile da ipotizzare è che i pezzi, dei 
quali non si conosce utilizzo alcuno, abbiano avuto precedenza nella sostituzione delle 
ruote rispetto a materiale da 75 mm regolarmente in servizio nel Regio Esercito con le 
originali ruote in legno23.

In conclusione, il cannone Krupp da 7,5 cm del Museo della Guerra per i numerosi 
aspetti curiosi e interessanti che presenta costituisce certamente uno degli esemplari della 
collezione di artiglierie più interessanti e degni di ulteriori approfondimenti.
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Fig. 1 - Il cannone da 7,5 cm FeldKanone L30 M03 Krupp conservato presso il Museo Storico Italiano 
della Guerra.

Fig. 2 - Incisione con la data di produzione del pezzo.
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Fig. 3 - Incisione con i dati sulla fabbrica produttrice, in tedesco e in turco.

Fig. 4 - Iscrizione relativa al peso della bocca da fuoco (331 Kg).
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Fig. 5 - Targhetta ovale con n. di serie del pezzo.

Fig. 6 - Le ruote in lamierino d’acciaio.
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Fig. 8 - Particolare delle scritte marchiate in sovrimpressione sulla gommatura.

Fig. 7 - Particolare delle ruote con iscrizione.
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Fig. 9 - Particolare delle scritte marchiate in sovrimpressione sulla gommatura.

Fig. 10 - Particolare della coda con i danni provocati da ruggine.
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Fig. 11 - Cannoni turchi presi ad Ain-Zara, dicembre 1911. Fondazione Museo Storico del Trentino, 
Archivio fotografico.
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Note

 L’autore desidera ringraziare Tosun Saral, Nebojsa Dokic e Alexis Methidis per le preziose informazioni 
su, rispettivamente, l’artiglieria turca, serba e greca (The author would like to express his thanks to Tosun 
Saral, Nebojsa Dokic and Alexis Methidis for the valuable information regarding, respectively, the Turkish 
artillery, the Serb and the Greek).

 1 Ricordiamo che nella nomenclatura tedesca i calibri sono espressi in centimetri, anziché in millimetri 
come presso l’Esercito Italiano.

 2 Il canon de 75 mm Modèle 1897 è stato il primo pezzo campale con affusto a deformazione e sistema 
di rinculo idropneumatico.

 3 Paradossalmente, l’esercito tedesco non acquistò alcun pezzo dalla Krupp, preferendo riammodernare 
il proprio 7,7 cm FK96, denominato 96 n/A (Neue Art), con cui entrò in guerra nel 1914. Solo alcuni 
esemplari del cannone da 7,5 cm entrarono in servizio, facenti parte della fornitura destinata al Brasile 
requisita per l’esercito imperiale, peraltro ritirati dopo pochi mesi e distribuiti ad alcuni eserciti alleati, 
quali, ad esempio, quello bulgaro. Cfr. anche I. Hogg, Twentieth-century Artillery, Grange Books 2000; 
S. Marble, King of Battle. Artillery in WWI, Leiden, The Netherlands Koninklijke Brill, 2016.

 4 Circa le caratteristiche del pezzo si riscontra una certa difformità tra le diverse fonti; l’Historisches 
Archiv della casa madre Krupp, interessato dall’autore, ha purtroppo risposto che il libretto originale 
è andato perduto assieme a molto altro materiale nel corso degli ultimi mesi della Seconda guerra 
mondiale. Nell’impossibilità di fare verifiche dirette sull’esemplare in magazzino, sono stati privilegiati 
i dati che di volta in volta trovavano concordanza di più fonti. 

 5 La lunghezza della bocca da fuoco in calibri poteva differire nelle diverse varianti non solo in fun-
zione di specifiche richieste dal committente, ma anche per la diversa modalità di misurazione: ad 
esempio il Regio Esercito, così come l’Esercito Italiano più tardi, nel misurare le bocche da fuoco 
ometteva di conteggiare la camera di scoppio, per cui considerava il cannone in questione lungo 
27 calibri anziché 30.

 6 Le evidenze fotografiche mostrano scudi di diverse fogge, per quanto le differenze siano minime, 
probabilmente in dipendenza del lotto di fabbricazione.

 7 Nel corso della prima guerra balcanica (ottobre 1912-maggio 1913) le forze coalizzate di Montene-
gro, Serbia, Bulgaria e Grecia strapparono all’impero ottomano gran parte dei territori che ancora 
manteneva sul suolo europeo, lasciandogli solo un estremo lembo orientale della Tracia. La seconda 
guerra balcanica (29 giugno-10 agosto 1913) vide i recenti vincitori accapigliarsi per la spartizione 
delle spoglie ottomane; nel breve scontro che vide Serbia, Montenegro e Grecia, cui si aggiunsero 
Turchia e Romania, contrapporsi alla Bulgaria, quest’ultima ebbe la peggio e dovette cedere parte dei 
territori recentemente conquistati.

 8 Del reggimento di artiglieria facevano parte anche alcune batterie da montagna e una batteria di obici 
da 105 mm; la composizione del reggimento poteva variare a seconda dell’assegnazione della divisione 
a un teatro montuoso piuttosto che desertico.

 9 Entrambi gli eserciti, peraltro, allineavano anche materiale di provenienza francese. 
 10 Nell’agosto del 1915 scattò una potente offensiva austro-tedesca che in poche settimane costrinse 

l’esercito serbo ad abbandonare il proprio territorio e ritirarsi verso il nord dell’Albania dove, tra il 
dicembre 1915 e il febbraio 1916, furono evacuati da piroscafi italiani, francesi e britannici, sotto la 
guida della Regia Marina, circa 250.000 persone tra militari e civili, 10.000 cavalli e anche 20.000 
prigionieri austro-ungarici.

 11 Alcuni cannoni Krupp furono utilizzati dalla Grecia nella guerra contro la neonata repubblica turca 
tra il 1919 e il 1922.

 12 Storia dell’Artiglieria Italiana, vol. VI, p. 424, cita tra le artiglierie turche «cannoni a tiro rapido 
Krupp da 75A» di difficile individuazione e «cannoni da montagna a tiro rapido Krupp mod. 1903» 
in realtà inesistenti, per un totale di 48 pezzi, ovvero più della dotazione standard di una divisione 
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turca. Sulla guerra italo-turca cfr. B. Vandervort, Verso la quarta sponda. La guerra italiana per la Libia 
(1911-1912), Stato Maggiore dell’esercito - Ufficio Storico, Roma 2013.

 13 La circostanza non è confermata, tuttavia una fotografia pubblicata su Storia dell’Artiglieria Italiana, 
vol. VI, p. 448, nel capitolo dove si riporta della battaglia di Ain Zara, raffigura due cannoni ad affusto 
rigido colpiti dall’artiglieria italiana. 

 14 Storia della artiglieria italiana, vol. XVI, Roma 1955, p. 396.
 15 Sulla diversa espressione della lunghezza della bocca da fuoco in calibri tra i diversi eserciti cfr. nota 5.
 16 Storia della artiglieria italiana, cit., p. 401.
 17 Museo Storico Italiano della Guerra, Archivio Storico, Fondo Museo Storico Italiano della guerra, 5.18.1.
 18 Si tratta di un calendario civile, basato sul Calendario Giuliano, adottato dall’impero ottomano tra 

il 1839 e il 1926, quando è stato abolito.
 19 Questo particolare distingue il pezzo del Museo da altri analoghi pezzi analoghi esposti presso alcuni 

altri musei, che non riportano incisioni diverse da quelle turche; questa circostanza e l’osservazione 
che una delle due cifre è praticamente sovrapposta alla stessa scritta turca induce a concludere che il 
numero sia stato aggiunto successivamente.

 20 Curiosamente questa incisione contrasta con quanto riportato sulla sceda del pezzo, secondo la quale 
la bocca da fuoco peserebbe 345 kg, ovvero 14 kg in più. Confrontando altre immagini di pezzi M03 
si ritrova la stessa indicazione mentre il peso di 345 kg si ritrova inciso sui pezzi M09.

 21 Meno probabile che lo scudo sia stato sostituito tout court con uno scudo italiano, in quanto questi 
ultimi presentano la parte superiore incernierata e quindi ribaltabile.

 22 Fondata nel 1936 dal tedesco Rudolph Ruscheweyh, la Cellastic NV divenne nel periodo di occupazione 
tedesca dell’Olanda una copertura per operazioni di spionaggio industriale da parte dell’Abwehr.

 23 Ricordiamo che nel 1940 solo una parte, nemmeno preponderante, dell’artiglieria divisionale e di 
corpo d’armata italiana era munita di ruote metalliche atte al traino meccanico. 





Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 305

DAVIDE ZENDRI

LA COLLEZIONE DI MOTOCICLI MILITARI 
DEL MUSEO STORICO ITALIANO DELLA GUERRA

Motocicli militari dal secolo scorso ad oggi

L’uso bellico dei motocicli fu una delle innovazioni tecnologiche introdotte all’inizio 
del XX secolo dalle principali potenze europee. Come per molti altri mezzi a motore, la 
guerra italo-turca si può considerare la prima occasione di utilizzo bellico delle motoci-
clette. L’Italia impiegò sul fronte libico un piccolo contingente di motociclette prodotte 
dallo Stabilimento Italiano Applicazioni Meccaniche di Torino al seguito del Corpo di 
Spedizione. Nata nel 1907, la 2¼ HP aveva una cilindrata di 262 cm³ e pesava 35 Kg. 
Le caratteristiche di mobilità e agilità del nuovo mezzo ruotato ne orientarono da subito 
l’impiego in funzione di collegamento fra i reparti e, successivamente, di avanguardia ed 
esplorazione. La Prima guerra mondiale diede un impulso determinante alla diffusione 
dei motocicli militari anche se il conflitto, prevalentemente di posizione, ne indirizzò 
l’impiego prevalentemente come mezzo porta-ordini.

Dopo la Grande Guerra le potenze alleate istituirono veri e propri reparti mobili su 
motocicli al fine di utilizzarli in caso di guerra per la ricognizione sul campo di battaglia. 
All’inizio del conflitto, però, la nazione che sfruttò in maniera più massiccia i motocicli 
fu la Germania che schierò addirittura una compagnia mobile (su due ruote o sidecar) 
per ogni divisione, all’interno del battaglione esplorante. Anche il Regio Esercito utilizzò 
in maniera diffusa le motociclette commissionandone migliaia di esemplari alle varie 
aziende produttrici italiane i cui modelli sportivi si erano già distinti fra le due guerre. 
Moto Guzzi, Bianchi, Gilera e Benelli furono impiegate su ogni fronte di combattimento 
e divennero famigliari ai combattenti italiani. 

Nonostante si fosse cercato di installare sulle motociclette militari delle armi au-
tomatiche, come mitragliatrici e fucili mitragliatori, ci si rese presto conto che ciò ne 
limitava molto le caratteristiche di agilità e mobilità aumentandone l’ingombro e il peso. 
Il mezzo inoltre non permetteva nessuna protezione ai soldati a bordo perciò raramente 
le moto furono utilizzate in combattimento. Ai motocicli da ricognizione, soprattutto 
da parte degli anglo-americani, furono preferiti mezzi a quattro ruote leggeri come la 
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famosa “Jeep” largamente fornita a tutti i reparti. Tali mezzi garantivano una migliore 
stabilità fuori strada e una maggiore capacità di carico. Leggerezza e compattezza invece 
furono le peculiarità di alcuni motocicli, concepiti durante la guerra, che andarono ad 
equipaggiare le truppe aviotrasportate. Questo è il caso della Welbike prodotta in poche 
migliaia di esemplari dalla Excelsior Motor Company di Birmingham per i paracaduti-
sti inglesi. I motocicli durante il periodo bellico furono largamente diffusi anche nelle 
retrovie anche, ad esempio, all’interno di estesi complessi militari come grandi basi ed 
aeroporti dove garantivano i collegamenti e svolgevano compiti di pattuglia dei perimetri. 

Dopo la Seconda guerra mondiale l’uso dei motocicli militari non scomparve ma 
si cercò di migliorarne le caratteristiche di uso fuori strada alleggerendoli e sempli-
ficandone la manutenzione. Nonostante le migliorie apportate verso la fine del XX 
secolo il ruolo tattico delle moto militari andò ad esaurirsi. Oggi l’Esercito Italiano 
mantiene in organico la moto Cagiva 350 cc. Normalmente i reggimenti ne hanno in 
dotazione un esemplare per compagnia all’interno della squadra comando con compiti 
essenzialmente esplorativi, mentre un’aliquota rimane a disposizione della compagnia 
comando e servizi. I reggimenti logistici le utilizzano invece in maniera più intensa per 
la scorta alle colonne e la gestione del traffico. I reggimenti di cavalleria sono quelli che 
utilizzano maggiormente i motocicli all’interno delle compagnie blindo-esploranti, in 
combinazione con mezzi ad otto, sei e a quattro ruote. Il reggimento Savoia Cavalleria, 
come i reggimenti paracadutisti, utilizzano la Cagiva 350 cc negli aviolanci.

Dopo il secondo dopoguerra se nell’esercito i mezzi su due ruote vedono un pro-
gressivo ridimensionamento, il loro utilizzo da parte degli altri corpi armati dello Stato 
invece si accentua. Le caratteristiche di mobilità dalle grandi arterie stradali ai sentieri 
di montagna rendono ancora le moto particolarmente utili agli specialisti della Polizia, 
dei Carabinieri, della Guardia di Finanza e della Guardia Forestale.

La collezione di motocicli del Museo Storico Italiano della Guerra

Fino a pochi anni fa il Museo della Guerra conservava solamente tre motocicli 
acquisiti negli anni ’90 del secolo scorso e risalenti alla Seconda guerra mondiale. La 
situazione è cambiata in maniera sostanziale dal 2016, quando un collezionista di Colle 
Val d’Elsa (SI), Vanni Bertini, decise di donare le moto militari di sua proprietà. Grande 
appassionato di motociclette, Bertini durante la sua vita ha raccolto decine di esem-
plari, formando così un’importante collezione che abbraccia la storia del motociclismo 
europeo fra gli anni ’30 e gli anni ’80 del ‘900. La parte non marginale della raccolta 
costituita dai motocicli d’impiego militare sono stati ceduti al Museo in due differenti 
donazioni nel 2016 e nel 2019. Si tratta di undici motocicli italiani e inglesi risalenti 
alla Seconda guerra mondiale e ai decenni immediatamente successivi. A corredo della 
donazione è stata versata anche un’importante selezione di taniche di carburante, alcune 
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radio e altri materiali d’equipaggiamento. Nonostante le condizioni di conservazione 
di alcune moto non siano ottimali, il corpus dei materiali riveste un grande interesse 
collezionistico e storico. Alcuni pezzi, dopo una pulizia e una sistemazione da parte di 
un’officina specializzata, sono stati esposti nella mostra temporanea “La pelle del soldato” 
e all’entrata del Museo, dimostrando la versatilità e l’adattabilità di questa tipologia di 
mezzi militari in un’ottica espositiva.

La collezione di mezzi a due ruote del Museo, se consideriamo anche le biciclette 
conservate, abbraccia tutto il Novecento e ci permette di documentare l’evoluzione 
dell’uso bellico, soprattutto da parte del soldato italiano, di questi importanti mezzi 
di trasporto. Fondamentale, per la futura valorizzazione di questo patrimonio, sarà la 
collaborazione con enti pubblici e privati. Un primo passo in questa direzione è stato 
compiuto con questo breve articolo al quale hanno contribuito alcuni soci del Museo, 
come Alberto Trinco delle Officine Trinco e Vincenzo Migliaccio, capitano in forza 
al 2° Reggimento Genio Guastatori di Trento, ma anche altri appassionati e ‘amici’ 

Cagiva 350 cc.
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del Museo, come Maurizio Italiani dell’Automotoclub Storico Italiano, Giuseppe Lo 
Gaglio delle associazioni Vestigia Belli – Bunker Soratte e Fabio Temeroli dell’Associa-
zione Raggruppamento SPA.

Schede 

N. inventario: M035
Provenienza: collezione Biffi, Milano
Nazione: Regno d’Italia
Fabbrica: Bianchi, Milano
Modello: motocicletta Bianchi mod. 500 M
Cilindrata: 498 cc
Potenza max: 9 HP
Velocità max: 75 Km
Dimensioni: 1000 x 750 x 2090 mm
Peso: 185 Kg
Targa/Matricola: RE 1929
Stato di conservazione: ottimo
Note: monoposto
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Le motociclette Bianchi diedero buona prova durante la campagna in Etiopia 
1935-36, perciò il Regio Esercito commissionò all’azienda lombarda un nuovo mo-
dello di motocicletta militare la cui fornitura iniziò nel 1937. Il nuovo mezzo doveva 
rappresentare un’alternativa più economica e di più facile manutenzione delle moto di 
altre case produttrici allora in dotazione. Le specifiche militari richiedevano, oltre che il 
funzionamento a valvole laterali, un’altezza del sellino di circa 700 mm per permettere al 
pilota di mettere i piedi a terra con facilità. Interessante anche la richiesta di mantenere 
una velocità minima intorno ai 5 Km/h per la marcia affiancata alla truppa appiedata. 

La moto Bianchi 500 Militare venne prodotta fino al 1944 nelle versioni mono-
posto, biposto e sidecar, utilizzata anche dalla milizia della strada con la caratteristica 
colorazione nera. 

L’esemplare conservato dal Museo fu acquistato alla fine degli anni ’90 dalle eredi 
del collezionista Luciano Biffi di Milano. La collezione Biffi si è costituita fra il 1964 e il 
1995; il Museo ha acquisito undici mezzi militari perfettamente restaurati e funzionanti 
molti dei quali regolarmente iscritti all’Automotoclub Storico Italiano.

Bibliografia

Armi e mezzi in dotazione all’Esercito, Ministero della Difesa Stato Maggiore dell’Esercito Ufficio 
addestramento e regolamenti Sezione Regolamenti, Roma 1955.
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N. inventario: M038
Provenienza: Dono Alberto Trinco, Rovereto
Nazione: Germania
Fabbrica: Steyr-Daimler Puch A.G. – Graz
Modello: motocicletta Steyr-Daimler Puch mod. S125
Cilindrata: 125 cc
Potenza max: /
Velocità max: /
Dimensioni: 950 x 650 x 1950 mm
Peso: 88 Kg
Targa/Matricola: 221759
Stato di conservazione: discreto
Note: monoposto, marca sulla sella: ERZEUGNIS DER DUNLOP C° 

HANAU / D.R.P. UND A.P. / DRILASTIC / EINGETRAGENE 
SCHUTZMERKE
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La Puch fu la prima azienda a produrre motociclette nell’impero austro-ungarico 
rifornendo l’imperial e regio esercito di mezzi a due ruote nel corso della Prima guerra 
mondiale. Nel 1934 si fuse con altre due aziende austriache del settore militare: la 
Steyr, storico produttore di armi da fuoco, e l’azienda automobilistica Daimler. La 
Steyr-Daimler-Puch continuò la produzione di motociclette anche dopo l’annessione, 
nel 1938, dell’Austria al Reich tedesco. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale 
tutta la produzione fu asservita alle esigenze militari; le moto Puch vennero requisite 
già dalle linee di montaggio e distribuite, con parsimonia, ai reparti di seconda linea. 

La S125 monta un interessante motore a cilindro sdoppiato: il ciclo di travaso è 
effettuato dal cilindro posteriore, vi è una camera di scoppio unica e lo scarico avviene 
nel cilindro anteriore, ottenendo la quasi ottimale separazione tra i gas freschi e quelli 
combusti (a differenza di quanto avviene nei tradizionali due tempi dove buona parte 
dei gas freschi esce dallo scarico ancora aperto con notevoli perdite nel rendimento).

Bibliografia
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N. inventario: M042
Provenienza: non documentata
Nazione: Gran Bretagna
Fabbrica: Excelsior LDT Motor
Modello: motocicletta Welbike Parascooter
Cilindrata: 98 cc
Potenza max: 2,7 HP
Velocità max: 48 Km/h circa
Dimensioni: 750 x 1400 x 1000 mm
Peso: 32 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono
Note: prodotta nel 1943, sottoposta a intervento di attenta manutenzione 

da Alberto Trinco. Esposta nella mostra curata dal Museo Storico 
Italiano della Guerra Sie Kommen a Torri del Benaco, 2015-17.
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Questa piccola motocicletta, conosciuta anche come Parascooter, fu ideata nella 
Station IX del Interservice Research Bureau, un centro di ricerca specializzato nella pro-
gettazione di attrezzature per operazioni ‘speciali’. La Welbike, che prende il nome dalla 
cittadina di Welwyn sede dell’ufficio, era destinata ad essere paracadutata in territorio 
nemico ed utilizzata dagli agenti dello Special Operations Executive per operazioni di 
sabotaggio. 

Realizzata durante la Seconda guerra mondiale dall’azienda inglese Excelsior Motor 
Company di Birmingham, finì per equipaggiare le truppe aviolanciate. L’agile mezzo 
doveva garantire un certo grado di mobilità ai paracadutisti una volta giunti nelle zone 
di lancio, dietro le linee nemiche. Distribuita anche alle truppe alleate, fu utilizzata dai 
paracadutisti polacchi durante l’operazione Market Garden nel 1944. 

Nonostante il peso di poco più di 31 Kg e un’autonomia di circa 145 km con un 
pieno, questo mezzo non riscosse mai gli entusiasmi dei combattenti che preferirono 
sempre l’utilizzo di mezzi più convenzionali. Furono prodotti circa 4.000 esemplari in 
due modelli e in tre diversi lotti. La posizione rialzata del serbatoio, l’ammortizzatore ed il 
parafango anteriore ci fanno pensare che l’esemplare del Museo sia da attribuire all’ultimo 
lotto di produzione e, forse, abbia subito piccole modifiche da parte di officine militari.

Bibliografia
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N. inventario: M048
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2016
Nazione: Regno d’Italia
Fabbrica: Moto Guzzi
Modello: motocicletta Moto Guzzi Alce
Cilindrata: 498 cc
Potenza max: 13,2 HP
Velocità max: 90 Km/h
Dimensioni: 1070 x 800 x 2220 mm
Peso: 179 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono
Note: prodotta nel 1940, sottoposta a intervento di manutenzione 

da Alberto Trinco nel 2018, attualmente esposta nella mostra 
temporanea “La pelle del soldato”.
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Nel 1939 il Regio Esercito sostituì la Moto Guzzi GT17 che aveva impressionato 
positivamente le gerarchie militari durante le campagne d’Africa e nell’intervento in 
Spagna. La nuova motocicletta, denominata “Alce”, presentava alcune significative mi-
gliorie come la ragguardevole altezza minima da terra, ben 21 cm, che permetteva una 
più spiccata mobilità fuori strada, l’intercambiabilità delle ruote “a perno”, l’assenza 
della batteria per il funzionamento dell’impianto elettrico, ecc... 

La ditta produttrice propose varie versioni: monoposto, biposto, sidecar ma anche 
un particolare modello, denominato “Trialce”, nel quale l’intera parte posteriore era 
stata sostituita da un pianale adatto al trasporto di vettovaglie. Tutte le versioni potevano 
essere dotate di armi automatiche come la mitragliatrice Breda mod. 30. 

I pezzi prodotti fino al 1945 furono 6.390 (monoposto e biposto) 669 (sidecar) 
1.741 (motocarrozzetta), impiegati su tutti i fronti di guerra, il che la rende la moto 
più diffusa nelle forze armate italiane (inclusa la milizia stradale e la polizia dell’Africa 
italiana) durante il secondo conflitto mondiale. 

Pur restando in servizio fino alla fine degli anni ‘50 del secolo scorso l’“Alce” fu 
gradualmente sostituita dalla “Superalce”, modello postbellico da essa derivato.
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N. inventario: M049
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2016
Nazione: Gran Bretagna
Fabbrica: Matchless 
Modello: motocicletta Matchless W39/G3
Cilindrata: 347 cc
Potenza max: 16 HP
Velocità max: 113 Km/h circa
Dimensioni: 1000 x 760 x 2150 mm
Peso: 149 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: da restaurare
Note: il telaio, originariamente rigido, è stato modificato in Italia, nel 

dopoguerra. Inoltre sono stati eliminati il cavalletto posteriore 
e quello laterale e sostituiti serbatoio e parafango posteriore.
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All’avvento della Seconda guerra mondiale il governo britannico richiese alla Ma-
tchless Motor Cycles di South London la fornitura di motocicli militari. Inizialmente 
furono fornite versioni belliche della moto civile Matchless G3 impiegati soprattutto dai 
despatch rider, le truppe portaordini britanniche. Il mezzo riscontrò subito il gradimento 
dei soldati il che portò allo sviluppo del modello W41/G3L con l’introduzione di una 
forcella anteriore “tele-idraulica”. Questa moto fu la prima in assoluto ad adottare questo 
innovativo sistema si sospensione nel Regno Unito. 

Durante il conflitto furono prodotte circa 80.000 moto di entrambe le versioni 
militari, distribuite a tutti i reparti su tutti i fronti di guerra. Un numero considerevole 
di W41/G3L restò in servizio nel secondo dopoguerra anche in nazioni alleate quali 
Belgio e Paesi Bassi.
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N. inventario: M050
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2016
Nazione: Italia
Fabbrica: Moto Guzzi
Modello: motocicletta Moto Guzzi Nuovo Falcone
Cilindrata: 498 cc
Potenza max: 26,5 HP circa
Velocità max: 127 Km/h
Dimensioni: 1060 x 800 x 2280 mm
Peso: 214 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono
Note: prodotto nel 1970, versione per carabinieri.

L’azienda Moto Guzzi continuò nel secondo dopoguerra a godere della fiducia delle 
forze armate italiane. Nell’ottica di una sostituzione dei motoveicoli al tempo in dotazione 
(soprattutto le Moto Guzzi Alce e Superalce) fu richiesto un mezzo meno costoso e di 
più facile uso e manutenzione della Moto Guzzi V7, l’allora modello di punta della casa 
di Mandello del Lario. La soluzione adottata fu il “Nuovo Falcone”, un monocilindrico 
di grossa cilindrata caratterizzato da una semplicità costruttiva che ne permetteva l’uso 
e la manutenzione da parte di personale poco specializzato. Nel 1974 furono apportate 
alcune migliorie al progetto e ne nacque la versione “Sahara”. 
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La produzione totale conta circa 13.400 veicoli militari e cessò nel 1976. Nelle 
forze armate ricoprì ruoli soprattutto di scorta alle colonne e di collegamento. Adatto 
soprattutto al movimento su strada fu acquistato anche da carabinieri, vigili urbani, vigili 
del fuoco e guardia di finanza; proposto anche per l’esportazione un lotto fu venduto 
al Ghana e alla polizia jugoslava. 

Bibliografia

Armi e mezzi in dotazione all’Esercito, Stato Maggiore dell’Esercito III Reparto Ufficio Regola-
menti, Roma 1984.

D. Ansell, Military Motor Cycles, B.T. Batsford LTD, London 1985.
M. Colombo, Moto Guzzi. Storia, tecnica e modelli dal 1921, Giorgio Nada Editorie, Vimodrone 

(MI) 2007. 
N. Pignato, F. Cappellano, Gli autoveicoli da combattimento dell’esercito italiano, vol. 4, Stato 

Maggiore Esercito Ufficio Storico, Roma 2012.



Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019 317

N. inventario: M051
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2016
Nazione: Italia
Fabbrica: Moto Gilera
Modello: motociclo Gilera 175
Cilindrata: 175 cc
Potenza max: 9,5 HP circa
Velocità max: 118 Km/h
Dimensioni: 950 x 650 x 2200 mm
Peso: 116 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono

Alla fine della Seconda guerra mondiale l’azienda costruttrice Gilera, che aveva 
dato il proprio contributo allo sforzo bellico con la fornitura delle moto 500 LTE e 
delle motocarrozzette “Marte”, ricominciò a produrre moto di grossa cilindrata per il 
mercato civile. Le ristrettezze economiche postbelliche, combinate con la necessità di 
mobilità della popolazione, orientarono ben presto il mercato verso veicoli più leggeri 
ed economici. In questo contesto fu sviluppato dalla casa lombarda un motociclo di 
cilindrata 125 cc ma con motore a quattro tempi, più affidabile e con consumi minori 
dei modelli a due tempi prodotti dalle aziende competitrici (Piaggio, Innocenti, Parilla, 
Moto Morini, ecc...). Nel 1952 la legge decretò il divieto di circolazione in autostrada 
delle moto sotto i 150 cc, questo portò ad un primo aumento della cilindrata del mo-
dello Gilera. Derivante direttamente dal modello Gilera 150, il motociclo Gilera 175 
venne prodotto a partire dal 1956. 



318 Annali, Museo Storico Italiano della Guerra n. 27/2019

A quel tempo le forze armate avevano in dotazione una serie di motociclette di 
grossa cilindrata (Bianchi 500 M, Gilera 500 LTE, Gilera Saturno 500, Moto Guzzi 
Alce e Superalce, Sertum 500 MCM). L’adozione da parte dell’Esercito Italiano e 
di altri corpi armati della Guzzi 175, per compiti essenzialmente di collegamento, 
rientrò nell’ottica di un generale risparmio economico e di razionalizzazione dei 
modelli. La produzione cessò nel 1960 con circa 10.500 pezzi costruiti fra versioni 
civili e militari.
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N. inventario: M052
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2016
Nazione: Italia
Fabbrica: Moto Guzzi
Modello: Moto Guzzi Stornello 160
Cilindrata: 153 cc
Potenza max: 12,5 HP circa
Velocità max: 118 Km/h
Dimensioni: 950 x 800 x 1910 mm
Peso: 95 Kg circa
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono
Note: versione per il corpo forestale dello Stato

All’inizio degli anni ’60 del secolo scorso la produzione motociclistica soffrì di un 
periodo di depressione dovuto allo sviluppo economico che orientava gli acquisti delle 
famiglie sugli autoveicoli. Le case costruttrici cercarono di progettare i nuovi prodotti 
per ottenere la massima razionalità di costruzione. In questo clima nacque lo “Stornello”, 
inizialmente in cilindrata 125 cc. Considerato il successo di vendita, nel 1968 ne fu 
prodotta una versione più potente, 160 cc, adatta sia alla circolazione in autostrada che 
al fuori strada. L’ultima evoluzione fu l’aggiunta, nel 1971, della quinta marcia che ne 
garantì migliore accelerazione e ripresa. 

Solido, affidabile e molto economico, questo modello fu acquistato dall’esercito e 
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da alcune forze di polizia come il corpo forestale dello Stato. La produzione cessò nel 
1974, la commercializzazione l’anno seguente.
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N. inventario: M054
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2019
Nazione: Gran Bretagna
Fabbrica: Triumph Engineering Co. Ltd. 
Modello: motocicletta Triumph 3HW
Cilindrata: 342 cc
Potenza max: 12 HP
Velocità max: 96,5 Km/h circa
Dimensioni: 950 x 2050 x 1100 mm
Peso: 144 Kg
Targa/Matricola: RAF S101
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Stato di conservazione: buono
Note: versione biposto, utilizzata dalla Royal Air Force, sottoposta 

a intervento di manutenzione da Alberto Trinco nel 2019, 
attualmente esposta all’ingresso del Museo.

L’azienda motociclistica Triumph, una delle prime in Europa, fu fondata nel 1885 
da un uomo d’affari tedesco. Produsse la prima motocicletta nel 1902 e fornì di mezzi 
ruotati l’esercito britannico durante il primo conflitto mondiale. I successi ottenuti nelle 
competizioni nazionali e internazionali contribuirono a garantire all’azienda di Coventry 
una solida reputazione d’affidabilità. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale tutta 
la produzione fu adeguata alle esigenze militari. Inizialmente furono fornite alle forze 
armate i modelli di derivazione civile 3SW e 5SW mentre si progettava una moto otti-
mizzata per le esigenze belliche. La Triumph 3TW, però, non entrò mai in produzione 
in quanto lo stabilimento di Coventry fu completamente distrutto dai bombardamenti 
tedeschi il 14 novembre 1940, durante la battaglia d’Inghilterra. L’azienda si riprese fra il 
1941 e il 1942 e negli stabilimenti provvisori di Warwick e nella nuova sede di Meriden 
fu prodotto il modello 3HW (dove “H” stava per overhead valve e “W” per war office). 
Le moto militari prevedevano un portapacchi oppure un secondo sedile montato sul 
parafango posteriore, borse laterali in tela, l’applicazione dell’illuminazione da guerra e 
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la tradizionale colorazione kaki. Moto apprezzata soprattutto dalla marina inglese pre-
stò servizio, in un numero limitato di esemplari, anche presso gli aeroporti della Royal 
Air Force. Durante la guerra ne furono costruiti circa 28.000 ma la produzione per il 
mercato civile continuò fino al 1947.
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N. inventario: M055
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2019
Nazione: Gran Bretagna
Fabbrica: BSA Cycles Ltd. 
Modello: motocicletta BSA Model M20
Cilindrata: 496 cc
Potenza max: 13 HP
Velocità max: 96,5 Km/h circa
Dimensioni: 1000 x 2100 x 700 mm
Peso: 175 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: da restaurare
Note: versione biposto. Probabilmente moto civile derivata dal modello 

militare. Necessita del cambio di verniciatura, della sostituzione 
del manubrio e di altre parti minori non coerenti.

La Birmingham Small Arms Company fu fondata nel 1861 da un gruppo di 
produttori per rifornire l’esercito britannico di armi ed equipaggiamenti militari. Nel 
1880 cominciò la produzione di biciclette mentre la prima motocicletta fu presentata 
nel 1909. Durante la Prima guerra mondiale la BSA rifornì gli eserciti alleati, ma dopo 
il conflitto fu gestita da una consociata civile che partecipò anche alle competizioni 
internazionali. Allo scoppio del secondo conflitto mondiale gli stabilimenti furono 
nuovamente allestiti per la produzione di materiale bellico. Al tempo l’azienda poteva 
contare su 67 fabbriche che sfornarono ben 126.000 ciclomotori per le forze armate di 
Gran Bretagna, Sud Africa, India e Paesi Bassi. Si calcola che circa un terzo dei motocicli 
alleati furono prodotti da questa grande azienda. Il modello di punta fu senza dubbio 
l’M20, una moto di derivazione civile alla quale furono aggiunte dotazioni militari (un 
portapacchi oppure un secondo sedile montato sul parafango posteriore, borse laterali in 
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tela, l’applicazione dell’illuminazione da guerra, un carburatore con filtro per la sabbia 
e la colorazione kaki). La maggior parte dei mezzi fu utilizzata dai despatch rider anche 
nella versione sidecar.
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N. inventario: M056
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2019
Nazione: Gran Bretagna
Fabbrica: Enfield Cycled Company, Riddich 
Modello: motocicletta Royal Enfield Model WD/C
Cilindrata: 346 cc
Potenza max: 14 HP
Velocità max: 109 Km/h circa
Dimensioni: 1150 x 2100 x 850 mm 
Peso: 154 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono
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Come molte altre aziende del settore la Enfield Manufactory Company Ltd. nac-
que nel 1893 legata alla produzione di biciclette; i primi tricicli e quadricicli a motore 
risalgono invece al 1899. Durante la Prima guerra mondiale la società produsse molte 
moto per l’esercito, compreso un sidecar armato di mitragliatrice Vickers. Nel primo 
dopoguerra la produzione di motocicli continuò a fasi alterne ma l’azienda sopravvisse 
alla grande depressione. La Seconda guerra mondiale riportò le commesse militari e la 
Enfield rifornì le tre forze armate britanniche ma anche la difesa civile. I modelli militari 
WD/C, prodotti prevalentemente fra il 1942 e il 1944, erano essenzialmente moto civili 
con un portapacchi oppure un secondo sedile montato sul parafango posteriore, borse 
laterali in tela, l’applicazione dell’illuminazione da guerra e la tradizionale colorazione 
kaki. La minima altezza dal terreno e l’assenza totale di protezioni per il motore la 
rendevano adatta soprattutto all’uso stradale, per questo motivo i circa 30.000 veicoli 
prodotti furono impiegati soprattutto per la scorta ai convogli. Dopo la guerra molte 
moto restarono in servizio nelle forze armate di Gran Bretagna, Belgio e Francia.
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N. inventario: M057
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2019
Nazione: Italia
Fabbrica: Bianchi, Milano 
Modello: motociclo Tattico Bianchi MT61
Cilindrata: 318 cc
Potenza max: 10,5 HP
Velocità max: 90 Km/h
Dimensioni: 1150 x 2100 x 850 mm
Peso: 180 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono, sottoposta a intervento di manutenzione da Alberto 

Trinco nel 2019, attualmente esposta all’ingresso del Museo.
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Nella seconda metà degli anni ’50 del secolo scorso la dotazione di motociclette 
dell’Esercito Italiano si limitava solo alla moto di grossa cilindrata “Superalce”. Nel 1957 
la motorizzazione militare richiese un nuovo mezzo per sopperire ad alcuni limiti della 
ingombrante Moto Guzzi, le cui caratteristiche dovevano essere: un minor peso, un 
passo contenuto per aumentare la maneggevolezza, una spiccata attitudine alla marcia 
fuoristrada, la possibilità di guadare corsi d’acqua di almeno mezzo metro di profon-
dità, un consumo limitato con un serbatoio di dimensioni contenute. Ad aggiudicarsi 
la fornitura fu la Bianchi che, dopo un’attenta fase di progettazione, presentò l’MT 
(Motociclo Tattico) 61. Il nuovo veicolo nasceva dall’esperienza nelle gare di cross dei 
progettisti. Le cinque marce con una prima “ridotta” consentiva di superare a pieno 
carico pendenze di oltre il 60%. Il caratteristico scarico con un prolungamento verticale 
e il filtro dell’aria sigillato con tubo d’aspirazione sotto-sella garantiva un’ottima possi-
bilità di guado. Il consumo medio garantito era di 4 litri per 100 Km con una velocità 
massima di circa 90 Km/h. Dotazioni espressamente richieste dall’esercito – come il 
gran numero di vani porta attrezzi, il sedile supplementare, i freni aumentati per le ruote 
intercambiabili, l’utilizzo di pneumatici ‘scolpiti’ adatti al montaggio di catene per i 
fuori strada più impegnativi – incisero molto sul peso totale che arrivò ai 180 Kg. La 
fornitura complessiva fu di 4.800 esemplari, a conferma di un generale apprezzamento 
del mezzo da parte delle forze armate.
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N. inventario: M058
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2019
Nazione: Italia
Fabbrica: Moto Gilera, Arcore
Modello: motocarrozzetta Gilera Marte
Cilindrata: 498,7 cc
Potenza max: 14 HP
Velocità max: 78 Km/h
Dimensioni: 1100 x 2300 x 760 mm
Peso: 190 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono
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Note: esemplare privo di sidecar, sottoposta a intervento di manu-
tenzione da Alberto Trinco nel 2019, attualmente in deposito 
presso la sala espositiva dell’Officina Trinco di Rovereto.

Il progetto di una motocarrozzetta Gilera era nato già all’inizio della Seconda guerra 
mondiale. Il veicolo sul quale era basato lo studio non era altro che la moto 500 LTE 
che l’azienda di Arcore già forniva al Regio Esercito. Le specifiche richieste dal Comando 
Supremo obbligarono però i progettisti a inventare soluzioni interessanti ed innovative 
per il nuovo mezzo che entrò in produzione nel 1941. Il motore fu trasformato a valvole 
laterali mentre la trasmissione finale ad albero cardanico rappresentò sicuramente una 
soluzione insolita. La terza ruota del sidecar era, a differenza della maggior parte dei 
veicoli coevi, sia motrice che dotata di ammortizzatori. Le lacune più evidenti furono 
senza dubbio la scarsa potenza del motore e il peso eccessivo (320 Kg con il carrozzino) 
che ne limitarono in maniera sensibile le prestazioni. Il numero di esemplari prodotti 
è incerto anche se estremamente limitato. Un’aliquota seguì sicuramente l’ARMIR sul 
fronte russo, condividendone il disastro. Dopo il conflitto la Gilera cercò con scarso 
successo di introdurre il prodotto sul mercato civile vendendo alcune moto assemblate 
con fondi di magazzino.
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N. inventario: M059
Provenienza: dono Vanni Bertini, Colle Val d’Elsa (SI), 2019
Nazione: Italia
Fabbrica: Moto Guzzi, Mandello del Lario
Modello: motocicletta Moto Guzzi Superalce
Cilindrata: 498,4 cc
Potenza max: 18,5 HP
Velocità max: 110 Km/h
Dimensioni: 1150 x 2300 x 850 mm
Peso: 203 Kg
Targa/Matricola: assente
Stato di conservazione: buono

Nell’immediato dopoguerra le forze armate italiane, per uniformare gli equipag-
giamenti e per migliorare le prestazioni dei veicoli su due ruote, commissionarono alla 
Moto Guzzi un nuovo veicolo in sostituzione dell’“Alce”. Nella parte ciclistica la “Supe-
ralce” rimase sostanzialmente identica al precedente modello che aveva accompagnato 
i soldati italiani su tutti i fronti di guerra. Le differenze stavano soprattutto nel motore 
monocilindrico a quattro tempi derivato dal tipo V, con due valvole in testa inclinate e 
cambio a quattro marce. Questo permetteva di incrementare notevolmente la potenza 
e le prestazioni di un mezzo già di base apprezzabile. Venne prodotta per l’esercito e per 
i carabinieri in versione monoposto, biposto e con carrozzino. La produzione continuò 
fino al 1957 con poche varianti.
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Bruno Maida, L’infanzia nelle guerre del Novecento, Einaudi, Torino 2017, pp. 344.

«L’epilogo di un avvenimento passato o di un periodo storico – ha scritto recente-
mente Beda Romano a proposito di alcuni libri sul secondo dopoguerra in Germania 
– è l’occasione per sperare di capirne le radici ed affrontarne le ripercussioni, se non 
addirittura premunirsi contro una eventuale ripetizione»1. 

Non è questo lo scenario su cui getta luce il libro di Bruno Maida. Non si può 
parlare del coinvolgimento dei bambini nelle guerre come di un avvenimento di cui si 
intraveda l’epilogo, dal momento che non di una vicenda circoscritta nel tempo si tratta, 
ma di una relazione che non cessa di manifestarsi. Si può tentare di tracciarne la storia 
descrivendone il carattere mutevole, come lo sono la condizione infantile e la guerra, 
sciogliendo le ambiguità entro le quali è stata finora confinata, con i bambini vittime/
attori, testimoni/soggetti senza voce, centrali/marginali, civili/militari. Ricostruire da 
una prospettiva storica un fenomeno tuttora presente mette alla prova sia l’idea di storia 
intesa come ricostruzione di vicende e di esperienze concluse, sia la stessa strumentazione 
della ricerca. Consapevole di questo (anche grazie all’esperienza di ricerca acquisita2), 
Bruno Maida si è cimentato con la storia dell’infanzia nelle guerre del Novecento, ac-
cettando la sfida di un arco temporale ampio (che sborda nel primo decennio del nuovo 
secolo) e della pluralità di piani compresenti e diversi, accettandone il contributo nella 
misura in cui altri approcci – psicologico, pedagogico, giuridico – potevano illuminare 
le “storie” che ha voluto seguire.

Tema del libro sono tanto i ‘bambini’ nei conflitti quanto l’‘infanzia’ in guerra, due 
soggetti «che naturalmente si sovrappongono e si confondono»3, ma che Maida distin-
gue, come si distingue «tra una costruzione culturale e la concreta realtà ed esistenza 
degli individui», tra la ‘condizione’ dell’infanzia e ‘l’esperienza’ dei bambini. È in questo 
binomio, nei suoi nessi e nelle sue relazioni, che si può individuare il soggetto storico 
e definire il tema di ricerca. 

L’infanzia è una condizione ‘ambigua’, segnata intrinsecamente dalla ‘mutevolezza’ 
indotta da una «natura transazionale che mina la possibilità di una definizione univo-
ca»4, è stratificazione di diverse età; materia sfuggente, dunque, tanto più che lo storico 
si cimenta, oltre che con un orizzonte temporale esteso, con esemplificazioni tratte 
dall’intero pianeta. 

Anche per questo, premette Maida, il suo lavoro tende a ricostruire i processi più 
che a darne una narrazione fattuale, con «uno sguardo orientato più ai temi e ai nodi 
storiografici che alla ricostruzione fattuale»5, seguendo un filo che collega l’intervento 
sull’immaginario infantile negli anni della Prima guerra mondiale all’uso dell’immagine 
del bambino come icona di spontaneità e garanzia della bontà della causa nazionale, 
finalizzati a radicare l’idea del nemico nell’educazione famigliare e nella scuola; la mo-
bilitazione patriottica alle mitologie nazionaliste e al culto dei leader come motori di 
un ruolo partecipativo richiesto ai bambini e agli adolescenti negli anni Venti e Trenta; 
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il crescente coinvolgimento dei bambini e degli adolescenti come combattenti nelle 
guerre promosse dai regimi totalitari (fascismo, nazismo e regime comunista) al loro 
ingresso sulla scena come soldati – bambini-soldato – inquadrati in eserciti regolari e 
in formazioni irregolari. 

Accanto (e in parallelo) alla descrizione dei progetti politici di governi e movi-
menti, tuttora pienamente riconoscibili dentro le guerre contemporanee, Maida evoca 
con rapide descrizioni la concreta condizione dei bambini e degli adolescenti dentro 
i conflitti, vittime – come l’insieme della popolazione civile – di violenze e di traumi, 
di privazioni e di abusi, di sfruttamento e di fame: in Turchia nel 1915-16, nel primo 
dopoguerra a Vienna, nei campi di sterminio nazisti, durante e dopo la guerra del 
Biafra; sotto i bombardamenti nello Yemen e in Siria, in fuga dalla guerra attraverso 
il Mediterraneo. 

I bambini – sottolinea Maida portando dati e testimonianze – non possono essere 
considerati solo come vittime della guerra, come apparivano nel 1919 ad Eglantyne 
Jebb, fondatrice di “Save the Children Fund”, e a quanti intervennero per alleviare le 
conseguenze del blocco economico imposto alle Potenze centrali; furono e sono anche 
testimoni ed attori nei conflitti lungo tutto il periodo considerato: nella divisa della 
Hitlerjugend o di volontari in formazioni collaborazioniste, impiegati nei campi minati 
della guerra tra Iran e Iraq, inquadrati con divise improbabili ma con armi automatiche 
nelle milizie di paesi africani, protagonisti nell’Intifada, addobbati come piccoli mili-
ziani nelle formazioni dell’Isis; ma anche sempre più usati da una macchina mediatica 
globale, senza filtri né pudore, destinati ad un consumo dei sentimenti, «ultimo spazio 
possibile di narrazione per suscitare un sussulto etico da parte di chi nell’Occidente è 
ormai “mitridatizzato” da ogni immagine di violenza», o per «affermare una determinata 
verità politico-ideologica»6. 

Secondo Maida, c’è una rottura che giustifica – tra altre ragioni – l’ambito tem-
porale della sua ricerca. Con il Novecento, scrive, «viene meno la regola non scritta – e 
poi proprio nel tornante fra i due secoli definita ed elaborata dalle organizzazioni inter-
nazionali – che donne, bambini, anziani, feriti devono essere, se non protetti, almeno 
lasciati fuori dalla guerra»7. 

Il primo conflitto mondiale porta un contributo determinante alla nascita della 
società di massa, e con quel conflitto si apre la strada all’attribuzione all’infanzia di un 
ruolo politico nuovo, che la identifica come età nella quale intraprendere la costruzione 
del cittadino. Negli anni Venti e Trenta saranno soprattutto gli stati totalitari a investire 
su questo progetto, rivendicando in via esclusiva a sé la titolarità dell’educazione dei 
bambini. Attraverso pratiche e narrazioni, riti e celebrazioni, retoriche, valori e com-
portamenti che culminano per i maschi nell’addestramento militare e nell’inserimento 
nell’esercito, e per le femmine nell’interiorizzazione del ruolo di madre al servizio della 
patria, l’infanzia diventa il «soggetto principale e imprescindibile del disegno di nuova 
società e di nuova umanità»8.
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Maida segue il tragitto di questa trasformazione che in alcuni paesi – in Italia, in 
Germania e, in forme diverse, in Unione Sovietica – spazzò con la forza di una valanga 
le strutture educative e culturali della società ottocentesca, cambiando definitivamente 
l’immagine e la collocazione dei bambini nella società. Coerentemente, il processo 
educativo attivato non poteva che culminare in un nuovo ciclo di guerre che avrebbe 
dovuto portare a compimento la trasformazione prevista dai regimi totalitari. 

Le guerre – si dovrebbe anche osservare – furono anche l’esito dell’acquisita ca-
pacità dei paesi industriali di mettere a disposizione dei loro governi una disponibilità 
tendenzialmente illimitata di armi e una potenza distruttiva prima inimmaginabile. È 
grazie a questo potenziale che le guerre diventano dei massacri, delle sfide illimitate, 
in cui ogni risorsa deve essere posta al servizio dello Stato, ogni cittadino diventare un 
“soldato”, ogni operaio un “combattente”, ogni donna una “ausiliaria”, ogni bambino 
un “eroe”. La guerra del Novecento diventa «un luogo della storia che mobilita ogni 
energia e persona, che attraversa ogni spazio e diventa fondativa per le memorie e storie 
individuali». Da quel momento, «Una società che ha vissuto la guerra la inscrive con 
forza e per sempre nelle radici della sua identità»9. Vinta o perduta, presente o futura, nel 
corso della prima metà del Novecento in Europa (e per tutto il secolo in altre parti del 
mondo), la guerra assurge a componente stabile del panorama simbolico nell’orizzonte 
esistenziale delle persone, anche grazie a forme di «celebrazione di massa della morte 
come parte del processo di militarizzazione dell’infanzia»10.

Dall’inizio del secolo in poi, le guerre videro crescere in maniera esponenziale le 
vittime civili, i deportati, i profughi. I bambini andarono incontro alla guerra così come 
erano stati preparati a considerarla nei percorsi formativi loro destinati e nella scuola, ma 
la vissero per come essa si svolse realmente: sotto i bombardamenti, deportati, selezionati 
per esperimenti razziali, finiti davanti alle mitragliatrici come ostaggi, uccisi dalla fame, 
segnati dalle discriminazioni. In centinaia di migliaia di casi furono anche coinvolti 
direttamente nei combattimenti, con le armi in pugno o con funzioni di supporto e 
collegamento (da 60 a 300mila in URSS, 100mila in Germania, alcune migliaia in Italia 
sia tra i volontari della Repubblica Sociale che nelle file della Resistenza).

Dopo il 1945 vi furono la Guerra fredda, le guerre della decolonizzazione, il prolife-
rare delle milizie irregolari, il commercio delle armi su scala mondiale e il coinvolgimento 
crescente delle popolazioni civili, cacciate dalle loro terre con ogni forma di minaccia; «il 
fenomeno degli spostamenti di popolazione [ha] conosciuto un incremento progressivo 
negli ultimi decenni del Novecento, fino a diventare un’emergenza globale nel nuovo 
millennio»11. Per la verità, la figura del profugo, scrive Maida, compare già con la Prima 
guerra mondiale (forse già con le guerre balcaniche o con le guerre anglo-boere): dai 
milioni di profughi durante la Grande Guerra, ai milioni di displaced people dell’Europa 
uscita da Versailles, ai 12 milioni di tedeschi espulsi dai paesi dell’Europa centro-orientale 
dopo la Seconda guerra mondiale (cui vanno aggiunti i 350.000 italiani che dovettero 
lasciare la Venezia Giulia, l’Istria e la Dalmazia), alle decine di migliaia di bambini tra-
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sferiti dalla Spagna durante la guerra civile, alle migliaia di bambini giapponesi rimasti 
in Manciuria dopo il ritiro del Giappone, ai 6-700mila palestinesi rinchiusi nei campi 
profughi dopo il 1948.

Dentro questo panorama va compreso anche il fenomeno dei genocidi perpetrati 
nel Novecento in Turchia, in Germania, in Rwanda (al cuore dei quali stava l’inten-
zionale aggressione all’infanzia), un ulteriore capitolo della violenza sulle popolazioni 
civili considerate sempre più ostacolo alle mire di dominio di stati o di organizzazioni 
private criminali al servizio di potenze politiche nazionali o straniere.

Il crescente coinvolgimento dei bambini nelle guerre ha motivato lungo tutto il 
Novecento l’opera di quanti non si sono arresi alla loro ‘perdita’, attraverso associazioni 
e organismi internazionali, varando Carte dell’infanzia, Convenzioni, Dichiarazioni 
universali dei diritti del fanciullo. Grazie alla loro opera la figura dei bambini è emersa 
con una propria autonomia giuridica, titolare di diritti corrispondenti ad esigenze consi-
derate via via irrinunciabili del loro sviluppo: alimentazione e salute, lavoro, educazione, 
protezione nello stato di guerra. Punto centrale in questo processo è stata la definizione 
della ‘soglia di uscita’ dall’età infantile, l’età sotto la quale l’arruolamento avrebbe rap-
presentato la minaccia ad una fase della vita ovunque considerata in formazione, un 
bene su cui investire, il futuro stesso di una società. Non fu facile. Maida sottolinea 
più volte che i «bambini con il fucile in mano rappresentano il fallimento degli adulti 
e della cultura dell’Occidente, che produce armi, le vende e ci si arricchisce, dopo aver 
avuto una responsabilità non secondaria nella povertà e nel caos di quegli stessi paesi, 
che vivono in uno stato di guerra perenne»12. È proprio da questi paesi che sono venute 
le resistenze più forti ad alzare oltre i 15 anni – limite per altro violato continuamente 
– la soglia oltre la quale il coinvolgimento di un ragazzo in attività di combattimento 
poteva essere considerato ‘legittimo’.

L’uscita dalle guerre rappresenta un ‘processo’, non un fatto, un lungo cammino in 
cui «comporre le ferite, trovare una nuova forma di convivenza»13. Si tratta di ripartire 
da un panorama di ‘macerie’, in cui, al di là della dimensione materiale delle distruzioni, 
si possono riconoscere gli «emblemi della capacità distruttiva dell’uomo, immediata e 
radicale» resa possibile dalla combinazione di capacità produttiva, ricerca, sistemi d’arma, 
oltre che di modelli culturali; un mondo di ‘incubi e speranze’ in cui la prima sfida è 
sopravvivere, la seconda, per il mondo adulto, consentire ai bambini di restare tali per 
tutto il tempo necessario, o, in un contesto di guerre, di tornare ad esserlo, superando 
stress e traumi, ferite e lesioni nel corpo e nell’anima.

Come l’autore sostiene, più che l’affresco di una vicenda, il libro offre la propo-
sta interpretativa di un tema vasto e complesso – «restituire l’infanzia alla storia»14 –, 
condotta su una bibliografia internazionale che gli consente di avvalersi di ricerche 
condotte su vicende diversissime e lontane tra di loro. È un lavoro di grande rigore e 
straordinariamente utile per tenere insieme una dimensione delle guerre al tempo stesso 
onnipresente e multiforme. 
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Alcuni temi risultano più compressi di altri e chiedono di rivolgersi altrove per 
degli approfondimenti. Tra questi risulta sacrificato – per quanto vi si dedichi un capi-
tolo e vari riferimenti nel corso dell’opera –, soprattutto per i decenni più vicini a noi, 
l’opera e il ruolo di organismi internazionali e di associazioni umanitarie, impegnati 
ad introdurre, far accogliere ai diversi governi e promuoverne l’applicazione, principi 
giuridici in grado di frenare il progressivo e crescente coinvolgimento diretto e indiretto 
dell’infanzia nelle guerre, attraverso «un sistema di protezioni nazionali e internazionali 
per i civili nei contesti bellici, con un riguardo specifico nei confronti dei bambini»15. 
La dicotomia di pensiero e di azione nei confronti della guerra da parte di una cultura 
che – citando J. Keegan – «chiede di deplorarne la manifestazione ma di legittimarne 
l’uso» e che considera «il pacifismo come ideale, l’uso delle armi come necessità»16, ap-
pare centrale rispetto al tema del libro, soprattutto per i decenni successivi alla Seconda 
guerra mondiale, quando il pensiero giuridico e politico, come pure il dibattito in 
ambito etico-morale hanno dovuto ricostruire un discorso sull’infanzia e sulla guerra. 

Nel rilevare il contrasto tra proclamazione di principi e pratiche bellicistiche, ad 
esempio, Maida osserva che «Per non mettere in scena quelle contraddizioni l’Occidente 
ha preferito far convergere tutta l’attenzione sulla condizione dell’infanzia come vittima 
assoluta, obiettivo che ha visto il ben diverso ma coincidente interesse dei governi e delle 
organizzazioni umanitarie: i primi per evitare di misurarsi con le proprie responsabilità 
storiche, le seconde per spingere a un’identificazione con i bambini che consenta loro il 
massimo appoggio per i progetti di intervento e aiuto. Il risultato però è che il paradigma 
vittimario su cui si fonda questa visione dell’infanzia le sottrae qualsiasi responsabilità 
individuale, razionalità, o autonomia di scelta e di giudizio»17; una conclusione piuttosto 
brusca, che induce a considerare quella contraddizione come una consapevole e cinica 
‘divisione del lavoro’. Senza qui poter entrare nel merito, ricostruire i rapporti che nel 
tempo si sono stabiliti tra organizzazioni internazionali e associazioni umanitarie da un 
lato, e i governi dei paesi in guerra dall’altro, con in mezzo la politica estera dei governi 
degli stati in cui quegli stessi organismi hanno sede, è un tema ben centrale nella più 
generale storia dell’infanzia nella guerra.

Per diverse ragioni, la voce dei bambini è quasi sempre flebile, marginale. La si 
incontra raramente in forma diretta e come documento originario: pochissimi sono i 
loro diari o le loro lettere, mentre più numerose sono le relazioni di operatori umanitari, 
psicologi e psichiatri, avvocati e giudici, che ne hanno raccolto le parole. 

Più frequente è la narrazione rielaborata in età adulta; è l’adulto, per usare le parole 
dell’autore18, che ricompone i pezzi costituiti dai ricordi dell’infanzia, li trasforma in 
narrazione e li colloca in un racconto. Noi incontriamo l’esperienza infantile attraverso 
testi scritti in tempi distanti dall’epoca dei fatti, o nelle relazioni dei professionisti. In altri 
termini, di quelle voci ci giunge l’eco, sotto forma di racconto per interposta persona. 

È evidentemente uno dei tratti di quella fragilità costitutiva dell’infanzia che rende 
difficile tracciarne la storia. È quanto si coglie anche là dove il testo parla dei disegni 
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realizzati da bambini coinvolti in vicende di guerra, disegni che, descritti, diventano 
oggetto di commenti e considerazioni, da cui vengono tratte osservazioni e valutazioni. 
Non si può non essere colpiti dalle vicende di bambini e bambine privati dell’infanzia. 
Ma guardando questi disegni raccolti da quanti si accostano a loro, con le proprie com-
petenze, per alleviarne lo stress e le sofferenze, si capisce che siamo dentro le ‘loro’ storie 
e al ‘loro’ tentativo – incerto, titubante, eloquente – di comunicare, spesso senza parole, 
i propri traumi: una dimensione di fronte alla quale il lavoro dello storico si ferma. 

Camillo Zadra

Robert Musil, L’ultimo giornale dell’Imperatore, Reverdito, Trento 2019, pp. 254.

Durante i primi anni del XX secolo, Robert Musil divenne uno dei più prolifici e 
giovani scrittori austriaci. Acclamato ed apprezzato in buona parte d’Europa, insieme 
ad altri suoi contemporanei come Stefan Zweig, Joseph Roth, Franz Kafka, Karl Kraus 
o Rainer Maria Rilke (che Musil stesso definì «lo scrittore che non si lasciò condizio-
nare dalle proprie letture»19), Musil entrò a far parte dei circoli intellettuali di Vienna 
e Berlino. Negli anni precedenti alla Prima guerra mondiale, lo scrittore originario di 
Klagenfurt, aveva pubblicato importanti opere come Die Verwirrungen des Zöglings Törleß 
(Turbamenti del giovane Törless, 1906), Vereinigungen. Zwei Erzählungen (Incontri, 
1911), oltre alla stesura di numerosi articoli scritti per le riviste Der Loser Vogel, Die 
Aktion, Die Weißen Blätter e Die Neue Rundschau. Influenzato dai ‘grandi’ della filosofia 
e letteratura austro-tedesca di fine Ottocento, fra cui Nietzsche, Schnitzler, Weininger 
o Mach (sul quale scrisse una tesi di laurea nel 1908), fu tra i principali esponenti della 
‘psicologia della Gestalt’ così come appare nella sua opera più famosa ed incompiuta, 
Der Mann ohne Eigenschaften (L’uomo senza qualità), nella quale si percepisce la forte 
opposizione al modello strutturalista di fine Ottocento e la scoperta dell’Übermensch 
(oltre-uomo) nietzschiano. Lo scoppio della Grande Guerra, nell’estate del 1914, venne 
però a sgretolare quella realtà sociale e politica nella quale Robert Musil si era formato, 
scaraventandolo, insieme ad un’intera generazione di giovani ‘entusiasti’, in quel dram-
matico conflitto.

L’esperienza bellica si svolse soprattutto nel fronte meridionale, quello alpino, es-
sendo di stanza nel settore di Solda-Trafoi (dove ricevette formazione militare), per poi 
passare nel corso del 1915 in Valsugana e nella valle del Fèrsina. Nel marzo del 1916 
Musil partecipò alla quinta battaglia dell’Isonzo, nella quale l’esercito austro-ungarico 
riuscì a respingere l’offensiva italiana arrivata nei pressi di Tolmino. Passò i successivi 
mesi ricoverato in vari ospedali a causa di una fastidiosa stomatite ulcerosa, ma già a 
fine luglio, trovandosi a Bolzano, entrò a far parte della redazione del “Tiroler Solda-
ten-Zeitung” di cui divenne direttore nell’ottobre dello stesso anno. La pubblicazione 
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è stata più volte considerata come una rivista ‘anomala’, in quanto più che fornire una 
propaganda utile allo sforzo bellico, criticò – a volte con eccessivo zelo – l’incapacità 
del parlamento austriaco di unificare le differenti realtà etnico-sociali del grande im-
pero, creando non pochi problemi al fronte o tra la popolazione civile20. Il settimanale 
pubblicò il suo ultimo numero nell’aprile del 1917, ma nel frattempo Musil rientrò 
a Vienna dove all’inizio del 1918 venne inquadrato all’interno del Kriegspressequartier 
(Ufficio della stampa di guerra), per poi incaricarsi della direzione di un nuovo giornale 
chiamato “Heimat”.

Il libro in questione, curato nella sua edizione italiana da Massimo Libardi e Fernan-
do Orlandi (già curatori del citato La guerra parallela), fa riferimento proprio a questa 
‘seconda tappa’ dell’esperienza bellica di Robert Musil. A differenza della precedente, 
in “Heimat” il lavoro redazionale ebbe come principale scopo la necessità di chiarire 
universalmente i motivi dello sforzo bellico, così come evitare o ‘smascherare’ eventuali 
falsità sul futuro dell’impero. In un momento di grande tensione, con il giovane Carlo 
I al trono dopo la morte del longevo Francesco Giuseppe, si iniziò un timido dialogo 
sull’imminente fine della guerra, accentuandone però i toni di orgoglio nazionale, di 
impegno per una ‘giustizia finale’, ma soprattutto in difesa della dignità di un popolo 
rimasto devoto alla causa. Così come espresso negli articoli pubblicati nel primo numero 
(anonimi, ma attribuiti – come tutti gli articoli riportati in quest’edizione – a Robert 
Musil), lo scopo del giornale diventò quello di contrastare gli influssi negativi che pro-
venivano dal fronte, aprire un nuovo sodalizio con i soldati impegnati in battaglia, ma 
anche non cadere nell’errore di trasformare questa pubblicazione nell’ennesimo ‘foglio 
di guerra’, quanto piuttosto fare di esso «un giornale patriottico» in cui «si coltiva l’a-
more per la Patria e [dove] si parla soprattutto della Patria» (p. 10). In effetti, stando 
alla complessa traduzione all’italiano del termine Heimat, l’‘amore per la Patria’ a cui fa 
riferimento con assiduità lo stesso Musil, esso tende anche ad acquisire significati ben 
più articolati come potrebbe definirsi il «naturale, sociale e culturale ambiente che vede 
come protagonista la soggettività dell’individuo», senza il quale la Patria non potrebbe 
esistere21.

Ma “Heimat” fu anche molto altro. Sebbene il settimanale non ebbe una vita molto 
lunga (iniziò nel marzo 1918 e concluse le sue pubblicazioni nell’ottobre dello stesso 
anno, dopo appena 34 numeri), mise al centro della sua riflessione lo sforzo che l’impero 
asburgico stava facendo per raggiungere una pace duratura in tutta Europa. Quest’aspetto 
fu assiduamente trattato all’interno della pubblicazione con la prospettiva di arrivare ad 
una rapida conclusione del lungo conflitto, mettendo in evidenza – cosa non da poco 
per un giornale sottoposto all’attento controllo delle autorità militari – la realtà dei 
fatti, senza dimenticare le illusioni austriache che caratterizzavano la scena politica del 
momento. La fine del fronte orientale formulato negli accordi di Brest-Litovsk (3 marzo 
1918) e la conclusione quindi dell’incubo russo, ebbero non pochi risvolti tra gli alti 
comandi dell’impero austro-ungarico, non solo in un rapido epilogo del conflitto, ma 
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anche – come sintetizzò Musil, parafrasando lo scrittore svizzero Hermann Stegemann – 
nella convinzione che i «più alti valori dello spirito si trovano dalla parte delle Potenze 
centrali» (p. 20). Questa certezza fu maturata in “Heimat” a causa della necessità della 
redazione – si potrebbe pensare quasi ad una vera e propria ossessione – di mettere in 
luce la mancanza di responsabilità degli altri, i nemici dell’Alleanza, che non sembravano 
volersi piegare di fronte ad una pace dei popoli basata sulla riconciliazione. Basti come 
esempio il concetto di pace perpetua che il presidente statunitense Woodrow Wilson 
espose nel suo celebre discorso del mese di luglio, il quale fu percepito dagli imperi 
centrali come un «discorso di offensiva di pace», inteso quindi come un disprezzo di 
fronte alle proposte che già qualche mese prima il conte Czernin aveva inviato segreta-
mente al primo ministro francese Clemenceau22. È forse per questo motivo che alla fine 
di marzo, Musil difese a spada tratta quella che lui interpretava come l’onorabilità del 
popolo austriaco («Essere austriaco significa oggi [...]: costante, amichevole, amante della 
vita, pacifico», p. 42), alludendo che era stata proprio la guerra ad aver fatto aprire gli 
occhi a quest’ultimo. L’Austria-Ungheria venne quindi segnalata come l’esempio della 
fratellanza, non solo dei popoli e delle etnie che la componevano, ma anche il cuore di 
un’Europa orfana di modelli da seguire. Per questo motivo, la redazione di “Heimat” 
non perse l’occasione per acclamare l’alleanza con la Germania (ricordando più volte il 
profondo vincolo di armonia suggellato dal patto del 187923 tra Otto von Bismarck e 
Gyula Andrássy), facendo però un chiaro ammonimento a coloro che si erano macchiati 
del più vile dei tradimenti, il Regno d’Italia, il quale fu definito come colui che «ci ha 
pugnalato proditoriamente alla schiena» (p. 70).

Non poteva mancare tra i temi esaminati anche un preoccupante riferimento alla 
Russia. Musil non solo cercò di approfondire la questione relativa alla fine del fronte 
orientale scrivendo proprio nelle settimane successive alla firma dei trattati di pace, ma 
indirizzò la sua analisi anche sulla situazione politica dell’ex-nemico che si trovava in 
piena trasformazione rivoluzionaria. Ecco che tra l’aprile ed il mese di luglio del 1918, si 
susseguirono una serie di articoli che parlavano non più del colosso russo, ma piuttosto 
del “pericolo sovietico” inteso come una possibile minaccia anche per una monarchia 
consolidata – o considerata tale – come era quella degli Asburgo. Particolarmente 
attento al caso dei prigionieri di guerra austriaci che rientravano in patria proprio dai 
campi russi, il direttore di “Heimat” mise in guardia sul rischio di un contagio politico 
che avrebbe distrutto l’enorme sforzo bellico del paese, oltre che immergerlo nel più 
assoluto caos (pp. 123-124).

Interessante fu anche l’attenzione con cui Musil prese in esame la questione dei 
nazionalismi, riferendosi, fra gli altri, anche al caso Trentino. Parlando proprio del de-
putato Enrico Conci24, mise in rilevanza la mancanza di un «buon senso» nel discorso 
politico nazionalista, in un momento oltretutto così delicato e facendo riferimento 
alla partecipazione del politico trentino al polemico evento delle ‘nazionalità oppresse’, 
svoltosi a Praga nel maggio di quell’anno25. Ne seguì una riflessione dal titolo Der Tyran 
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Österreich (Austria tiranna, n. 14, 6 giugno 1918) nella quale si cercava di smontare 
il mito della sofferenza dei popoli oppressi, diceria propria dell’Intesa secondo Musil, 
mettendo in primo piano il sentimento umanitario promosso dalla monarchia; essa era 
infatti considerata come l’unica garante dell’unità nazionale, ma anche la sola autorità 
competente in grado di soddisfare quella richiesta federalista che lo stesso Carlo I cercò 
di imporre nonostante l’avversione del suo governo.

Gli ultimi articoli di “Heimat” attribuiti a Musil, risalgono alla metà del mese di 
luglio 1918 e coincidono con gli ultimi sussurri della guerra. Dopo il disastroso risultato 
della battaglia del Solstizio (giugno), le truppe austro-ungariche furono impegnate nella 
difesa delle proprie linee durante la battaglia di Vittorio Veneto che segnò lo stravolgi-
mento del fronte italo-austriaco. Sorpresi dalla forza nemica, le divisioni del generale 
Boroević iniziarono a sfaldarsi favorendo l’avanzata italiana in tutte le direzioni del 
fronte, forzando la firma dell’armistizio di villa Giusti la sera del 3 novembre. L’evento 
che segnò la fine della guerra tra il Regno d’Italia e l’Impero austro-ungarico, fu anche, 
come ben sappiamo, uno dei fattori che portò alla dissoluzione di quest’ultimo e quindi 
all’abdicazione di Carlo I, l’ultimo degli Asburgo. Davanti alla fine dell’impero, Robert 
Musil scrisse Das Endes des Kriegs (La fine della guerra, 1919), una breve opuscolo poi 
pubblicato nelle sue opere complete, che i curatori hanno tradotto ed inserito tra i testi 
finali (saggi e frammenti) di quest’edizione. È forse in questo breve testo che si riassume il 
doloroso passaggio dall’evento bellico alla nuova situazione politica austriaca, nella quale 
Musil sembra trovarsi spaesato ma soprattutto timoroso di fronte all’avvenire. La guerra 
è di nuovo la gran protagonista dei suoi pensieri, ma essa – afferma lo scrittore – «non 
può finire perché nessuno è attratto dalla pace» (p. 204). È questo l’ennesimo monito 
di un intellettuale che ancora prima di pensare alla concordia dei popoli, si sforzò di 
capire come si era arrivati alla guerra, il perché della sua durata ed anche il significato 
di quel cruento sacrificio. La risposta fu immediata, fulminea, quasi inaspettata: «per-
ché eravamo sazi di pace» afferma poche linee dopo. La dimostrazione che la pace del 
1919 fu l’epilogo di un conflitto, ma non la fine dell’agonia. Come mise in evidenza 
anche Stefan Zweig nel suo celebre Il mondo di ieri, un’epoca era finita, ma ancora più 
tormentata sarebbe stata la vita degli europei negli anni a venire: «ancora una volta il 
passato era morto, il lavoro compiuto cancellato, l’Europa, la nostra patria per la quale 
avevamo vissuto, era distrutta e per un tempo che andava ben al di là della nostra vita»26.

Matteo Tomasoni
(Universidad de Valladolid / Diacronie – Studi di Storia Contemporanea)
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«Si scopron le tombe» Ricordare, commemorare, evocare i caduti della Grande Guerra, a 
cura di F. Todero e L. G. Manenti, Istituto regionale per la storia del Movimento di 
Liberazione nel Friuli Venezia Giulia, Trieste 2018. 

Il volume curato da Fabio Todero e Luca Manenti affronta la complessa questione 
del ricordo dei caduti nel corso della Prima guerra mondiale e delle forme che la me-
moria, pubblica e privata, assume nel dopoguerra per giungere ad un’elaborazione del 
lutto istituzionale e familiare. Il libro contiene sette saggi che, prendendo le mosse da 
differenti aree disciplinari quali la storia, la sociologia, la letteratura, l’arte e l’architet-
tura, si soffermano in modo particolare sulla situazione delle terre ‘redente’ per arrivare 
poi all’Europa e alla vicenda di alcuni Paesi fuori dal continente. Il caso delle regioni 
di confine appare come particolarmente significativo, perché qui, forse più che altrove, 
si osserva come la memoria pubblica e quella privata si intersechino e interagiscano e 
come la sofferenza dei singoli possa venire in parte mitigata dalla memorialistica pub-
blica. Monumenti, elenchi di caduti nei quali compaia il nome del proprio congiunto, 
rappresentano comunque, almeno per alcuni, se non una mitigazione della sofferenza, 
almeno un piccolo motivo di orgoglio e una possibile motivazione per la sua morte. 
Tali politiche della memoria promosse dalle amministrazioni potevano però divenire, 
al tempo stesso, esclusive ed escludenti nei confronti di chi rimaneva fuori dal cerchio 
dei prescelti. Venendo ad analizzare più nello specifico i diversi contributi presenti nel 
volume, Fabio Todero («Come gli eroi di Sparta»: il culto del volontario caduto e la memoria 
della Grande guerra nella Venezia Giulia 1918-1929) dopo aver efficacemente descritto 
le terribili condizioni sanitarie della città di Trieste nei mesi immediatamente successivi 
alla guerra, condizioni queste uguali per tutti, passa a descrivere il modo e le differenze 
con le quali si elaborò la memoria del conflitto. Il culto del volontario irredento caduto 
fu messo al centro della memoria pubblica che fu esclusiva e divisiva. Esclusiva perché 
isolava un ristretto numero di caduti: i volontari; divisiva perché separava non solo le 
diverse collettività nazionali ma operava anche una netta distinzione nella comunità 
italiana. Coloro che, ed erano la maggioranza, avevano avuto un congiunto caduto con 
la divisa austriaca, furono esclusi dalla possibilità di avere un riconoscimento pubblico 
e ancora peggio andò alle famiglie slave alle quali il fascismo consentì solo in privato di 
poter commemorare i propri morti. Uno dei tratti più caratteristici di questo culto, nota 
Todero, fu che si arrivò ad identificare la figura del volontario con la sua terra natale. Le 
inclinazioni del caduto diventarono così il metro di giudizio per tutta la popolazione 
dell’area; i loro corpi e la loro memoria vennero usati, già dallo Stato liberale e poi, con 
ancora maggior forza e violenza, da quello fascista nella contesa sulla ‘Vittoria mutilata’. 
Il sangue versato e i corpi dei caduti divennero la prova più tangibile della sacralità della 
Patria e il paradigma dell’italianità delle terre adriatiche. 

Particolarmente originale risulta poi lo scritto di Luca Manenti (La battaglia, il 
lutto e gli spiriti. Grande guerra e medianità) il quale affronta l’ondata di irrazionalismo 
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che, come reazione e rifiuto di quei valori borghesi che erano sembrati trionfare tra la 
fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, dilagò nella cosiddetta ‘conflagrazio-
ne psichica’ del 1914. Il primo conflitto mondiale, nel quale si cercò di individuare il 
trionfo della razionalità, fu invece un inesauribile produttore di miti necessari a dare un 
senso, afferma Manenti, ad un universo messo sottosopra dalle nuove armi. Durante e 
subito dopo la guerra vennero pubblicate numerose opere che trattavano del rapporto 
tra fenomeni paranormali e guerra e, a conflitto finito, la necessità di elaborare il lutto 
trovò certamente sfogo nelle manifestazioni più canoniche come messe, veglie funebri 
e pellegrinaggi ai monumenti, ma sfociò spesso anche nell’irrazionale, nell’illogico e nel 
meraviglioso. I monumenti resero in qualche modo eterni i nomi dei soldati caduti ma 
le sedute spiritiche permisero con essi un contatto diretto: fu un rimedio alla portata di 
tutti e, per questo, tanto diffuso e utilizzato. 

L’intervento di Barbara Mastrosimone (Tra risarcimento del sacrificio e memoria. 
L’architetto Carlo Polli e i monumenti alla Grande guerra) è invece dedicato all’architetto 
Carlo Polli e contiene un’attenta e minuziosa analisi relativa al lavoro di progettazione 
del monumento ai caduti di Trieste nel cimitero di S. Anna e dell’Ara della III Armata 
sul Colle di San Giusto. Nel primo monumento si ha una visione trionfale della mor-
te pensata con l’intento di nascondere, e al tempo stesso sublimare, la drammaticità 
dell’esperienza bellica. L’Ara della III Armata invece è totalmente ispirata a modelli 
classici con l’obiettivo far risaltare le virtù virili del valore e del coraggio di giovani eroi 
al servizio della nazione. 

Adriano Andri (Le celebrazioni dei caduti nelle scuole triestine 1918-1930: culto, cre-
azione e rimozione della memoria) si occupa di illustrare come, al termine del conflitto, 
si assisté ad una vera e propria opera di negazione dell’esistenza a Trieste di un circuito 
di scuole tedesche e, soprattutto, della partecipazione di insegnanti e alunni allo sforzo 
bellico austro-ungarico. Già a partire dall’agosto del 1914, su sollecitazione degli ispettori 
scolastici provinciali, i direttori delle scuole medie, anche italiane, furono chiamati a 
formare un ‘comitato d’azione’ per coordinare aiuti e iniziative nei confronti dei soldati 
in guerra. Tutti gli studenti, ad esempio, vennero invitati a curare la corrispondenza 
privata con i parenti dei richiamati, a sollecitare informazioni dall’Ufficio centrale della 
Croce Rossa e a stendere istanze e ricorsi alla Commissione preposta ai sussidi per le 
famiglie dei richiamati. Andri osserva che non si trattò solo dello sforzo della propa-
ganda bellica: la scuola triestina ricordò ed onorò i propri insegnanti e allievi anche se 
la causa per cui combatterono e morirono fu quella più largamente diffusa e sentita. 
Nel dopoguerra tuttavia, e soprattutto con il fascismo, tutto cambiò: venne attuata una 
vera e propria ‘strategia della memoria’ tesa a lasciare nell’ombra gli aspetti più umani 
e dolorosi del conflitto per costruirne un’immagine mitica e mitizzata e, soprattutto, 
interamente monopolizzata dalla figura del volontario irredento. 

Sempre dedicato all’ambito scolastico è poi il contributo di Alessio Marzi, (Forma-
zione scolastica, volontarismo, memoria: il Famedio del liceo «Dante Alighieri» di Trieste), 
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che si concentra sulla realizzazione di quello spazio monumentale, il famedio appunto, 
contenente un cenotafio inizialmente progettato per celebrare 58 ex studenti caduti del 
liceo Dante di Trieste. Il monumento venne inaugurato nel 1936 e fu concepito come 
uno strumento per organizzare collettivamente, ma in maniera riservata ed esclusiva, il 
ricordo e il lutto; l’opera venne pensata per essere utilizzata solamente dagli studenti, 
dagli insegnanti, dai genitori e dagli ex allievi. Le istituzioni cittadine vi profusero uno 
sforzo notevole e tale opera deve essere vista come un luogo del ricordo simbolicamente 
e materialmente complementare a quelli ideati per un pubblico più ampio come, ad 
esempio, il piazzale di San Giusto. Pensato per la nuova sede del liceo, il famedio era 
un elemento centrale dell’edificio, connotato naturalmente da chiari intenti politici. 
Contiene infatti anche i nomi dei caduti nella guerra in Africa orientale con il palese 
scopo di mostrare una continuità tra il primo conflitto mondiale e la guerra fascista. Al 
termine della Seconda guerra mondiale vi sono poi stati aggiunti anche i nomi degli ex 
studenti morti di morte violenta tra il 1940 e il 1953; oggi, scrive l’autore, il famedio 
rappresenta uno specchio delle complicate e tragiche vicende del confine orientale e 
delle sue memorie, ma anche del tentativo di arrivare ad una loro sintesi nel segno del 
patriottismo. 

Il contributo di Quinto Antonelli (Grande guerra in Trentino: memoria pubblica e 
contro-memorie private) ci porta invece nel Trentino ‘redento’, altra zona nella quale la 
memoria divisa o negata fu causa di profonde lacerazioni sociali. Antonelli sottolinea 
l’opera di italianizzazione condotta nel primo dopoguerra dalla militanza culturale della 
Legione Trentina, associazione che riuniva gli ex volontari nel regio esercito la quale 
chiese di epurare la regione da ogni traccia di possibile ‘austriacantismo’. Nel 1923, ad 
esempio, la Legione ottenne dalla Prefettura che il ricordo di coloro che avevano com-
battuto con l’esercito austriaco venisse confinato solamente all’interno dei cimiteri. Di 
contro, il culto del volontario venne messo al centro della memoria pubblica e lapidi 
e cippi marmorei furono disseminati nei luoghi di nascita o di morte degli irredenti 
caduti. Di assoluto rilievo fu poi la nascita del Museo del Risorgimento di Trento e del 
Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto. La loro istituzione rappresentò un 
passo fondamentale nella messa in scena delle tappe di quella che può essere definita 
una vera e propria ‘passione’ nazionale. 

Ultimo contributo di questo ricco e variegato volume è quello di Erica Mastrociani 
(Ricordare, commemorare, evocare), una lunga e articolata riflessione sulla necessità del 
ricordo per gli esseri umani. L’autrice illustra lo stretto legame esistente tra il ricordare, 
l’essere ricordati e l’atto volontario dello scrivere e come questi tre momenti si siano 
strettamente interconnessi durante la guerra mondiale. In antitesi al ricordo, nota sem-
pre la Mastrociani, c’è l’amnesia, il dimenticare, che risulta in stretta connessione con 
il ricordare. La costruzione della memoria quindi, con i suoi ricordi e i suoi oblii, è un 
processo individuale e pubblico che ha giocato e continua a giocare un ruolo di primo 
piano all’interno dei complessi rapporti tra politica, società e opinione pubblica, un 
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ruolo che, come dimostra questo volume, merita di essere continuamente ripreso e ap-
profondito per poter avere un quadro storiografico degli eventi e delle loro conseguenze 
sempre più nitido ed efficace. 

Alessio Quercioli
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