ALESSIO QUERCIOLI

«...FINORA NON HO OSATO GUARDARLA FISO»:
MARIO ANGHEBEN TRA PASSIONE NAZIONALE
E INQUIETUDINE GENERAZIONALE

Scorrendo i nomi dei volontari trentini caduti riportato sul monumento posto in
Piazza del Municipio a Rovereto, troviamo anche quello di Mario Angheben', morto a
Malga Zures il 30 dicembre del 1915. Il suo nome tuttavia ¢ spesso annoverato anche tra
le fila dei volontari irredenti provenienti dal Litorale adriatico e gia questa ambivalenza
¢ sufficiente a inquadrarlo come figura singolare e degna di attenzione.

Mario Angheben nasce nel dicembre del 1893 a Fiume da una famiglia di origine
trentina. Il padre, Albino, ¢ originario di Anghebeni in Vallarsa, nei pressi di Rovereto,
e insegna matematica nel Ginnasio della citta adriatica allora sotto la corona ungherese.
Mario termina il liceo di Fiume nel giugno del 1911 e, dopo un anno di universita a
Budapest per studiare Giurisprudenza, decide di proseguire gli studi in Italia. Nel 1912
si iscrive alla Facolta di Lettere dell’Istituto di Studi Superiori di Firenze. Allo scoppio
della guerra europea viene richiamato nell’esercito austriaco. Ferito in Galizia, appro-
fitta della licenza di convalescenza per rifugiarsi in Vallarsa e poi valicare il massiccio
del Pasubio, raggiungendo dei parenti a Posina nel vicentino. Il 6 maggio 1915 arriva a
Firenze, trovando ospitalita presso la sua ex affittuaria, Angiolina Zippoli. Dopo pochi
giorni lascia il capoluogo toscano per raggiungere Verona ed arruolarsi nel 6° Reggi-
mento Alpini ed ¢ subito impiegato sul fronte trentino. Viene ucciso nell’azione del 30
dicembre 1915 a Malga Zures, alle pendici del Baldo, all’eta di 22 anni®.

Nonostante viva a Fiume, Mario trascorre le vacanze estive in Trentino e ha un
legame molto forte con la propria terra d’origine. In estate compie frequenti escursioni
sulle alture che circondano la Vallarsa, delle quali poi offre minuziose ricostruzioni
nelle lettere che spedisce all'amico Marino Raicich, futuro studioso di filosofia e padre
dell’'omonimo storico e pedagogista. Il ricco epistolario® continua anche durante gli
anni universitari trascorsi da Angheben tra Budapest e Firenze e si ¢ rivelato una fonte
straordinaria per tentare di comprendere la mentalita e le vicende di un giovane studente
“irredento” negli anni che precedono il conflitto.

Gli anni del ginnasio sono fondamentali nel chiarire e consolidare in Angheben
un forte senso di “italianitd” e, come ricorda 'amico Raicich, ¢ proprio durante quel
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periodo che i due giovani partono dalle «salde fondamenta del padre Dante»* per ar-
rivare alla lettura completa dell’opera di Virgilio «animati quasi da un furore poetico
virgiliano»’. Non manca neppure I'assidua frequentazione di autori italiani pili recenti:
Carducci, Pascoli, D’Annunzio, letti magari d’estate sulla piccola barca del padre di
Raicich nell’«azzurro Quarnaro dantesco»® oppure proprio durante i lunghi periodi
trascorsi nell’originaria Vallarsa.

Lamore che Mario ha per I'Ttalia e per la cultura latina ¢ totale e, nei ricordi di
Raicich come nell’epistolario, continui sono i riferimenti a questa passione.

Durante il primo anno del liceo, nel 1908, i due decidono di trascrivere a penna
Pintero corpus virgiliano trascorrendo giornalmente alcune ore nelle sale della biblioteca
civica di Fiume e poi, avuti i testi finalmente in prestito, un’ora di ogni mattina «prima
di andare a scuola»’. Limpresa non verra portata a compimento ma essi trascrivono
comungque tutte le Bucoliche, le Georgiche e i primi sette libri del’Eneide. Angheben,
particolarmente abile nel disegno, si occupa delle illustrazioni e delle copertine delle
prime due opere®. Sempre durante gli anni di scuola i due amici, piti un terzo compag-
no (tale Schittar) danno vita a una sorta di societa segreta della quale non conosciamo
le “imprese” ma che, per motto, sceglie tre lettere, «I.Q.P», acrostico dell’emistichio
virgiliano «ltaliam quaero patriam» a simboleggiare «’'ardente aspirazione unitaria dei
tre sodali [...] per le tre regioni ancora irredente»’.

Anche 'amore per le montagne viene presto declinato da Angheben in chiave na-
zionale. Siamo negli anni in cui la passione per I'alpinismo o pitt semplicemente per la
gita di montagna, contagia molti giovani italo-austriaci e non, inserendoli pienamente
in quel contesto europeo che, a partire dalla seconda meta del secolo XIX, vede non
solo il diffondersi della pratica alpinistica ma anche il suo progressivo intrecciarsi con
tematiche politico-nazionali®.

Mario Angheben si iscrive alla Societa degli Alpinisti Tridentini nel marzo del 1912,
ma gid da tempo ¢ un assiduo frequentatore delle montagne. I racconti delle gite de-
scritti nelle lettere a Raicich si riferiscono in particolare alle estati degli anni 1908-1910,
quando Mario ¢ ancora uno studente liceale e appaiono particolarmente significativi
perché gettano una luce sugli anni della sua crescita e della sua formazione.

Nel luglio del 1909 Angheben scrive una lunga lettera che merita di essere in buona
parte riportata. Non si tratta infatti solamente della descrizione di un’intensa giornata
di vacanza, ma puo essere invece letta come il paradigma degli interessi e delle passioni
di molti giovani italiani d’Austria appartenenti a quella generazione: i classici della lette-
ratura italiana, la montagna e 'immancabile accenno sarcastico rivolto a quei «tedeschi»
che, svolgendo esercitazioni militari nella valle, vengono paragonati a parassiti che ne
infestano I'aria come pidocchi.

Io son qui da pochi giorni ma gia ho fatto abbastanza: ho riletto 10 canti dell'Inferno,
cominciato a studiare a memoria il primo ed iniziato un sunto della Divina Commedia [...].
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Le gite non mancano. leri p.e. fu giornata di fatica. La mattina accompagnai un fune-
rale fino alla chiesa di S. Anna e 13 assistetti a una messa e all'officium defunctorum.
Appena tornato per ora di pranzo, finito il quale feci un po’ di salto colla pedana e poi
con Bruno andai col matto progetto di salir una vetta impraticata. Dopo esser saliti per
circa 700 m d’altezza su per un botro quasi verticale giungemmo presso un nevaio e ci
accorgemmo che non si potea salire e quindi cominciammo la ritirata adoprando come
pella salita piedi e mani.

Come Dio volle si giunse giti in sul tardi e per rinfrancarmi lo spirito mi son arrampicato
sul miglior ciliegio e ho fatto una scorpacciata, ma di quelle!

Per I'epilogo la sera feci salto e gara di corsa con dei giovanotti. Ma cavandomi le scarpe
la sera m'accorsi d’aver i piedi gonfi. Ora perd non mi doglion piti e ricomincio. Come
vedi divertimenti non ne mancano. Il tempo ¢ bello e fresco (10°-15° R). Le vette intorno
son tutte bianche. E assai bello.

La rosa ha le spine ed i pedocchi campagnoli. Vallarsa ha il militare: alpini, cacciatori,
artiglieria, cavalleria che ne scannano spesso 'usuale maestoso silenzio con fitto crepitar
di fucileria e di mitragliatrici o con un edificantissimo e deliziosissimo suon di “Teresa
va far la spesa” strombettato imperterritamente da un alpino tedesco ritto sul dorso della
Costa spiccante sul Cielo d’Italia, strombettato dico da questo passero solitario alle brulle
pareti d’eccelse rocce che da I'alto pensando, guardano oltre il passo al sole italico. Ah, ti
dico chi I'¢ un pidocchio campagnolo, ma di quelli che puzzano.

Sono parole esplicite di ostilita e di disprezzo tese a mettere alla berlina tutto cio
che ¢ tedesco, rafhigurato come un misto di goffaggine, rozzezza e brutalitd. Saranno
queste idee e convinzioni, unite ad una totale ammirazione per I'ltalia, che porteranno
Angheben a Firenze nel 1912 e che, dopo essere stato ferito in Galizia con la divisa
austriaca, lo faranno arruolare negli alpini per combattere su quelle montagne che tante
volte aveva scalato'?.

Ma tornando alle gite in montagna, in una lettera dell’agosto 1910 Angheben
racconta una lunga escursione effettuata con altri tre amici sulla sinistra della valle del
Leno, lungo la dorsale del monte Zugna nei pressi di Rovereto. La lettera alterna toni
quasi drammatici ad altri scherzosi e auto-ironici nel tentativo di far risaltare agli occhi
dell’amico Raicich, l'arditezza dell “impresa”. Emerge soprattutto, come nello scritto del
luglio 1909, I'estrema vitalita e vivacita di questi giovani e il gusto per la sfida e il gesto
estremo che lascia intuire un retroterra culturale nel quale D’Annunzio, Nietzsche e
Carlyle", uniti agli eroi descritti nei classici greci e latini, hanno un posto di sicuro rilievo.

S’avrebbe dovuto proseguir col Rippa verso la Riva poi scendere a S. Anna passare il ponte
di pietra sul Leno e salire dall’altra agli Anghebeni. Ma non c’era tempo. Percid appena
potemmo piantammo il Rippa e gambe! [...] Da Matassone piomba un sentiero fino al
Leno li qualche volta ¢’¢ una lunga scala con su un pezzo d’asse per ponte. La rischiammo.
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Nel bosco c’era buio che non ci si vedeva oltre il naso. La strada per le precedenti piogge
era tutte buche profondissime. Non se la vedeva ma se la sentiva bene. E noi giti come
due bombe. Col fiato grosso e le gambe a pezzi giungemmo al torrente. Laus Deo! 11
ponte (per cosi dire) cera. Ettore per primo senza arrestarsi a veder se fosse saldo o no vi
continuo la corsa. Era una pazzia. Al torrente fuori dal bosco c’era tanto chiaro da veder
che il ponte c’era ma non da veder se fosse a suo posto o no. Difatti il Leno ingrossato
I'aveva trasportato qualche metro in giti e tutto rovesciato. Ben s'accorse Ettore che quando
gli fu in mezzo l'asse sdrucciolo e cadde nell’acqua. Per miracolo il piede gli si poggio
su di un piolo della scala che formava il ponte. Pesto coll altro piede su di un traverso e
fu dall’altra. [...] Io che lo seguivo come 'ombra mi slanciai sulla scala che traballava e
cominciava ad essere trascinata dall’acqua e...come ho fatto? Non so. So solo che prima
delle 10 eravamo a casa lindi come due colombelli'.

Il racconto si chiude poi con il resoconto di un’altra «impresa» alpinistica di Mario e

Ettore: 'ascesa al monte Focolle" (che Angheben chiama Focobbe). Tutto ¢ enfatizzato
e quasi mitizzato: I'escursione ¢ pericolosa e quindi tenuta nascosta, i due alpinisti sono
costretti a mangiare ciufh d’erba, la vetta si conquista «rischiando tutti gli ossi del collo»
e, naturalmente, I'«eroe» se la cava egregiamente nonostante si ferisca un piede saltando
con «slancio cavallino» un «altissimo muro».

aliti a sommo del pendio boschivo avevamo attaccata la roccia della Focobbe quando,
Salit del pendio bosch ttaccata | della Focobbe quand
giunti a mezzo d’essa, ci trovammo in un punto che né su né git. Siccome eravamo
partiti di nascosto non s'aveva neanche un pezzo di corda da poterci almeno calare di
ritorno. Rinfrancati un po’ gli spiriti mangiando dell’erba che cresceva a ciufh tra le rocce
(altro non s’aveva) rischiando tutti gli ossi del collo potei giungere per primo sulla vetta.
oco dopo eravamo tutti in salvo. Ma bisognava trovarsi la per aver coscienza del caso.
Poco d tutt Ivo. Ma bisog t 1
Tornammo a tutto vapore (in men di mezzora) sani e salvi. Cio¢ no. Poiché quasi alla
ne della discesa quando gia s’era al principio dei campi saltando una siepe sorretta da
fine della d quando g
fili di ferro che si trovava all’orlo d’un altissimo muro m’inciampai sul filo pit alto e con
quello slancio cavallino ch’avevo...me la cavai bene perché mi scorticai solo un piede’®.

Le ultime righe della lettera sembrano quasi condensare e riassumere quanto fin'ora

affermato e si concludono con un proposito che non ha bisogno di essere commentato.

Ma ora son lesto in gamba e forse stasera ancora tentiamo il Sommelle'” la tremenda
vetta attaccata tante volte 'anno scorso e quello di la e che sempre ci ha respinti. Forse
mi fiacco il collo, forse ci pianto il tricolore'®.

Lasciamo adesso il Trentino e le sue montagne e seguiamo Angheben nel suo percorso

universitario che, come gia accennato, lo vedra studente prima a Budapest e poi Firenze.
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Durante lestate del 1911, quella che precede l'inizio del primo anno di universita, il
pensiero dell'imminente trasferimento a Budapest ricorre spesso nelle lettere che Angheben
scrive all’amico che si trova a Gottingen' tra «li Tedeschi lurchi»®. «Anch’io» — scrive
Mario — «me n’andro tra i barbari del nord»*' ma, mentre per Raicich il soggiorno a Got-
tingen rappresenta il completamento degli «studi amati»??, per Angheben Budapest non
¢ altro che la fine del sogno di studiare in Italia che culla fin da bambino. Emblematica,
a tale proposito, la cartolina che, da Budapest, scrive il 6 settembre 1911:

Non avrei mai creduto che la capitale della Mongolia possa esser tanto insulsa, stupida,
lurida, senza buon senso comune come lo ¢. E bella a vedersi nelle cartoline, ma a starci

qui, se non si bestemmiano i porcari tutto il giorno, c’¢ da divenir bestie come mai®.

Senza troppi giri di parole, in maniera sintetica e spietata, la stupenda cittd ungherese
diviene la «capitale della Mongolia», insulsa, lurida e priva di senso comune. Queste
parole cosi violente e poco ragionate non sono scritte da una persona rozza e ignorante
ma, lo sappiamo, da un giovane cresciuto nell’'amore per i classici e per la poesia; un
eclettico intellettuale capace anche di dipingere e di suonare il violino. E proprio quella
formazione, incentrata sul culto della superiorita latina che affascina, al pari di Anghe-
ben, tanti altri italiani d’Austria, che spiega e contestualizza la radicalita di certi giudizi.

Angheben non prova neppure a capire Budapest perché, in qualche maniera, non
ne possiede gli strumenti adeguati. Per il giovane fiumano quella ungherese, cosi come
quella slava per molti triestini, non ¢ una cultura “inferiore” come la tedesca, che ri-
spetta®®: ¢ una “non cultura’.

Lepistolario di Angheben ¢ relativamente povero di lettere che raccontano la sua
vita da studente universitario in senso stretto, anche perché sono molte le lacune nelle
carte che coprono il periodo 1912-1913; 'importanza di questi documenti ¢ da ricercarsi
piuttosto nella loro capacita di trasmetterci una forma mentis, un modo di ragionare che
puo in parte aiutarci a comprendere la drammaticita di scelte e percorsi futuri.

'8 settembre scrive ancora a Marino e racconta tutto il dramma che sta vivendo.
Parla di «esilio», di ambiente «estraneo» e «avverso» e afferma di «aver sospeso 'operosita
dei sensi»?.

Un altro fiumano, Enrico Burich, studente a Firenze tra il 1909 e il 1911 e prove-
niente anch’esso dall’universita di Budapest, pubblica nel giugno del 1910 un articolo
su «La Voce» dedicato alla sua esperienza nella capitale ungherese®. I toni anticipano
esattamente quelli che Angheben utilizza nella sua corrispondenza con Raicich parlan-
do addirittura di «lenta castrazione intellettuale» alla quale i giovani italiani di Fiume
sarebbero sottoposti in quell’ateneo.

«Non vivo: guardo vivere me stesso»: ¢ con questa citazione di Gozzano che Ma-
rio descrive il suo stato d’animo in quelle giornate ungheresi che, in maniera stanca e
monotona, si susseguono inesorabilmente uguali.
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Almeno avessi pace! Per qualche po’ mi riesce d’imbestialirmi e allora studio, lavoro, non
soffro. Ma poi, tutto ad un tratto un lampo, qualcosa di fulgido, d’angelico, di celestiale:
vedo un raggio di sole, vedo un lembo del mio mare, una chiazza del mio cielo, un angolo
dei miei monti... un ricordo... E un lampo, passa. Ma mi stordisce, m’acceca. Resto
con I'animo sospeso, voglio inseguire quella visione, possederla ancora... non ci riesco,

¢ fuggita [...]. E poi piango, piango®.

Preso dalla nostalgia e dalla solitudine, Angheben non trova neppure nello studio
un rifugio dai propri tormenti; pensa di tornare a casa ma poi, una «certa ostinata fe-
rocia»®® contro se stesso gli impone di restare e di continuare a studiare. «Se andassi a
Fiume ¢ certo che di legge studierei un bel zero»* scrive il 20 settembre e, d’altra parte,
conoscendo il giovane e le sue scelte successive, ¢ facile intuire che quella della giuris-
prudenza, di una facolta “professionalizzante” come allora si diceva, non sia certo stata
una via imboccata con il cuore. Mario non ama gli studi che sta affrontando e questo
non lo aiuta sicuramente ad ambientarsi; una sola materia studia con piacere: il diritto
romano perché «la materia ¢ interessante, scritta in latino cosa posso desiderare di piu?»™.

Oltre al diritto romano, Angheben segue con interesse anche alcune lezioni comple-
mentari che meglio rispecchiano le sue inclinazioni: un corso, in inglese, su Shakespeare
e un altro sulla satira latina’'. La conoscenza della lingua inglese gli permette anche di
trovare un'occupazione presso la Berlitz School dove viene assunto come traduttore con
il proposito di diventarne presto un insegnante.

Lltalia, non solo quella culturale ma anche quella politica, resta comunque al centro
di ogni interesse e i venti di guerra che in quell’autunno del 1911 spirano dalla Libia
suscitano nello studente fiumano un entusiasmo incontenibile. Il 27 ottobre scrive:

Marino, leggi le “Canzoni d’oltremare”, i primi canti che I'Italia Grande innalza col
D’Annunzio? Oltre le vilissime menzogne, le abiette calunnie dei giornali tedeschi e
consimili, senti 'eco della nostra gloriosa impresa tripolina? Ti senti allargata anche
tu 'anima, allargata come tutti gli italiani se la sentono in questi giorni di gloria, o sei
completamente incretinito tra i tuoi tedeschi?*”.

Le vittorie del regio esercito riescono finalmente ad allietare 'animo di Angheben
che, anche nei mesi successivi, continua a seguire con passione gli sviluppi della guerra.
Quando ¢ nella sua camera legge, urlando, le “Canzoni d’Oltremare” e, come racconta
orgoglioso, gli inquilini del piano di sotto protestano battendo sul soffitto e lui allora
immagina «che siano i cannoni di Tripoli con un crescendo spaventoso»®.

Non ¢ pero solamente la guerra italo-turca che rallegra Angheben. Proprio nella
stessa lettera nella quale invita 'amico a leggere D’Annunzio, Mario gli annuncia
anche di aver preso una decisione che lo portera verso una meta a lungo attesa: I'Italia
e Firenze.
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Le parole che utilizza, con toni che sembrano riecheggiare il D’Annunzio del “Di-
tirambo 1%, non lasciano spazio a dubbi di sorta circa le aspettative e il significato che
si racchiude dentro una scelta che va ben al di la del semplice percorso di studi.

Ma nominando Firenze, la Firenze dei sogni nostri, la promessa, la sospirata, la Firenze
che finalmente sto per raggiungere, non posso non piangere, non posso non gridare a
tutto il creato, ai cieli e alla terra, ai mari e ai fiumi, a tutti gli uomini, gli uomini, loro,
non ai barbari, Firenze!
[...]. O Toscana! Verro, verrd colli mirabili, perché s’io non venissi, io mi morirei di
pianto e di rivoltellat»®.

Questa decisione fa sentire meglio Angheben che, girando per le vie di Budapest
«sotto le ali pipistrellesche»®® del proprio Borsalino, pensa a un suo futuro da insegnante.
S’immagina interrogato da un alunno se sia mai stato nell’odiata citta e, con quel disprez-
zo che ormai gli conosciamo, questa ¢ la risposta che si prefigura: «Si, aspetta, mi pare,
mi pare... sono tant’anni... ci ho da esservi stato per qualche mesetto... I'¢ in Asia...»”".

Dopo le vacanze natalizie, che trascorre a Fiume, Mario torna comunque a Budapest,
forse per il lavoro alla Berlitz, forse, ma non ¢ ben chiaro e appare poco probabile®, per
completare comunque I'anno di universita. Di questo periodo non abbiamo molte notizie
ma ci sembra interessante riportare, pensando a Firenze e all'ambiente dell’avanguardia
intellettuale che tanto ha attirato e coinvolto «studenti» come Slataper o Stuparich, cio
che Angheben scrive in merito a «La Voce» in una lettera del febbraio 1912%. Chiedendo
a Marino notizie di Fiume, egli afferma che a Budapest 'unica cosa che riesce a leggere
¢ «La Voce» ma la linea politico-culturale che contraddistingue la rivista fiorentina
gliela fa sembrare «la traduzione d’un giornale ungherese»®. Per questo motivo, scrive
Angheben, egli non pubblicherad niente in quel giornale quantunque abbia pronto
«gran materiale»”!, stabilendo cosi tutta la sua distanza sia dall’«irredentismo culturale»
di Slataper, sia da quell’apertura e da quel pluralismo che, almeno fino a tutto il 1912,
caratterizza buona parte dei «vociani»*.

Nel settembre del 1912 Angheben ¢ finalmente a Firenze. La cartolina che scrive a
Raicich non necessita di particolari commenti:

Carissimo, sono a Firenze e ripenso con terrore all’incertezza ch’aveva nella scelta. Tutti
gli studenti dovrebbero venir quasst. Anche tu, che v’¢ qui un paradiso di citta. Non
posso dir com’¢.

M’ ha tanto abbagliato che finora non ho osato guardarla fiso. E un incanto, vedrai

quando vieni. Per la vita che vi meno non ho neppure parole®.

Angheben non fa domanda per la borsa di studio come molti altri giovani italiani
g g
d’Austria e, nelle lettere che ci sono pervenute, 'universitd non ¢ menzionata spesso.
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Elenca all’amico i nomi dei professori dei quali segue le lezioni* e cosi sappiamo che,
quel primo anno, frequenta, oltre ai corsi «obbligatori», anche quelli «liberi» di Letteratura
italiana (prof. Della Torre) e di Storia comparata delle lingue classiche e neolatine (prof.
Parodi). Sono relativamente pochi anche i momenti nei quali racconta il proprio vissuto
quotidiano, decisamente preso dall’intimo travaglio della ricerca di una via che lo con-
duca all"Arte”. Angheben ha perd una personalitd complessa e a tratti contraddittoria:
a momenti di intenso rovello interiore ¢ capace di alternarne altri di esuberante vitalita.
A Firenze, racconta Mario: «se qualche notte si fa canzonatacce per i vicoletti pilt osceni
e si da le spallate ai negozi chiusi, ai carretti d'immondizie e alle malefemmine»®, altre
notti vengono trascorse «in societa finissima [...] con disquisizioni su un po’ di tutto
come fanno le enciclopedie da strapazzo»*.
Qualche notizia affiora comunque:

Da un antiquario mi son preso un violino d’aspetto antico ma di discreta voce. Canta
proprio benino. Poco a poco voglio ammucchiarmi nella mia stanza robetta simile come
ho fatto a casa. Vivo cosi, m'alzo otto ore dopo essermi coricato e studio. Dalle 11 alle
12 ho una lezione (greco o latino). 12: colazione. Dal tocco alle quattro suonavo o di-
segnavo, ora andrd per le biblioteche [...]. 4-6 lezione [...]. 6: pranzo. Alle 7 ¢ gia notte
e della notte ti dissi un po’ pitt sopra. Quando non faccio altro (ed ¢ il pitt delle volte)
faccio delle studiate incredibili ininterrotte dalle otto di sera alle duo o tre di notte?.

Purtroppo l'epistolario s'interrompe con questa lettera del novembre 1912 per
riprendere solamente nel giugno dell’anno successivo. Angheben ha coronato il sogno
di studiare in Italia e a Firenze si trova bene, tuttavia sente la necessita di avere vicino
'amico Raicich per poter condividere questa esperienza in maniera pit profonda. «Vorrei
poter confidarmi con qualcuno. Ora sono solo e tu sei lontano»* scrive, attendendo
con impazienza il momento in cui Marino, che ha in programma di raggiungerlo a Fi-
renze entro pochi mesi, sia al suo fianco. Lamicizia tra i due traspare nella maniera con
la quale espone all’amico le idee che ha avuto in merito alla loro futura sistemazione.

Lanno prossimo sarai quaggiu. La stanza taspetta. Accanto alla mia si farebbe una specie
di quartierino a sé di tre stanze e anticamera: due stanzine da letto e una che s'accomode-
rebbe a salottino con relativi pianoforte, se tu vorrai suonare, cavalletti, disegni eccetera. Si
starebbe, credo anche tu, benino. Roba di poche pretese, quasi provvisoria, ma messa su
con garbo. A casa si mangerebbe discretamente. Un’altra volta te ne parlerd piti a lungo.
Dimmi se il progetto in massima ti garba®.

Successive a questa, sono solamente tre le lettere da Firenze ancora conservate, scritte

da Angheben tra il giugno e I'ottobre del 1913. Due lettere in particolare, quelle del 23
giugno e del 7 luglio, ci sembrano particolarmente significative. Sono documenti piut-
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tosto complessi, interamente dedicati a quella «<mania del creare» che affligge il giovane
flumano, e di ardua comprensione perché estrapolati da una pitt ampia discussione della
quale ignoriamo i termini. Riteniamo comunque opportuno riportarne alcuni dei passi
pit facilmente codificabili per cercare di restituire ad Angheben parte della sua, forse
ingenua ma certo non banale, complessita intellettuale.

Il 23 giugno scrive a Raicich per dichiararsi finalmente guarito dalla sua «<mania».
Angheben, con toni decadenti, vede I'arte come «[’espressione dell'imperfezione morale»
ma egli, nella fase che sta vivendo, si sente perfettamente «sano» («<Marino mio, sono
sano!»”!) e quindi I'arte non puo soccorrerlo in questi «<momenti di perfetta salute». Per
spiegare meglio questo suo nuovo sentire si aiuta con un autore, Thomas Carlyle che,
con il suo anticapitalismo e i suoi progetti di ripristino dell'ordine medievale, proprio
in quegli anni viene spesso ripreso anche in ambiente «vociano»**.

Il corpo ¢ sano — scrive Angheben — quando ogni organo ama compiere in silenzio le
sue funzioni, automaticamente, senza che noi ce ne rendiamo conto. Cosi lo spirito [...].
Per lunghissimo tempo mi perseguitd la mania del creare. Tu non hai che un’idea molto
pallida del come essa m’avesse torturato. Ora ne sono libero™.

La lettera successiva ¢ entusiastica. Mario ¢ convinto di aver trovato la strada che
porta alla pace interiore: «Mi dici che tu non hai pitt pace. Ebbene ora ti prometto
pace»’*. Non ¢ dato sapere quale sia questa strada e le lettere successive non ci aiutano;
le vicende biografiche di Angheben, che sentira di li a poco la necessita di disertare per
arruolarsi con il regio esercito, ci fanno capire che questa tanto desiderata «pace» non
deve essere stata raggiunta.

Egli pero annuncia a Raicich la scoperta con quella sicurezza e quell’entusiasmo
che i suoi vent’anni gli permettono: «Ora t'avverto ch’ho scoperta una cosa portentosa,
meravigliosa. Il miracolo sta in questo: ch’¢ la via certa»’®. Angheben non vuole dire a
Marino in che cosa consista questa scoperta perché necessita ancora di un po’ di tempo
per elaborarla in maniera compiuta; scrive solamente che I'idea gli «<zampillo» in mente
pensando a cid che avrebbero dovuto fare insieme I'anno successivo a Firenze.

Ma di pil per ora non posso assolutamente dire. Nemmeno a Fiume, in settembre non
costringermi a parlare. Faremo tutto qui, isolati. Frattanto io saprd dar forma e sviluppo
alla sensazione. Non ha che a vedere con le mie precedenti meditazioni, quantunque, e si
capisce, non possa venire a distruggerle. E una cosa del tutto nuova. E filosofia pura, ma
voglio introdurla in un corpo letterario per renderla piti accessibile ed accetta al pubblico
cui sono quasi impaziente di donarla [...]. Mi fan da sorridere le nostre discussioni su e gitt
pel Carso dopo il tocco su naturalismo e spiritualismo, Dio, anima, natura, corpo, eccete-
ra. Si potevano risolvere in modo tanto, ma tanto chiaro e semplice. Le idee sul Wagner,
sull’estetica, o che so io, sono nulla a petto di questo ovo di Colombo ch’ ho schiacciato™.
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Al dila di ogni considerazione in merito all’ingenuita con la quale Angheben ritiene
d’aver trovato I'«ovo di Colombo» per risolvere in maniera semplice e chiara questioni
eterne quali Dio, 'anima e la natura, merita attenzione e rispetto lo sforzo compiuto
da questo giovane flumano per trovare una direzione tra le incertezze della vita. Egli,
nonostante gli entusiasmi iniziali, non riesce a placare inquietudini che appartengono
a lui come a un’intera generazione e 'arruolamento volontario gli si presenterd come
I'unico esito possibile. In Angheben, molto piti che in Stuparich e Slataper, per rimanere
a figure note, sembrano essere decisive, nella scelta della guerra, motivazioni intime e
personali. La scelta della divisa ¢ una conseguenza ovvia per chi ¢ cresciuto nell’idealiz-
zazione della cultura italiana, cosi come la “redenzione” di Fiume rappresenta il sogno
di una vita. Tuttavia, nelle lettere che scrivera dal fronte’”, non c’¢ traccia né di afflati
mazziniani, né di imperialismo nazionalista; fedele al suo carattere guascone Angheben
racconta sempre una guerra spavalda e un po’ dannunziana. «Sinora non ho ammazzato
nessun tedesco perché non ne ho avuto occasione. Spero tra poco...»*® scrive alla signora
Zippoli nel giugno del 1915; «Sono daccapo di fronte ai nostri simpaticissimi austriaci.
Non appena uno di loro s'azzarda fuori dai ripari, gli si fa una fucilata. Lassicuro che
c’¢ da divertirsi»”’.

Anche se queste possono venire liquidate come le parole di un ventenne intriso di
superomismo nietzschiano, c’¢ perd un passo di un suo scritto che ci permette di capire le
motivazioni pitt profonde di Angheben e, in conclusione di questo breve ritratto, anche
di riallacciarci a quanto in altre sedi abbiamo sostenuto sul ruolo svolto dal «ribellismo
giovanile» nell'indirizzare tanti studenti «irredenti» verso I'Italia®.

Ma mio padre, la dolcissima sorella, i fratelli, tutti i migliori amici miei ch’ hanno il mio
sangue e m’'adorano, sono lontani in Austria, chissa dove. Due di loro sono soldati e non
¢ stato loro possibile seguirmi nella fuga. lo fard le fucilate anche contro loro. Perché
nulla mi puo distogliere dalla vendetta. Combatto contro chi predica 'ordine, il sistema.
Non sono un sentimentale, né sono abbacinato dal tricolore: lotto contro chi predica
lordine, il sistema, pel trionfo di questi stupendi lazzaroni che credono e bestemmiano,

prendono in giro tutto e tutti, sanno vivere®’.
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NOTE

Abbreviazioni:

AMSEF = Archivio Museo Storico di Fiume, Roma
ApS = Archivio privato Simonetta Soldani

AR = Archivio Raichich

1

Per la biografia cfr. A. Marpicati, Gli irredenti. Angheben, Baccich, Noveri, Opera Nazionale dedicata
agli artefici della vittoria, fascicolo X1V, Societa tipografico-editoriale Porta, Piacenza 1923; “Delta’, a.
II, n. 6-7, gennaio 1925, numero speciale dedicato a Mario Angheben; M. Angheben, Sul Tristano e
Isotta di Riccardo Wagner. Studio critico inedito, con una prefazione di Fausto Torrefranca, edito a cura
della “Societa dei Concerti” di Fiume, Fiume 1933; Martiri ed eroi trentini della guerra di redenzione,
a cura di O. Ferrari, edito dalla Legione Trentina, Tipografia Editrice Mutilati e Invalidi (quarta
edizione riveduta e ampliata), Trento 1934, pp. 256-257; Pagine di guerra e della vigilia di legionari
trentini (con note biografiche), a cura di B. Rizzi, Tipografia Editrice Mutilati e Invalidi, Trento 1932,
p. 26.

P. Dogliani, G. Pécout, A. Quercioli, La scelta della patria, Museo Storico Italiano della Guerra,
Rovereto 2000, pp. 51-53.

Conservato in ApS, AR.

Sono estratti dalla memoria manoscritta di Marino Raicich dedicata all’amico conservati presso
PAMSE Carte Angheben, intitolata “Alcuni ricordi sulla prima adolescenza (anni liceali 1908-1911)
di Mario Angheben”.

lvi, p. 1.

Tbidem.

lvi, p. 2.

Le opere, qualitativamente notevoli, sono conservate a Roma, presso I’Archivio Museo di Fiume.
Ivi, p. 4.

Cfr. Linvenzione di un cosmo borghese. Valori sociali e simboli culturali dell'alpinismo nei secoli XIX e
XX, a cura di C. Ambrosi e M. Wedekind, Museo storico in Trento, Trento 2000; M. Mestre, Le alpi
contese, Alpinismo e nazionalismi, Centro di documentazione alpina, Torino 2000; A. Pastore, Alpinismo
e storia d’Ttalia. Dall’Uniti alla Resistenza, il Mulino, Bologna 2003.

ApS, AR, lettera del 1 luglio 1909.

Alcune lettere dal fronte di Mario Angheben sono edite in Dogliani, Pécout, Quercioli, La scelta della
patria, cit., pp. 51-53.

Cfr. R. Wohl, 1914. Storia di una generazione, Jaca Book, Milano1984; G.L. Mosse, Le guerre mon-
diali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Bari 1999; S. Luzzatto, Giovani ribelli e rivoluzionari
(1789-1917), in: Storia dei giovani. II Leti contemporanea, a cura di G. Levi e ].-C. Schmitt, Laterza,
Bari 1994, pp. 233-310; cfr. anche E. Maserati, Riti ¢ simboli dell’irredentismo, “Quaderni giuliani di
storia’, A. XV, gennaio-giugno 1994, pp. 45-65.

ApS, AR, lettera di Mario Angheben a Marino Raicich, 21 agosto 1910.

Si tratta con ogni probabilitd del monte Jocole situato subito sopra I'alta Vallarsa, che era anche
chiamato Focolle.

ApS, AR, lettera di Mario Angheben a Marino Raicich, 21 agosto 1910.

Sommelle sta per Sommele [nella parlata locale Xomele]: si tratta di un costone in parte roccioso del
massiccio del Pasubio che si dirama dai Roccioni della Lora per calare giti verso Costa di Raossi; si
distingue in Sommele basso (m. 1.167) e Sommele alto (m. 1.274).

ApS, AR, lettera di Mario Angheben a Marino Raicich, 21 agosto 1910.

Marino Raicich trail 1911 e il 1913 studia Filologia classica nella citta tedesca. Nell'anno accademico
1913-14 si iscrivera al terzo anno della Facolta di Lettere dell'Istituto di Studi di Firenze dove si laurea
dopo la guerra.
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ApS, AR, lettera del 28 luglio 1911.

Ibidem.

Lbidem.

ApS, AR, cartolina del 6 settembre 1911.

In una lettera del 20 settembre 1911 Angheben manifesta a Raicich il desiderio di trascorrere un paio
di semestri in Germania per ampliare le proprie conoscenze di tedesco.

ApS, AR, lettera dell’8 settembre 1911. Scrive Angheben: «Sono come quei bambini che sognandosi
la morte e avendo tema di un nemico invisibile si raggomitolano tutti, serrano gli occhi, la bocca,
turano gli orecchi, per non vedere, per non sentire nulla fuorché il piccolo cuore angosciato».

Cfr. E. Burich, Iraliani all'estero. Studenti italiani a Budapest, “La Voce”, 9 giugno 1910.

ApS, AR, lettera del 20 settembre 1911.

Lbidem.

Lbidem.

Ibidem.

ApS, AR, Lettera dell’8 settembre 1911.

ApS, AR, Lettera del 27 ottobre 1911

ApS, AR, Lettera del 5 dicembre 1911.

«O Toscana, o Toscana, / dolce tu sei ne’ tuoi orti/ che lo spino ti chiude/ e il cipresso ti guarda; / dolce
sei nelle tue colline/ che il ruscello ti riga/ e 'ulivo t'inghirlanda [...]. / o Fiorenza, o Fiorenza, / giglio di
potenza, / virgulto primaverile; / e certo non ¢ grazia alcuna/ che vinca tua grazia d’aprile / quando la
valle ¢ una cuna/ di fiori di sogni e di pace/ ove Simonetta si giace». Cfr. G. D’Annunzio, Ditirambo
1, in: Alcyone. Versi d’amore e di gloria, Mondadori, Milano 1940, pp. 595-596.

ApS, AR, Lettera del 27 ottobre 1911.

ApS, AR, Lettera del 5 dicembre 1911.

Lbidem.

Non abbiamo notizie in merito. A Firenze si iscrive comunque come studente di primo anno.

Sul rapporto tra Fiume, Firenze e “La Voce”, cfr. N. Sistoli Paoli, Da Fiume a Firenze: Lesperienza
di Gemma Harasim, in: Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950). Atti del convegno
(Firenze, 18-20 marzo 1983), Olschki, Firenze 1985, pp. 451-481; P. C. Hansen, La collaborazione
a «La Voce» degli scrittori fiumani, in: Giani Stuparich fra Trieste e Firenze: atti della giornata di studi,
Firenze, Gabinetto Vieusseux 31 marzo 2000, Graphis, Fagagna 2001, pp. 21-27.

ApS, AR, lettera del 27 febbraio 1911.

Lbidem.

Secondo Romano Luperini il programma della cosiddetta “prima Voce” (1908-1911) tende essenzial-
mente a rinnovare la societa italiana attraverso I'idea dell'impegno degli intellettuali in una campagna
di moralizzazione del Paese. Non si identifica mai con un preciso gruppo o programma ma raccoglie
intellettuali «emarginati» dai loro originari gruppi politici (Murri, Amendola, Salvemini) e accomunati
dal voler incidere sulla societa in quanto intellettuali. La «prima Voce» tratta di temi democratici e
assolutamente non «prefascisti» come, ad esempio: 'educazione sessuale, 'emancipazione femminile,
il divorzio. Molto forte ¢, in questa fase, I'influenza di Salvemini; dopo il suo abbandono e dopo
una breve parentesi di direzione Papini, la rivista inizia a chiudersi. Nel 1913 viene abbandonata da
Amendola e Slataper e, 'anno successivo, Prezzolini la trasforma in una sorta di organo dell’«idea-
lismo militante». Cfr. R. Luperini, Letteratura e ideologia nel primo Novecento italiano. Saggi e note
su La Voce e sui vociani, Pacini, Pisa 1973. Di parere diverso Umberto Carpi per il quale ¢ «del tutto
deviante continuare a leggere “La Voce” e gli scrittori vociani nell’ottica dei tradizionali dualismi rivista
progressista-rivista reazionaria, prefascismo-preantifascismo». Cfr. U. Carpi, “La Voce”. Letteratura e
primato degli intellettuali, Bari, De Donato 1975, p. 11.

ApS, AR, cartolina del 21 settembre 1912.

ApS, AR, Lettera del 29 ottobre 1912.
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ApS, AR, Lettera s. d., ma novembre 1912.

Lbidem.

Lbidem.

ApS, AR, Lettera del 10 giugno 1913.

Lbidem.

ApS, AR, Lettera del 23 giugno 1913.

Lbidem.

Cfr. Carpi, «La Voce», cit., p. 13.

ApS, AR, Lettera del 23 giugno 1913.

ApS, AR, Lettera del 7 luglio 1913.

Lbidem.

Ibidem. Nel prosieguo della lettera Angheben scrive: «S’io parlo in questo tono, potrebbe darsi che
tu timmagini che parlo sul serio. Ad un altro non parlerei cosi. Ma forse sai tu solo che quando mi
vanto non mi vanto per vantarmi, ma per lodare la verita ch’io a caso ho ritrovata. Se si trattasse d’'una
parola sola te la direi, ma ¢ tutto un ragionamento che ci occupera per qualche mese, forse. S’andra di
consolazione in consolazione. Ma si possedera la certezza in un modo ch’ora non puoi minimamente
sospettare. E non potra mancar la pace. La pace ch'io ti prometto in dono, come segno della profonda
gratitudine mia, dell’affetto mio imperituro. Mandandomi i due volumi sapevi di farmi veramente
contento. Le opere complete del Novalis nel loro testo originale mi daranno modo d’avvicinarmi meglio
quando potrd studiarle (il prossimo inverno, prima non voglio sentir nessuno) a quella tragicissima
figura che m’affascino di gia tanto appena ritrovata. Dico tragicissima perché la sua disperazione &
forse piti esasperata di quella del Leopardi, rassegnato, parato verso I'inevitabile destino. Egli s'afferra
a una credenza antica senza poter trovare il punto che I'avvicina all'indole propria, per non cadere in
un secondo baratro. Noi sapremo la formula che ci appaghera».

Dogliani, Pécout, Quercioli, La scelta della patria, cit.

lvi, p. 52.

Lbidem.

A. Quercioli, «Tutti gli studenti dovrebbero venir quassit» giovani irredenti nelle universita italiane 1880-
1915, “Passato e Presente”, maggio-dicembre 2009, pp. 31-56; Id., ltaliani fuori d’ltalia. I volontari
trentini nell esercito italiano 1915-1918, in: Volontari italiani nella Grande Guerra, a cura di F. Rasera
e C. Zadra, Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2009, pp. 201-214.

Ivi, p. 53. 1l passo ¢ tratto dal testo in prosa intitolato “La Trappola” (dal nome di un’altura che domina
la Vallarsa dove Angheben sta combattendo e dal quale si vede la frazione di Anghebeni) che verra
pubblicato dalla rivista “Delta”, A. II, n. 6-7, gennaio 1925, cit.

39



